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VxHARGÉ  de  porter  la  parole  en  cette  occasion 
solennelle,  je  sens  tout  le  poids  du  devoir  qui 
m'est  imposé.  Je  me  félicite  cependant  d'un  choix 
trop  honorable  :  il  me  donne  le  droit  de  rendre, 
au  nom  du  jury  des  Écoles  centrales,  un  témoi- 
gnage public  de  reconnaissance  et  d'estime  à  tant 
d'habiles  professeurs  dont  le  zèle  infatigable  égale 
les  talens  éprouvés.  La  jeunesse  confiée  à  leurs 
soins  ne  restera  pas  étrangère  à  nos  éloges  :  le 
concours  actuel  prouve,  avec  éclat,  les  efforts 
heureux  des  élèves  pour  se  rendre  dignes  de  leurs 
maîtres.  Mais,  en  proclamant  les  succès  d'un  éta- 
blissement récent  encore,  et  déjà  victorieux  de 

I. 
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nombreux  obstacles,  il  ne  sera  peut-être  pa& 
inutile  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  les  siècles  qui 
nous  ont  précédés;  d'esquisser  en  traits  rapides, 
de  diviser  en  tableaux  historiques,  de  comparer 
entre  eux,  à  des  époques  successives,  et  les  pro- 
grès des  connaissances  en  Europe,  et  les  progrès 
de  renseignement  public  en  France.  Quand  nous 
serons  une  fois  parvenus  au  point  où  le  nouveau 
système  a  remplacé  l'ancien  mode,  il  deviendra 
facile  de  juger  si  l'institution  abandonnée  n'était 
pas  vicieuse,  à-la-fois,  dans  ses  détails  et  dans 
son  ensemble;  si  la  nouvelle,  au  contraire,  n'est 
pas  le  résultat  de  l'accroissement  des  lumières 
universelles;  si,  dans  l'état  même  où  elle  se  trouve, 
il  ne  serait  pas  injuste  de  dissimuler  le  haut  de- 
gré de  perfectionnement  où  elle  a  porté  l'instruc- 
tion :  premier  besoin  des  hommes  en  société,  pre- 
mière dette  de  la  société  envers  ses  membres, 
premier  objet  des  soins  d'un  gouvernement  ami 
des  hommes. 

Soit  qu'on  veuille  placer  l'origine  de  l'Université 
de  Paris  sous  Philippe-Auguste,  ou  sous  la  fin  du 
règne  de  Louis-le-Jeune;  soit  que,  remontant  plu- 
sieurs siècles,  on  lui  donne  Charlemagne  pour 
fondateur,  ce  n'est  pas  à  une  époque  si  lointaine, 
ce  n'est  pas  même  dans  le  cours  des  âges  qui  l'ont 
immédiatement  suivie,  que  l'on  peut  raisonnable- 
ment chercher  parmi  nous  les  progrès  de  l'ensei- 
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giiement  public.  Quel  pouvait  éire  en  effet  l'eii- 
seignenient  clans  un  pays  où  aucune  science  n'exis- 
tait encore?  ce  qu'il  était  dans  l'Europe  entière, 
en  ces  temps  de  barbarie  universelle.  Chaque 
jour,  la  tyrannie  féodale  étendait,  fortifiait  ses 
racines,  sous  les  successeurs  du  vaste  empire  et 
non  du  génie  de  Charlemagne.  Une  noblesse, 
exclusivement  guerrière,  plaçait  l'ignorance  au 
premier  rang  de  ses  privilèges;  la  science,  ou  du 
moins  ce  qu'on  appelait  ainsi,  était  reléguée  avec 
mépris  dans  les  monastères  et  parmi  les  prêtres, 
tandis  que,  par  une  contradiction  apparente,  qui 
n'était  pourtant  que  la  suite  nécessaire  d'un  tel 
ordre  de  choses,  on  laissait  s'accroître  immodé- 
rément la  richesse  et  la  domination  sacerdotales. 
En  vain  quelques  esprits  supérieurs,  flambeaux 
jetés  par  intervalle  au  milieu  de  cette  longue  nuit: 
un  Suger  dans  le  ministère,  un  Louis  IX  sur  le 
trône,  posaient  d'une  main  bienfaisante  et  cou- 
rageuse les  premières  bases  de  la  justice  civile 
et  de  l'administration  publique;  tributaires  eux- 
mêmes  des  préjugés  de  leur  siècle,  ils  ne  pou- 
vaient encore  fonder  le  véritable  enseignement. 
Tout  sommeillait  en  France,  tout,  jusqu'à  l'ima- 
gination, qui  charme  l'esprit  humain  long-tems 
avant  que  la  philosophie  vienne  l'éclairer.  Notre 
langue  et  notre  littérature  étaient  bien  loin  d'es- 
sayer leurs  forces.   Elles  restaient  plongées  dans 
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une  enfance  débile,  au  tems  même  où  le  génie 
du  Dante  créait  le  génie  de  la  langue  toscane,  où 
Rocace  le  perfectionnait  par  la  clarté,  où  Pé- 
trarque l'embellissait  par  l'élégance  et  l'harmonie. 
La  théologie  composait  la  partie  la  plus  consi- 
dérable des  études.  Elle  seule  donnait  l'influence 
et  la  renommée;  elle  gouvernait  le  monde  du 
fond  des  cloîtres  et  des  collèges.  C'est  elle  qui 
faisait  régner  tour  à  tour  sur  l'opinion  des  peuples 
un  Rernard,  alors  puissant  par  l'éloquence,  mais 
que  riîistoire  ne  cite  plus  que  pour  lui  reprocher 
une  croisade  malheureuse,  et  le  divorce  impoli- 
tique de  Louis-le-Jeune  ;  un  Abailard,  plus  cher 
à  la  postérité  par  ses  malheurs  que  par  sa  doc- 
trine; un  Scot,  un  Bonaventure,  un  Thomas 
d'Aquin,  les  oracles  de  l'École;  un  Pierre  Lom- 
bard, surnommé  le  maître  des  sentences;  un 
Albert,  qui  serait  encore  appelé  grand  si  la 
multitude  et  le  poids  des  volumes  suffisaient  pour 
assurer  un  pareil  titre.  Aux  études  purement 
théologiques  se  joignait  le  droit  canon,  quelque- 
fois même  un  peu  de  droit  civil,  mais  sans  suite 
et  souvent  abandonné;  au  lieu  de  philosophie, 
l'explication  de  quelques  livres  d'Aristote;  livres 
qui,  depuis  long -tems  connus,  commencèrent 
à  devenir  en  vogue  durant  le  cours  du  onzième 
siècle;  la  rhétorique,  dans  le  siècle  suivant,  fai- 
sant une  apparition  subite,  et  s'éclipsant  tout-à- 
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coup;  ajoutez  de  grossiers  élémens  des  lettres 
grecques  et  romaines  ;  une  grammaire  aussi  vaine 
dans  ses  principes  que  dans  ses  résultats;  une 
connaissance  informe  des  mathématiques  dans 
lesquelles  on  faisait  entrer  la  musique,  c'est-à- 
dire  le  chant  d'église;  enfin,  quelques  notions  de 
physique  et  d'astronomie,  faibles  traditions  des 
Arabes.  Ces  notions  étaient  défigurées  par  tous 
les  rêves  de  l'alchimie,  de  Tastrologie  judiciaire  et 
de  la  magie  :  rêves  d'autant  plus  respectés  alors 
qu'ils  étaient  plus  chimériques;  car  l'ignorance 
aime  les  prodiges  :  elle  éprouve  toujours  le  besoin 
de  croire.  On  sent  bien  que  de  telles  études  ne 
présentaient  nul  examen,  nulle  méthode,  et  par 
conséquent  nul  progrès.  Les  diverses  parties  de 
l'enseignement  s'embrouillaient,  s'enchevêtraient, 
pour  ainsi  dire,  et  venaient  toutes  se  confondre 
dans  les  subtilités  de  la  scolastique.  Six  siècles 
n'avaient  encore  enfanté  que  la  science  de  la  dis- 
pute, et  l'art  d'obscurcir  toutes  les  questions  par 
une  interminable  controverse. 

Vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  époque  à 
jamais  solennelle,  un  obscur  habitant  de  Mayence,  . 
Jean  Guttemberg,  imitant  le  procédé  de  la  gra- 
vure, alors  récemment  inventé,  mérita  un  im- 
mortel souvenir  par  la  découverte  de  l'imprime- 
rie. A  Rome,  à  Venise,  à  Paris,  les  hommes 
intéressés   à    conserver    précieusement    le   dépôt 
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de  toutes  les  erreurs  voulurent  étouffer  dans 
sa  naissance  cette  merveilleuse  découverte.  Ils 
étaient  fidèles  à  leur  profession,  et  conséquens  à 
leurs  principes.  Ils  sentaient  que  l'imprimerie  de- 
vait changer  le  monde,  puisqu'elle  faisait  partir 
l'esprit  humain  d'un  point  déterminé,  et  que,  par 
cela  seul,  elle  lui  prescrivait  une  marche  indéfi- 
niment progressive.  Les  grands  événemens  se 
pressaient  alors  :  l'empire  d'Orient  expirait;  Ma- 
homet II  élevait  la  puissance  ottomane  sur  les 
débris  du  trône  de  Constantin  ;  chassés  des  con- 
fins de  l'Europe,  les  Grecs  du  Bas -Empire  re- 
fluaient vers  l'Italie,  la  France  et  l'Allemagne, 
avec  les  traditions  des  langues  savantes  et  de  la 
saine  littérature.  Les  manuscrits,  long-tems  re- 
légués dans  les  cloîtres  ou  confiés  à  des  mains 
peu  nombreuses,  furent  bientôt  multipliés  à  l'in- 
fini par  l'industrie  des  Fauste,  des  Schœffer,  des 
Sweyneim,  des  Pannarts,  des  Jenson,  des  Géring, 
des  Aides.  Les  éditions  sorties  de  leurs  presses 
célèbres  sont  encore  aujourd'hui  placées  au  rang 
des  modèles  typographiques,  et  consultées  comme 
les  manuscrits  eux-mêmes.  Alors  s'élancèrent  de 
leurs  vieux  monumens  les  ombres  des  écrivains 
illustres  de  l'antiquité.  Alors  revécurent,  pour  tous 
les  siècles,  Homère,  le  plus  sublime,  \irgile,  le 
plus  parfait  des  poètes;  Aristote  et  Pline,  obser- 
vateurs et  confidens  de  la  nature  ;  Tite-I..ive ,  qui , 
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sujet  d'Octave,  décrivait  si  pompeusement  la  gloire 
de  la  république  absente;  Tacite,  qui,  sous  la  ty- 
rannie présente,  burinait  les  crimes  des  tyrans; 
Cicéron,  sauveur  de  sa  patrie,  et  par-là  même 
plus  grand  qu'eux  tous;  homme  éternellement 
classique,  et  dont  le  nom  sera  prononcé  avec  vé- 
nération tant  que  Ton  chérira  sur  la  terre  la 
philosophie,  l'éloquence  et  la  liberté.  Tandis  que 
Lascaris,  Démétrius-Chalcondyle,  Politien,  San- 
nasar,  faisaient  refleurir  en  Italie  l'élégance  attique 
et  l'urbanité  romaine,  Purbach,  Régiomonlanus, 
Bernard  Walther,  au  sein  de  l'Allemagne,  rele- 
vaient les  mathématiques  et  l'astronomie.  Partout 
s'accumulaient  en  même  tems  les  conquêtes  du 
génie,  du  travail  et  du  courage:  Vasco  de  Gama 
dirigeait  l'aiguille  aimantée  :  invention  long  -  tems 
inutile  d'un  siècle  ignorant  et  timide.  Il  découvrait 
de  nouvelles  mers;  Christophe  Colomb,  un  nou- 
veau monde.  L'intelligence  humaine,  prenant  un 
essor  puissant  et  rapide,  souriait  à  l'immense 
carrière  qui  lui  restait  à  parcourir. 

Sous  de  tels  auspices  s'ouvrit  cet  imposant 
seizième  siècle,  si  plein  d'hommes  et  de  choses, 
si  fertile  en  talens  élevés,  en  caractères  profonds, 
en  révolutions  mémorables.  La  belle  Italie  recon- 
quit sa  gloire  antique;  tous  les  germes  conservés 
dans  cette  terre  féconde  semblaient  en  sortir  et 
se  développer  à-la-fois  :  Raphaël  créait  le  chef- 
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(l'œuvre  de  la  transfiguration  ;  Bramante  élevait 
la  Basilique  de  Saint-Pierre;  Michel- Ange  égal  à 
tous  les  deux,  et  sans  égal  dans  la  sculpture, 
portait  avec  eux  les  arts  du  dessin  à  un  degré 
de  perfection  qu'ont  à  peine  soutenu,  durant  le 
même  siècle,  Corrége,  Jules  Romain,  les  Caraches, 
Titien,  Paul  Véronèse  et  Palladio.  La  poésie  n'avait 
pas  un  moindre  éclat  :  la  Jérusalem  délivrée  du 
Tasse  prenait  son  rang  auprès  de  X Iliade  et  de 
X Enéide;  l'Arioste  obtenait  une  palme,  peut-être 
encore  plus  brillante,  dans  un  genre  inconnu  aux 
anciens  ;  Machiavel  sondait  les  profondeurs  de  la 
politique,  et  Guichardin  rendait  à  l'histoire  sa  sé- 
vérité majestueuse.  Quelques  rayons  de  cette  vive 
lumière  se  répandirent  sur  le  reste  de  l'Europe  : 
ils  firent  éclore  en  Portugal  un  Camoens;  en  Es- 
pagne un  Cervantes;  en  Angleterre  un  Shakes- 
peare, génie  inculte,  mais  abondant  et  vigoureux; 
parmi  nous  enfin  l'élégant  Malherbe,  le  plus  an- 
cien des  classiques  français.  La  physique,  l'astro- 
nomie, les  mathématiques,  faisaient  aussi  des  pas 
immenses  :  Copernic,  en  Prusse,  renversait  le  sys- 
tème planétaire  inventé,  ou  plutôt  complété  par 
Ptolémée.  Il  y  substituait  cette  théorie  sublime 
des  planètes  tournant  sur  leur  axe  autour  du  so- 
leil, immobile  au  centre  du  monde.  Le  Danois  Ti- 
chobrahé,  moins  heureux  en  physique  générale, 
portait  beaucoup    plus   loin   la   science   astrono- 
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mique,  soit  en  multipliant  les  découvertes,  soit 
en  perfectionnant  les  instrumens  destinés  à  l'ob- 
servation. Viète,  géomètre  habile,  dont  la  France, 
sa  patrie,  ne  doit  pas  négliger  la  gloire,  appliquait 
le  premier  l'algèbre  à  la  géométrie.  Ses  diverses 
méthodes  pour  construire  ou  pour  résoudre  les 
équations  préparaient  les  vastes  progrès  du  siècle 
suivant  dans  l'analyse  mathématique.  Le  calen- 
drier grégorien  s'étabhssait  :  inférieur  au  calen- 
drier actuel,  mais  supérieur  à  celui  qu'il  rempla- 
çait, il  était  repoussé  comme  nouveau  par  la 
même  classe  d'hommes  qui  maintenant  le  pro- 
tège, comme  ancien:  esprits  paresseux  et  jaloux, 
dont  la  raison  sans  mouvement  voudrait  paralyser 
la  pensée  humaine!  Heureusement  d'autres  esprits 
assurent  sa  marche  indépendante  ;  et  le  seizième 
siècle  en  possédait  beaucoup  de  cette  trempe. 
Dans  les  parties  même  où  l'on  n'avait  encore  rien 
appris,  on  savait  déjà  désapprendre:  Ramus  atta- 
quait avec  courage  les  vaines  subtilités  de  la  lo- 
gique et  de  la  métaphysique  d'Aristote;  et,  dans 
le  beau  livre  des  Essais,  le  génie  indépendant  de 
Montaigne  introduisait  le  scepticisme  jusque  dans 
la  philosophie  morale.  L'esprit  de  doute,  com- 
mencement de  la  vraie  science,  abordait  même 
les  questions  théologiques,  où  il  était  beaucoup 
mieux  placé,  mais  d'où  long-tems  une  foi  docile 
avait    banni  tout   examen    comme    un    sacrilège. 
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Il  est  vrai  qu'on  était  bien  loin  encore  des  prin- 
cipes si  simples  de  cette  liberté  religieuse,  fon- 
dée par  la  législation  des  Etats-Unis  d'Amérique, 
et  adoptée  par  la  législation  française;  mais  déjà 
Luther,  Zuingle  et  Calvin,  successeurs  de  Jean 
Hus  et  de  Jérôme  de  Prague,  ébranlaient  le  trône 
apostolique,  usé  par  les  longues  guerres  de  l'em- 
pire et  du  sacerdoce;  le  luthéranisme,  établi  en 
Suède  et  en  Danemarck,  à  la  voix  du  premier 
Gustave;  les  différens  schismes  d'Allemagne;  ceux 
de  Zurich,  de  Berne,  de  Genève,  opérés  par  une 
discussion  paisible;  et  enfin  le  grand  schisme 
d'Angleterre,  commandé  par  le  capricieux  despo- 
tisme de  Henri  VIII,  en  affaiblissant  les  pontifes 
romains,  sapaient  dans  ses  bases  vieillies  jusqu'à 
la  puissance  ecclésiastique.  En  tous  lieux  le  fana- 
tisme, accoutumé  à  l'empire,  se  vengea  par  des 
guerres  et  des  crimes,  mais  nulle  part  si  long- 
tems  ni  si  cruellement  qu'en  France.  Sous  le  règne 
faible  et  sanglant  des  enfans  de  Médicis,  tant  de 
calamités  furent  stériles;  ailleurs,  la  raison  pu- 
blique en  recueillit  les  fruits.  Jadis,  en  persécutant 
un  peuple  rustique  et  fier,  la  maison  d'Autriche 
avait  perdu  l'Helvétie;  de  nouvelles  persécutions, 
exercées  par  la  maison  d'Autriche,  firent  encore 
un  peuple  libre.  Philippe  et  son  inquisition  dres- 
sèrent des  bûchers;  mais  du  sein  des  bûchers  du 
Brabant    il   s'éleva  une   étincelle,   qui   enflamma 
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les  cœurs  indignés;  et  la  république  batave  exista. 
Si  l'enseignement  public,  en  France,  ne  suivit 
que  d'un  pas  timide  la  marche  de  l'esprit  général^ 
durant  l'époque  vaste  et  brillante  que  nous  venons 
de  parcourir,  il  fit  pourtant  des  progrès  dignes 
d'attention;  la  justice  et  la  saine  critique  or- 
donnent de  les  faire  remarquer.  Une  année  avant 
la  chute  de  l'empire  d'Orient,  par  conséquent 
avant  la  véritable  renaissance  des  lettres,  le  car- 
dinal d'Estouteville,  légat  du  Saint-Siège,  donna 
de  nouveaux  statuts  à  l'université  de  Paris.  Il  eut 
pour  objet  principal  la  police  intérieure  des  col- 
lèges, les  rapports  des  diverses  facultés  entre  elles 
et  l'administration  du  corps  entier.  Par  une  dis- 
position qui,  certes,  n'est  pas  la  moins  curieuse, 
il  permit  aux  médecins  de  se  marier;  il  réforma 
quelques  abus  relatifs  aux  mœurs  et  à  la  disci- 
pline; mais  il  ne  s'occupa  que  superficiellement 
de  l'amélioration  des  études.  Cependant,  quelques 
années  après,  une  chaire  de  langue  hébraïque  fut 
instituée  dans  l'Université  de  Paris.  La  rhétorique, 
totalement  oubliée  durant  trois  siècles,  y  reparut 
moins  imparfaite,  sous  les  auspices  de  Grégoire 
de  Tipherne,  disciple  de  cet  Emmanuel  Chriso- 
lore,  qui,  dès  la  fin  du  quatorzième  siècle,  avait 
ranimé  dans  l'Italie  l'étude  des  littératures  an- 
ciennes. On  remit  la  langue  grecque  en  honneur: 
elle  fut  professée  par  le  même  Grégoire  de  Ti- 
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phenie,  ensuite  par  Hermonyme  de  Sparte,  et 
Andronicus  de  Thessalonique.  Le  nouvel  ensei- 
gnement n'obtint  pourtant  pas  des  succès  rapides 
jusqu'à  l'établissement  du  collège  de  France.  En 
fondant  cette  école  célèbre,  François  F'^  voulait  y 
confier  aux  soins  d'Erasme  la  direction  des  études; 
mais  le  savant  hollandais  craignit  un  peu  le  voi- 
sinage de  la  Sorbonne.  Si  la  théologie  ne  fit  point 
partie  de  l'enseignement  public  au  collège  de 
France,  ce  fut  sans  doute  par  respect  pour  cette 
même  Sorbonne;  en  effet,  le  but  de  l'institution 
nouvelle  était  d'embrasser  le  cercle  entier  des 
connaissances  humaines;  et  toutefois  on  ne  peut 
supposer  à  son  fondateur,  dans  le  tems  même  où 
il  faisait  brûler  des  hérétiques,  l'idée  très-saine, 
mais  évidemment  précoce,  de  n'avoir  pas  compté 
la  théologie  parmi  les  véritables  sciences.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  enseignait  au  collège  de  France 
la  langue  hébraïque,  la  langue  grecque,  et  même 
la  langue  latine,  alors  défigurée  dans  les  autres 
collèges,  comme  l'avoue  ingénument  l'historien 
de  l'Université,  ou,  pour  mieux  dire,  son  apolo- 
giste. On  y  enseignait  encore  les  mathématiques, 
l'astronomie,  la  philosophie,  la  médecine.  Ces  di- 
verses connaissances  étaient  divisées  en  autant  de 
cours  particuliers.  Un  si  bel  établissement,  con- 
forme, dès  son  origine,  aux  principes  d'une  saine 
instruction,  et  depuis  sans  cesse  complété  par  de 
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nouveaux  cours ,  sans  cesse  perfectionné  pour  les 
méthodes  d'enseignement,  méritait  de  survivre 
avec  honneur  à  des  institutions  que  le  fanatisme 
de  la  routine  a  pu  seul  maintenir  si  long-tems, 
et  pourrait  seul  regretter.  Entre  les  premiers  pro- 
fesseurs du  collège  de  France,  on  vit  briller  un 
Danès,  un  Vatable,  et  même,  après  la  mort  de 
François  I",  cet  infortuné  Ramus,  déjà  célèbre  par 
sa  thèse  contre  Aristote,  mais  qu'un  arrêt  du 
conseil  avait  condamné  à  laisser  la  philosophie 
péripatéticienne  souveraine  paisible  des  écoles. 
Cet  esprit  ardent  et  novateur,  incapable  de  flé- 
chir sous  le  joug  des  habitudes  gothiques,  voulut 
réformer  les  études  de  l'université  de  Paris.  Son 
plan  renfermait  des  idées  excellentes,  soit  pour 
ramener  les  leçons  publiques,  car  il  n'appelait 
pas  ainsi  les  leçons  de  l'université,  soit  pour  ban- 
nir entièrement  des  études  le  fatras  de  la  scolas- 
tique,  car  il  n'osait  plus  nommer  Aristote,  si  puis- 
samment protégé  par  l'Université,  le  Parlement 
et  le  Conseil  d'Etat.  Ce  plan  n'eut  aucune  exécu- 
tion. Dix  ans  après,  Ramus,  enveloppé  dans  les 
proscriptions  de  la  Saint-Rarthélemi,  périt  victime 
d'une  superstition  féroce,  peut-être  même  de  ces 
haines  individuelles  qui,  durant  les  troubles  ci- 
vils, ne  manquent  jamais  d'employer  des  armes 
sacrées.  La  fondation  du  collège  des  Jésuites,  sous 
le  règne  de  Charles  IX,  augmenta  l'influence  de 
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cette  ambitieuse  société,  sans  amener  des  chan- 
gemens  remarquables  dans  le  système  des  études. 
Henri  IV,  après  avoir  calmé  de  longs  orages  po- 
litiques, opéra,  la  dernière  année  du  seizième 
siècle,  une  nouvelle  réforme  dans  l'Université  de 
Paris.  Les  humanités  grecques  et  latines  se  per- 
fectionnèrent par  l'étude  approfondie,  par  l'in- 
terprétation exclusive  des  grands  modèles  de  l'an- 
tiquité; mais  l'enseignement  de  la  philosophie 
demeura  aussi  imparfait,  pour  le  fond  et  pour  la 
méthode,  que  durant  ces  jours  d'ignorance, 
époque  de  la  fondation  des  écoles. 

L'esprit  humain  dans  toute  sa  force,  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  rompit  les  fers 
qui  avaient  accablé  sa  longue  enfance,  s'élança 
dans  une  carrière  libre,  et  sema  sa  route  de  pro- 
diges. Galilée  en  Italie,  Kepler  en  Allemagne, 
Bacon  en  Angleterre,  frayèrent  les  premiers  cette 
route  lumineuse.  Galilée,  perfectionnant  le  té- 
lescope, heureuse  découverte  du  hasard,  démon- 
tra par  l'observation  ce  système  admirable  que  le 
modeste  Copernic  avait  semblé  présenter  comme 
une  hypothèse  ;  Kepler  surprit  à  la  nature  les  lois 
qui  déterminent  le  mouvement  des  corps  célestes; 
Bacon,  génie  vaste,  élevé,  profond  comme  elle, 
osa  la  parcourir  tout  entière,  non  lentement  et 
en  détail ,  mais,  comme  l'aigle  planant  sur  les 
hauteurs,  et  franchissant  d'un  vol  rapide  l'espace 
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immense  qu'il  embrassait  d'un  coup  d'oeil.  Ce 
génie  vraiment  philosophique  accéléra  les  pro- 
grès des  sciences  naissantes,  dirigea  les  anciennes 
dans  leurs  véritables  sentiers,  devina  celles  qui 
n'existaient  pas  encore,  proclama  la  vanité  des 
fausses  sciences,  analysa  nos  facultés,  refit  l'en- 
tendement humain,  divisa  cet  arbre  antique  en 
trois  branches  principales,  et  chaque  branche  en 
rameaux  particuliers;  détermina  la  filiation  natu- 
relle, les  liaisons  plus  ou  moins  sensibles,  et, 
pour  ainsi  dire,  les  froiitières  des  diverses  con- 
naissances; montra  que  tons  les  moyens  de  savoir 
existaient  dans  l'observation,  tous  les  moyens 
d'observer  dans  les  sens  et  dans  l'intelligence;  et 
posa  les  limites  de  l'homme ,  en  lui  révélant  à- 
la-fois  et  son  pouvoir  et  sa  faiblesse.  Descartes 
parut  en  France  :  Descartes,  génie  aussi  étendu 
peut-être,  plus  instruit  dans  les  sciences  particu- 
lières, surtout  dans  les  sciences  mathématiques, 
dont  Bacon  n'avait  qu'une  légère  idée,  mais  moins 
profond ,  moins  exact ,  en  ses  vues  générales.  Il 
opéra  dans  la  philosophie  entière  une  révolution 
plus  éclatante  et  moins  solide.  Les  logiciens  esti- 
meront toujours  sa  méthode;  les  géomètres  n'ou- 
blieront jamais  qu'ils  lui  doivent  l'application  de 
l'algèbre  à  la  géométrie  des  conrbes  :  sur  ces  deux 
titres  repose  à  jamais  sa  gloire.  Mais  des  calculs 
et  des  observations  ont  renversé  sa  physique  du 
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monde;  Tanalysc  rigoureuse   des  i(iées  a  détruit 
sa    méta])hysiqii(>  ;    et   quand    Descarfes,    fnpjilif, 
mourut   dans  la  capitale  de  la   Snède,   les  deux 
hommes  destinés  à  ces  grands  cliangemens  étaient 
déjà  nés  en  Angleterre.  Les  champs  de  l'imagina- 
tion, si  fertiles  an  seizième  siècle,  n'étaient  point 
devenus  stériles.   En  Italie ,  le  Dominiquin  et  le 
Guide,  dignes  élèves  des  Caraches  ;  en  Brabant . 
Rubens  et  Vandik;  en  France,  Poussin,  Lesueur, 
Lebrun,  et  notre  grand  sculpteur  Pujet,  soute- 
naient encore  avec  gloire  la  renommée  des  arts 
du  dessin.  Si  pourtant  il  est  difficile  de  contester 
en  ce  point  la  supériorité  marquée  de  l'âge  pré- 
cédent, du  moins  la  plus  riche  et  la  plus  variée 
des  littératures  accumulait  parmi  nous  en  un  de- 
mi-siècle plus  de  trésors  que  n'en   possédait  jus- 
que-là l'Europe  moderne  :  la  langue  toscane  s'ho- 
norait dans   la  poésie   hrique    tl'un   Testi,    d'un 
Filicaja;  l'Angleterre  s'enorgueillissait  d'un  Milton 
et  d'un  Dryden;  mais  où  trouver  réunie  à-la-fois,  et 
conversant,  si  je  puis  dire,  ensemble,  cette  foule 
de  talens  supérieurs  à  tous,  et  seulement  égaux 
enire  eux?  Corneille,  génie  créateur,  le  premier 
dans  l'art  d'élever  l'âme  et  d'atteindre  au  sublime  ; 
Molièfe,  poète   philosophe,  le  pieuîier  dans  l'art 
vie  peindre  avec  une  vérité  profonde  les   îiavers 
de  l'humanité;  La  Fontaine,  le  premier  (ians  la 
grâce  naïve  et  l'Iieureux  abandon   (]{\   stvle;   Pas- 
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cal,  Despréaijx,  tous  deux  fixant  la  langue  fran- 
çaise, l'un  en  prose  et  l'autre  en  poésie;  tons  deux 
les  premiers  dans  l'art  si  difficile  de  faire  obéir 
les  mots  aux  pensées;  Racine,  le  premier  dans 
l'art  plus  difficde  encore  de  parler  au  cœur,  et  le 
seul  énude  de  Virgile  dans  la  précision,  Félé- 
gance  et  l'harmonie  poétiques;  Bossuet,  le  pre- 
mier dans  l'éloquence  tin  génie;  Fénélon,  le  pre- 
mier dans  l'éloquence  de  la  vertu.  Ces  talens 
heureux  ne  brillaient  qu'en  France  ;  mais  la  rai- 
son faisait  partout  des  progrès  rapides:  Huighens, 
en  Hollande,  découvrait  la  théorie  des  centres 
d'oscillation ,  et  devinait  en  partie  la  théorie  des 
forces  centrales;  Newton,  en  Angleterre,  Leib- 
nitz,  en  Allemagne,  inventaient  à-la-fois  la  géo- 
métrie de  l'infini;  Newton  seul  analysait  la  lu- 
mière; seul,  il  découvrait  la  gravitation  univer- 
selle; seul,  il  démontrait  par  d'immenses  calculs 
le  v^éritable  système  du  monde.  Ces  deux  illustres 
géomètres,  et  les  Bernouillis,  en  Suisse,  donnaient 
chaque  jour  plus  de  pinssance  à  l'analyse  mathé- 
matique; tandis  que  Locke,  tenant  en  main  le 
flambeau  de  l'observation,  faisait  évanouir  les 
rêves  de  la  scolastique,  la  chimère  plus  nouvelle 
des  idées  innées,  sondait  les  routes  que  Bacon 
n'avait  qu'indiquées,  et  perfectionnait  les  sciences 
de  l'homme. 

Une  chose  parait  échapper  à  ceux  qui   décla- 
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ment  avec  ie  plus  de  zèle  contre  le  dix-hnitièmf 
siècle.  Leur  oubli  vient  peut-être  de  ce  qu'uni- 
quement occupés  d'une  partie  de  la  littérature  de 
leur  pays  ils  sont  d'ailleurs  fort  étrangers  à  l'his- 
toire de  l'esprit  humain.  Ce  dix -septième  siècle 
qu'ils  veulent  bien  protéger  i'ut  véritablement 
l'âge  de  cette  philosophie  qu'ils  détestent.  Il  le  fut, 
soit  pour  les  grands  résultats  des  sciences,  soir 
pour  l'extrême  liberté  de  penser  sur  les  matières 
qui  excèdent  les  bornes  de  la  raison  humaine. 
Fréret  lui-même,  dans  ses  écarts  les  plus  répré- 
hensibles,  n'a  fait  que  renouveler  la  doctrine  de 
Spinosa  ;  Hobbes  ne  voit  dans  les  opinions  reli- 
gieuses qu'une  opinion  purement  politique;  en- 
tin,  les  modernes  adversaires  de  toute  révélation 
n'ont  cessé  de  puiser  leur  érudition  historique  et 
leurs  raisonnemens  les  plus  forts  dans  les  écrits 
de  Ray  le,  de  CoUins,  de  Tindal,  de  Toland,  de 
Wollaston  :  gens  peu  crédules,  mais  habiles  dia- 
lecticiens. Ce  qui  tievait  distinguer,  ce  qui  dis- 
tingue en  effet  le  dernier  siècle,  c'est  l'esprit 
philosophique,  appliqué  à  tous  les  genres  d'écrire, 
à  tous  les  produits  intellectuels;  simplifiant,  po- 
pularisant toutes  les  sciences;  gagnant  de  proche 
en  proche  toutes  les  classes  de  la  société;  devenant 
l'opinion  publique;  et  par  là  même  opposant  une 
force  aussi  légitime  qu'invincible  à  la  vieille  ty- 
rannie des  préjugés  '. 
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Foiiteiielle  ouvrit   le   preniier  la  nouvelle  car- 
rière :  Fontenelle  qui  possédait,  non  pas  un  ta- 
lent supérieur  en  littérature,  non  pas  une  étude 
profonde  des  sciences,  mais  une  raison  étendue, 
des    connaissances    variées,  un    style   ingénieux, 
brillant,  flexible,  et   l'art,  inconnu  jusqu'à   lui, 
d'appliquer  avec  succès  la  philosophie  à  la  litté- 
rature, el  la  littérature  à  la  philosophie.  Montes- 
quieu   vint    ensuite.    Les    Lettres   Persanes,   ou- 
vrage de  sa  jeunesse,  contenaient,  sous  les- for- 
mes d'un  livre  agréable ,  le  germe  des  sublimes 
idées  qu'il  a  développées  depuis  avec  tant  de  force. 
Lorsque,  s'élevant  à  de  graves  sujets,  il  assigna 
les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  du 
peuple  le  plus  fameux  qui  ait  passé  sur  la  terre; 
lorsque,  plus  vaste  encore,  en   interrogeant  les 
lois  positives  qui  ont  gouverné  les  nations,  il  ré- 
véla l'esprit  caché  des  législateurs;  ces  fleurs  d'une 
imagination  brillante,  cueillies  dans  ses  premières 
études,  vinrent  embellir  des  routés  stériles  avant 
lui,  et  louff-tems  hérissées  d'épines.  Aussi  ori- 
ginal que  Montaigne,  son  compatriote,  mais  plus 
profond ,  mais  surtout  plus  riche  en  idées  d'une 
application   facile;   fécond   dans    les   choses  qu'il 
découvre,  dans  les  choses  même  qu'il   indique; 
pensant  toujours  et  faisant  toujours  penser;  plus 
instructif ,  jusque  dans  ses  erreurs,  que  les  juris 
consultes  dans   leurs  volumineux  commentaires, 
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et  que  la  foule  fies  publicistes  dans  le  cercle  étroit 
(le  quelques  vérités  triviales,  ce  génie,  vraiment 
créateur,  fortifia  sou  savoir  immense  de  tonte  l'au- 
torité de  la  raison  ,  de  toute  la  puissance  de  l'art 
d'écrire.  Tandis  que  Jean-Baptiste  Rousseau,  dans 
la  poésie  lyrique,  égalait,  surpassait  peut-être 
Malherbe,  Voltaire  parut.  Sophocle  eut  un  émule. 
Corneille  et  Racine  un  successeur;  mais  des  triom- 
phes d'im  seul  genre  ne  pouvaient  satisfaire  ce 
besoin  de  gloire  dont  il  était  tourmeiîté.  Vol- 
taire, le  talent  le  plus  étendu,  le  plus  varié,  non 
pas  seulement  de  son  siècle,  mais  de  tous  les  âges; 
doué  d'une  activité  sans  exemple,  et  d'un  zèle 
dévorant  pour  la  cause  de  l'humanité,  introduisit 
à-la-fois  l'esprit  philosophique  dans  l'épopée,  dans 
la  tragédie,  dans  l'histoire,  dans  la  critique,  dans 
les  romans,  dans  la  poésie  légère.  Il  employa 
contre  les  ennemis  de  la  raison,  tantôt  le  sarcasme 
ingénieux  d'Horace,  tantôt  l'inépuisable  enjoue- 
ment de  l'Arioste.  Il  accabla  les  imposteurs  sacrés 
de  ses  attaques  toujours  victorieuses,  de  sa  gloire 
toujours  croissante  et  toujours  nouvelle.  Il  ré- 
pondit aux  déclamations  par  des  bons  mots,  à 
l'envie  par  des  chefs-d'œuvre,  à  la  calomnie  par 
de  belles  actions.  Il  souleva  pour  la  philosophie 
toutes  les  renommées,  et  même  toutes  les  préten- 
tions; lui  chercha  des  auxiliaires  au  sein  des 
cours,  dans  les  conseils  des  rois,   sous   les  dia- 
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dèmes;  et,  durant  soixante  années,  exerça  sur 
l'Europe  entière  une  influence  bien  plus  grande 
que  celle  du  |)ouvoir,  que  celle  même  du  despo- 
lisnie;  car  l'influence  était  l'opinion  :  seule  auto- 
rité sans  limites.  Buffon,  par  les  riches  combinai- 
sons d'un  style,  fruit  du  génie  et  du  travail, 
égala  celle  nature  si  magniflquement  variée,  dont 
d  fut  souvent  l'heureux  interprète,  et  toujours  le 
peintre  sublime.  J.-J.  Rousseau,  la  gloire  de.  Ge- 
nève, augmenta  le  nombre  des  modèles  que  pos- 
sédait la  langue  française.  Nul  ne  sut  prêter  aux 
passions  une  éloquence  plus  brûlante  et  plus  ver- 
tueuse; nul,  un  langage  plus  auguste  à  la  philo- 
sophie morale;  nul  surtout  ne  proclama  d'une 
manière  aussi  imposante  le  principe  éternel  de 
la  st)uveraineté  des  peuples.  Ses  ouvrages  seront 
toujours  chers  au  jeune  homme  ardent ,  mais  bien 
né,  à  la  tendre  mère  de  famille,  à  l'instituteur  ha- 
bile, à  l'élève  reconnaissant,  au  philosophe,  à 
l'homme  libre.  Si  quelquefois  sa  raison  parut  suc- 
comber sous  l'ascendant  d'une  imagination  trop 
active;  s'il  devint  misanthrope  par  excès  même  de 
sensibilité,  qui  n'a  plaint  mille  fois  ce  sublime  in- 
fortuné, à  qui  la  nature  avait  vendu  si  cher  les  dons 
d'un  esprit  supérieur?  En  lisant  ses  derniers  écrits, 
rêveries  d'un  cœur  malade,  qui  n'a  pas,  en  idée, 
versé  sur  ses  blessures  profondes  le  baume  de  la 
consolation  '  Qui  n'a  pas  mouillé  de  larmes  res- 
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pectueuses  ses  pages  éloquentes  et  mélanco- 
liques? D'autres  personnages  remarquables  bril- 
laient après  ces  écrivains  du  premier  ordre  :  le 
savant  réformateur  de  la  chronologie,  Fréret,  fai- 
sait disparaître,  sous  l'autorité  des  faits  et  de  la 
critique,  le  merveilleux  des  mythologies  ancien- 
nes et  modernes;  l'auteur  de  l'excellent  livre  des 
Tropes,  Dumarsais,  approfondissait  avec  clarté  la 
grammaire  et  la  rhétorique;  Condillac,  pénétrant 
dans  les  routes  que  Locke  avait  déjà  frayées, 
exposant  tour  à  tour  les  principes  de  l'art  de  pen- 
ser, de  l'art  de  raisonner,  de  l'art  de  parler,  de 
l'art  d'écrire,  développait  cette  grammaire  gé- 
nérale ,  instrument  de  toutes  les  sciences ,  et  langue 
vraiment  universelle.  Lavoisier,  dans  ces  derniers 
tems,  rendait  un  hommage  illustre  à  la  méthode  de 
Condillac  :  il  l'appliquait  aux  sciences  physiques  ; 
et,  par  le  résultat  d'une  saine  analyse,  ce  fondateur 
de  la  nouvelle  chimie,  en  refaisant  la  nomencla- 
ture, refaisait  la  science  elle-même.  Les  arts  du  des- 
sin, siflorissansen  Europe  durant  les  deux  derniers 
siècles,  laissaient  apercevoir,  même  en  Italie,  quel- 
ques signes  de  décadence;  mais  Léo,  Vinci,  Du- 
rante, Pergolèse,  Jomelli,  donnaient  à  la  musique 
un  éclat  que  leurs  successeurs  ont  encore  aug- 
menté. La  poésie  voyait  briller  tour  à  tour  Adis- 
son.  Pope,  Thompson,  Haller,  Gessner,  Métas- 
tase. Deux  historiens  philosophes,  David  Hume 
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etRobertson,  formés  à  l'école  de  Voltaire,  mar- 
chaient sur  ses  traces  lumineuses,  que,  parmi 
nous,  Ravnal  a  suivies  comme  eux.  Smith  révélait 
aux  gouvernemens  les  véritables  sources  de  la 
richesse  des  nations;  Beccaria,  les  principes  de 
l'humanité,  de  la  justice  et  de  la  politique,  dans 
l'application  des  peines  aux  délits;  Einné  facilitait 
l'étude  des  sciences  naturelles  par  un  système 
simple  et  vaste  à-la-fois;  Euler,  disciple  immortel 
des  Bernouillis ,  portait  l'analyse  mathématique  à 
im  degré  que  n'avaient  point  connu  ses  maîtres 
eux-mêmes. 

Quelques  masses  sont  encore  nécessaires  pour 
compléter  l'esquisse  rapide  du  dix-huitième  siè- 
cle. Divers  évènemens  ont  signalé  cet  âge  illus- 
tre; quoique  séparés  par  des  intervalles,  il  a  fallu 
les  présenter  ensemble.  Résultats  de  l'esprit  phi- 
losophique, et  tous  immédiatement  liés  entre  eux, 
ils  nous  conduisent  jusqu'à  l'époque  actuelle,  et 
influeront  au  loin  sur  les  tems  à  venir.  Même 
avant  le  milieu  du  siècle,  l'appel  que  faisait  Vol- 
taire à  l'Europe  fut  entendu  par  Frédéric  :  le 
monarque  prussien  fonda  sa  renommée  sur  des 
victoires  éclatantes;  il  l'affermit  par  des  lois  sages. 
Les  esprits  supérieurs  sont  les  véritables  héros 
de  l'histoire  :  Frédéric  était  de  ce  nombre;  et,  de- 
puis l'empereur  Julien,  le  hasard  n'avait  jeté  sur 
le  trône  aucun   génie   de    cette   trempe.   Héritier 
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d'ime   puissance  arbitrain;,  il  se   sentit  fort  par 
lui-même,  et  lui  donna  des  limites.  Il  vainquit 
riiabitude  et  jusqu'au  penchant  qui  l'entraînaient 
vers  le  despotisme.  Il  osa  créer  dans  son  empire, 
et   la  liberté  de   conscience  ,  et   la  liberté   de  la 
presse:  droits  les  plus  intimes  du  peuple;  droits 
établis  dans  les  monarchies  tempérées,  et  sans 
lesquels  le    mot  république   n'est  qu'une    amère 
dérision.  Il  se  fit  le  disciple,  et  devint  l'égal  des 
philosophes  français.  Son  amitié  fut  pour  eux  une 
égide  qui  les  protégea  dans  leur  patrie,  et  contre 
les  petites  intrigues  des   littérateurs  médiocres, 
et  contre  les  persécutions  d'un  pouvoir  jaloux.  Il 
introduisit  parmi  les  rois  la  haine  du  fanatisme 
religieux ,  et  quelques  principes  d'une  saine  lé- 
gislation. Catherine  en  Russie,  Léopold  eu  Tos- 
cane, Joseph  en  Autriche,  cultivèrent  tour  à  tour 
les  germes  qu'il  avait  semés;  et,  si  dans  les  gou- 
vernemens  absolus    le   fardeau    de   la    servitude 
pesa  moins  sur  les  nations,  la  philosophie  serait 
ingrate  en  négligeant  d'en  rendre  hommage  au 
grand  Frédéric.    Bientôt    s'éleva    \ Encyclopédie , 
prodigieux   monument,   dont  Bacon  jadis   avait 
posé  la  première  pierre.  Deux  Français  partagè- 
rent l'honneur  d'avoir  cru  possible  la  construc- 
tion d'un  tel  édifice  :  Diderot,  imagination  vaste 
et  ardente;  d'xilembert,  esprit  aussi  étendu,  moins 
exalté,  plus  méthodique,  et  le  second  géomètre 
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de  l'Europe,  puisque  Euler  illustrait  encore  l'Al- 
lemagne. Tout  fut  uierveilleux  dans  cette  entre- 
prise: la  hardiesse  du  plan,  la  beauté  du  discours 
préliminaire,  l'un  des  chefs-d'œuvre  du  siècle;  le 
nombre,  les  talens,  la  renommée,  le  zèle  des 
coopéra teurs ;  la  rapidité  de  l'exécution;  l'exécu- 
tion elle-même,  imposante  en  son  ensemble,  su- 
périeure en  quelques  parties,  défectueuse,  il  est 
vrai,  dans  plusieurs  autres,  soit  par  l'état  d'im- 
perfection de  quelques-unes  des  sciences,  soit  par 
la  surveillance  inquisitoriale  d'un  gouvernement 
ombrageux.  Mais  le  plus  grand  bien  qu'ait  fait 
l'Encyclopédie,  c'est  d'avoir  tracé  pour  jamais, 
en  France,  une  ligne  de  démarcation  entre  les 
hommes  du  mensonge  et  les  hommes  de  la  vé- 
rité; Qest  d'avoir  rendu  publique  cette  association 
long-tems  secrète  d'esprits  éclairés ,  conduits  au 
même  but  par  des  routes  diverses.  Long-tems 
épars,  et  tout  à  coup  rapprochés,  ils  se  révélèrent 
l'un  à  l'autre  ;  ils  s'avertirent  mutuellement  de 
leur  puissance.  Alors  les  véritables  gens  de  lettres 
se  respectèrent  et  furent  respectés;  alors  les  par- 
tisans  surannés  des  superstitions  virent  se  fermer 
devant  eux  les  portes  des  académies.  La  raison 
trouva  (les  amis  jusqu'à  Versailles;  elle  obtint 
même  quelquefois  le  silence  de  la  Sorbonne  :  le 
parlemenl  eut  ses  Malesherbe,  et  le  ministère  ses 
Turgoi.  Cependant,  au  fond  d'une  imprimerie  de 
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Philadelphie  s'élevait  un  homme,  qui  s'exerçait  à 
hraver  la  foudre,  en  attendant  qu'il  affrontât  le 
despotisme.  De  hardies  expériences  sur  l'électri- 
cité plaçaient  Benjamin  Franklin  parmi  les  phy- 
siciens célèbres  ;  la  liberté  de  l'Amérique  septen- 
trionale le  fit  monter  au  rang  des  bienfaiteurs  du 
genre  humain.  Autrefois  le  vertueux  Penn  avait 
apporté  sur  cette  rive,  à  des  peuplades  sauvages, 
non  plus  les  présens  ordinaires  de  l'Europe  :  la 
guerre  et  la  dévastation;  mais  les  avantages  de  la 
société  civile:  l'agriculture,  le  commerce  et  l'in- 
dustrie laborieuse.  Sa  postérité  peuplait  ces  ré- 
gions paisibles;  c'étaient  les  enfans  des  Anglais. 
Une  métropole  ambitieuse  osa  l'oublier;  exigeant 
des  contributions  accablantes,  elle  répondit  aux 
prières  par  des  menaces ,  aux  réclamatious  par 
des  baïonnettes.  La  supériorité  de  l'opinion  sur 
la  force  fut  encore  une  fois  démontrée  :  Franklin 
fit  déclarer  sa  patrie  indépendante.  Un  imprimeur 
punit  l'Angleterre;  et  l'Amérique  instruisit  l'Eu- 
rope. On  proclama  dans  la  république  nouvelle 
la  nouvelle  théorie  des  droits  de  l'homme;  et  sur 
cette  base  sacrée  fut  établi  le  gouvernement  le 
plus  parfait  qui  eût  jusqu'alors  honoré  la  terre. 
Il  appartenait  à  la  France  d'imiter  la  première  un 
si  bel  exemple;  de  garantir,  comme  les  États- 
Unis  d'Amérique,  la  liberté  civile,  la  liberté  de 
la  presse,  la  liberté  reUgieuse  ,  l'élection  vraiment 
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populaire  ;  de  perfectionner  encore  le  système 
représentatif,  en  liant  davantage  les  différentes 
parties  du  corps  politique,  en  rendant  plus  cen- 
trale et  plus  rapide  l'action  du  pouvoir  exécutif, 
sans  le  confier  aux  mains  d'un  seul,  et  sans  cha- 
touiller l'ambition  par  une  trop  longue  jouissance 
de  l'autorité.  Voilà  ce  que  fit,  dans  un  calme  tar- 
dif, une  assemblée  qui  avait  fondé  la  république 
française  au  sein  des  tempêtes.  L'histoire  dira 
quelle  puissance  déchaîna  ces  tempêtes  sanglantes; 
elle  examinera  s'il  faut  imputer  à  la  philosophie 
la  proscription  des  philosophes;  à  la  liberté  le 
massacre  de  ses  plus  intrépides  soutiens.  Forcée 
d'interroger  tous  les  vestiges  d'une  horrible  épo- 
que, elle  verra  peut-être  les  mêmes  mains  distri- 
buer secrètement  les  poignards  d'un  tribunal  ho- 
micide et  les  torches  fanatiques  de  la  Vendée, 
irignominie  pèsera  sur  les  crimes;  mais,  dans  cette 
révolution  calomniée  par  eux ,  tout  ce  qui  appar- 
lient  à  la  philosophie  subsistera.  Ces  principes 
éternels  de  la  souveraineté  des  nations  et  de  l'éga- 
lité des  hommes  seront  étudiés  et  chéris,  même 
sous  les  gouvernemens  arbitraires;  ils  resteront 
déposés  dans  toutes  les  âmes  qui  sentent  la  di- 
gnité de  l'espèce  humaine.  Tu  nais,  dix-neuvième 
siècle,  pour  consommer  l'ouvrage  des  siècles  qui 
t'ont  précédé!  Quels  hommes  ambitieux  de  ty- 
raïuiic  ou  de  servitude  t'arrêteraiop.t  dans  ta  car- 
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rière?  jeune  encore,  tu  les  verras  vieillir  et  mourir. 
Ta  force  est  celle  de  la  nature.  Non ,  la  raison 
publique  ne  permettra  point  qu'avili  dès  ta  nais- 
sance tu  sois  mutilé  par  le  fer,  comme  les  eu- 
nuques de  rOrient. 

Depuis  la  réforme  opérée,  en  1600,  dans  l'Uni- 
versité de  Paris,  la  congrégation  de  l'Oratoire  et 
la  fameuse  société  de  Port-Rova!  ouvrirent  do 
nouvelles  écoles.  On  y  respirait  du  moins  le  goût 
d'une  saine  littérature  :  c'est  à  Port-Royal  que  la 
France  doit  Pascal  et  Racine;  et  Massillon  sortait 
de  l'Oratoire.  Le  sage  Rollin  rendit  les  études  plus 
littéraires  au  sein  même  de  TUniversité  ;  il  com- 
prit que  l'histoire  devait  faire  partie  de  l'instruc- 
tion,  mais  il  ne  songea  qu'à  l'histoire  ancienne: 
encore  ce  genre  d'enseignement  ne  fut-il  jamais 
adopté  dans  les  collèges.  La  philosophie  carté- 
sienne n'y  fut  admise  qu'au  moment  où  l'Europe 
était  prête  à  l'abandonner.  Long-lems  iivant ,  le 
pèreLamy,  de  l'Oratoire,  fut  persécuté  pour  avoir 
osé  l'enseigner  dans  les  villes  de  Saumur  et  d'An- 
gers. Vingt-cinq  ans  après  la  mort  de  Descartes , 
l'Université  présenta  une  requête  au  parlement , 
pour  interdire  dans  toute  la  France  la  doctrine 
de  ce  philosophe:  la  requête  fut  supprimée,  grâce 
au  judicieux  Despréanix;  et  quelques  traits  de  ri- 
dicule effacèrent  du  moins  tui  article  dans  l'his- 
toire   des    folies    humaines.    La    philosophie  de 
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Newton  lut  repoussée  avec  plus  d'acharnement 
encore  :  il  s'écoula  soixante  années  entre  l'épo- 
que où  Newton  publia  les  principes  de  la  philo- 
sophie naturelle,  et  l'époque  où  l'auteur  des 
institutions  navtoniennes  professa  le  premier  la 
nouvelle  physique  dans  l'Université  de  Paris  ^. 
Quant  à  la  philosophie  de  Locke,  elle  ne  fut  ja- 
mais bien  connue  des  collèges  :  le  peu  de  ses  idées 
qui  y  transpira  y  fut  constamment  défiguré  par 
un  fatras  inintelligible.  I^es  nouvelles  méthodes 
de  Duclos,  de  C-ondiliac,  de  Dumarsais,  concer- 
nant la  grammane,  la  logique,  la  rhétorique,  les 
langues  anciennes,  furent  soigneusement  écar- 
tées, grâce  au  respect  pour  les  traditions;  grâce 
encore  à  la  dignité  des  vieux  professeurs ,  qui 
aimaient  mieux  enseigner  qu'apprendre.  Aussi  la 
disproportion  devint  chaque  jour  plus  étrange 
entre  l'état  des  connaissances  et  l'état  de  l'ensei- 
gnement public.  Les  collèges  suivaient  la  marche 
de  l'esprit  général ,  mais  comme  un  nain  suit  un 
géant  :  chaque  pas  qu'ils  font  tous  les  deux  accroît 
l'intervalle  qui  les  sépare. 

Que  signifient  donc  ces  vœux  ardens  d'un  petit 
nombre  d'hommes  pour  le  rétablissement  des 
collèges?  Que  veulent  dire  ces  regrets  pathéti- 
ques? Quel  en  est  l'objet  véritable?  Serait-ce  un 
cours  de  langues  anciennes,  où  le  grec  était  à 
peine  enseigné;  où  le  latin  même  ne  pouvait  s'a[)- 
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prendre  que  par  six  ans  de  routine ,  sans  con- 
naissance méthodique  des  élémens  de  la  langue  : 
vice  radical ,  entrevu  par  le  savant  Tanneguy-Le- 
fèvre,  démontré  par  l'exact  Dumarsais?  Serait- 
ce  une  rhétorique ,  reconnue  insuffisante  par  Rollin 
lui-même,  perfectionnée  par  lui,  mais  par  lui  seul, 
où  la  littérature  française  occupait  si  peu  d'es- 
pace, et  qui,  de  nos  jours  encore,  n'était  qu'une 
septième  année  de  l'interminable  cours  de  lan- 
gues anciennes?  Seraient-ce  ces  deux  années  de 
philosophie  où  tant  de  connaissances  diverses 
étaient  enseignées  par  le  même  professeur?  Se- 
raient-ce ces  cahiers  latins  de  logique?  Serait-ce 
cette  logique  elle-même,  aussi  vaine  dans  ses 
recherches,  aussi  gothique  dans  ses  formes,  aussi 
barbare  dans  son  langage ,  qu'en  ces  tems  où 
Bacon  la  déclarait  inutile  aux  progrès  des  sciences? 
Serait-ce  cette  métaphysique  impénétrable  que 
l'on  affecte  de  confondre  avec  l'analyse,  et  qui 
est  à  l'analyse  ce  que  les  ténèbres  sont  à  la  lu- 
mière ?  Serait-ce  ce  cours  indigeste  de  physique 
et  de  mathématiques  où  tous  les  objets  présentés 
confusément,  et  presque  à-la-fois,  ne  pouvaient 
laisser  dans  l'esprit  que  des  traces  incertaines  et 
fugitives?  Seraient-ce  ces  trois  années  de  théo- 
logie qui  faisaient  d'un  étudiant  un  bachelier,  puis 
un  licencié,  puis  un  docteur?  Voudrait-on  re- 
nouveler ces  métamorphoses ,  et  nous  faire   ré- 
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trograder  vers  les  tems  heureux  où  la  censure 
de  la  Sorbonne  était  nécessaire  à  la  vogue  d'un 
ouvrage ,  et  où  les  parlemens  faisaient  brûler  des 
livres,  faute  de  mieux?  Serait-ce  le  régime  inté- 
rieur des  collèges  ?  C'est  une  vraie  géole  de  jeu- 
nesse captive^  répond  Montaigne,  avec  cette  force 
originale  qui  le  caractérise.  Serait-ce  l'ensemble 
de  toutes  ces  choses?  Comme  si  tant  de  parties, 
également  vicieuses ,  d'ailleurs  nullement  coor- 
données entre  elles,  pouvaient  former  un  tout 
excellent!  Consultez  les  écrivains  qui,  dans  le  der- 
nier siècle,  ont  honoré  la  France  et  la  raison 
humaine:  Voltaire,  Montesquieu,  J.  J.  Rousseau, 
d'A.lembert,  Dumarsais,CondiIlac,  Helvétius,  Con- 
dorcet  :  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  n'ait  gémi  sur 
l'état  de  l'enseignement  public.  Mais,  dira-t-on, 
c'étaient  des  philosophes  ;  ils  étaient  intéressés  à 
propager,  à  défendre  un  nouveau  système.  J'en- 
tends :  la  philosophie,  apparemment  toute  puis- 
sante à  la  cour  de  Louis  XV,  leur  distribuait  pour 
récompenses  des  ministères,  des  gouvernemens, 
des  évéchés ,  des  bénéfices  considérables.  On  sent 
l'absurdité  d'une  telle  supposition;  mais,  si  l'on 
veut  dire  seulement  que  le  désir  d'étendre  l'em- 
pire de  la  vérité  faisait  l'intérêt  de  leur  vie  en- 
tière, j'accepte  pour  leur  mémoire  cette  accusa- 
tion glorieuse;  et  de  tels  reproches  ne  sont  mé- 
rités que  par  de  tels  hommes. 

OEuvies  anciennes.   IV.  -5 
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Pour   revenir   un   moment   sur   l'ensemble  de 
l'institution  des  anciens  collèges,  voici  ce  qu'en 
disait,  dans  le  tems  de  leur  splendeur,  un  écri- 
vain qui  les  connaissait  parfaitement  :  «  J'en  ap- 
a  pelle  à  l'expérience  et  au  témoignage  de  la  nation, 
«  de  ceux  même  qui,  par  préjugé,  soutiendraient 
«  la   méthode  ordinaire.  Les   connaissances   que 
«  l'on  acquiert  au  collège  peuvent-elles  s'appeler 
«des  connaissances?  Que  sait-on,  après  dix  an- 
«  nées  que  l'on  emploie,  soit  à  se  préparer  à  y 
«  entrer ,  soit  à  se  fatiguer  dans  le  cours  des  dif- 
«  férentes  classes?  Sait-on  même  la  seule  chose 
«  qu'on  y  a  étudiée  :  les  langues,  qui  ne  sont  que 
«  des  instrumens  pour  frayer  la  route  des  sciences? 
«  A  l'exception  d'un  peu  de  latin  qu'il  faut  étu- 
«  dier  de  nouveau,  si  l'on  veut  faire  quelque  usage 
«  de  cette  langue,  la  jeunesse  est  intéressée  à  ou- 
«  blier,  en  entrant  dans  le  monde,  presque  tout 
«  ce  que  ses  prétendus  instituteurs  lui  ont  aj)pris.  » 
IjC  même  écrivain   dénonce  un  abus  plus  grand 
encore.  Après  avoir  observé  qu'un  étranger  à  qui 
l'on  expliquerait  les  détails  de   notre  éducation 
s'imaginerait  que  la  France  veut  peupler  les  sémi- 
naires, les  cloîtres  et  des  colonies  latines,  il  ajoute 
ces  mots  remarquables  :  «  On  veut  exclure  ceux 
«  qui  ne  sont  pas  célibataires  de  places  purement 
«  civiles.  Quel  paradoxe  !  Il  semble  qu'avoir  des 
«  enfans  soit  une  exclusion  pour  pouvoir  en  éle- 
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«  ver.  Le  bien  de  la  société  exige  manifestement 
«  une  éducation  civile;  et,  si  on  ne  sécularise  pas 
«  la  nôtre ,  nous  vivrons  éternellement  sous  l'es- 
«  clavage  du  pédantisme.  )>  Les  personnes  pieuse- 
ment zélées  pour  les  vieilles  institutions  ne  man- 
queront pas  de  crier  au  blasphème,  aux  principes 
révolutionnaires,  peut-être  même  à  l'idéologie  ^. 
Elles  demanderont  au  moins  dans  quel  philosophe, 
dans  quel  livre  brûlé  se  trouvent  ces  passages 
audacieux.  Ils  sont  tirés  d'un  discours  public^, 
prononcé  par  un  magistral ,  pariant  au  nom  du 
roi  de  France,  au  milieu  d'un  parlement,  dans 
une  province  éloignée  du  centre  des  lumières,  il 
y  a  déjà  quarante  années. 

Le  vertueux  Lachalotais  était  digne  de  mani- 
fester avec  courage  des  principes  adoptés,  même 
alors,  par  tous  les  hommes  qui  ne  redoutaient 
point  leur  raison.  Les  lumières,  répandues  malgré 
les  universités  ,  rendaient  un  cliangement  total 
indispensable.  On  voulait  un  enseignement  sub- 
stantiel, où  la  variété  des  connaissances  vînt  à-la- 
fois  exercer  et  délasser  l'esprit,  que  des  études 
uniformes  et  rebutantes  fatiguaient,  sans  l'exercer. 
Aussi  le  nouveau  plan  présenté  par  Lachalotais 
se  rapprochait,  à  beaucoup  d'égards,  du  mode 
actuellement  suivi  dans  les  écoles  centrales.  Je  ne 
parlerai  point  ici  des  améliorations  que  déjà  l'on 
peut  entrevoir,  soit  en  établissant  un  pensionnat 

3. 
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près  de  chaque  école;  soit  en  étendant  par  de 
nouveaux  cours  l'étude  de  quelques-unes  des 
sciences;  soit  en  désignant  les  divers  objets  d'en- 
seignement qui,  chaque  année,  doivent  marcher 
ensemble  jusqu'à  l'achèvement  des  études.  Ces 
idées,  importantes  sans  doute,  ont  été  suffisam- 
ment développées  dans  l'ouvrage  que  vient  de 
publier  un  sénateur',  apologiste  éclairé  des  écoles 
centrales,  et  accoutumé,  dans  plus  d'une  circon- 
stance, à  servir  utilement  sa  patrie.  Mais,  en  ne 
considérant  les  écoles  que  dans  l'état  où  elles  sont 
aujourd'hui,  ce  n'est  pas  un  homme  de  bonne 
foi  qui  pourra  contester  l'immense  supériorité 
du  système  actuel  sur  l'ancienne  routine.  Com- 
ment ne  pas  sentir,  en  effet,  que  la  méthode  des 
cours  séparés  est  la  seule  admissible,  ou,  pour  * 
mieux  dire,  la  seule  méthode;  qu'en  France  la 
langue  française  doit  présider  à  l'enseignement; 
qu'il  faut  cultiver  la  physique  et  l'histoire  natu- 
relle, qui  forment  l'esprit  à  l'observation;  les  ma- 
thématiques, qui  lui  donnent  le  besoin  des  dé- 
monstrations rigoureuses;  que  l'art  du  dessin  doit 
entrer,  comme  ces  sciences,  dans  l'enseignement 
public,  puisqu'il  est  susce{)tible,  comme  elles, 
d'une  foule  d'applications  utiles  aux  différentes 
professions;  que  la  connaissance  de  la  géographie 
est  indispensable  pour  étudier  l'histoire;  c|ue  l'his- 
toire elle-même,  que  lu  législation,  sont  Ic-s  prin- 
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cipales  études  de  l'homme  et  du  citoyen  ;  que 
dans  ces  deux  cours  si  importans  se  trouve  le 
véritable  cours  de  morale,  puisque  la  morale  se 
compose  des  devoirs  de  l'homme  envers  ses  sem- 
blables, et  des  devoirs  du  citoyen  envers  la  so- 
ciété entière;  que  c'est  dans  leurs  vrais  élémens, 
dans  leurs  racines,  qu'il  faut  étudier  les  langues 
modernes;  qu'il  est  nécessaire  de  faire  connaître 
à  des  Français  la  littérature  française ,  en  la  com- 
parant aux  Uttératures  anciennes  et  étrangères? 
Comment  ne  pas  sentir  enfin  que  la  grammaire 
générale  ne  peut  être  détachée  d'un  tel  ensemble, 
à  moins  qu'on  ne  veuille  élever  un  édifice  sans 
base,  et  fonder  un  art  d'écrire  indépendant  de 
l'art  de  penser? 

La  patrie  appelle  au  sein  des  écoles  centrales 
tous  les  citoyens,  sans  distinction  :  l'enseignement 
est  gratuit.  On  ose  combattre  jusqu'à  cette  idée 
si  conforme  aux  principes  de  la  vraie  sociabilité  : 
on  ne  craint  pas  de  poser  en  principe  que,  pour 
le  bien  tle  la  société  même ,  l'ignorance  doit  être 
à  jamais  le  partage  de  la  multitude.  Ainsi,  le  but 
de  l'enseignement  serait  d'agrandir  quelques  hom- 
mes aux  dépens  de  l'espèce  humaine!  Ainsi  les 
hommes  seraient  divisés  par  la  nature  en  deux 
classes  :  l'une  peu  nombreuse,  destinée  à  con- 
naître et  à  cacher  la  vérité;  l'autre  immense,  in- 
nombrable, éternellement  condamnée  à  la  servir 
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tude  de  Terreur!  Non;  c'est  là  une  maxime  impie, 
qui  dégrade  à-la-fois  tous  les  élémens  de  l'huma- 
nité, puisqu'elle  n'établit  dans  l'espèce  entière 
que  des  tyrans  hypocrites  et  des  esclaves  abrutis. 
La  raison  n'est  pas  un  privilège  de  quelques-uns  : 
elle  est  accordée  à  tous  pour  examiner;  et  la  phi- 
losophie n'est  elle-même  qu'un  examen  perpé- 
tuel. L'objet  constant  de  ses  travaux  est  d'étendre 
chaque  jour  les  conquêtes  de  la  raison,  d'enhardir 
à  l'examen  les  hommes  accoutumés  à  croire,  de 
répandre  les  lumières  avec  profusion ,  avec  éga- 
lité, s'il  est  possible.  C'est  dans  la  répartition  plus 
étendue,  plus  égale  des  lumières,  que  consiste  la 
véritable  et  peut-être  Tunique  supériorité  du  dix- 
huitième  siècle  sur  les  âges  qui  Tont  précédé. 
C'est  en  cela  que  consistera  la  supériorité  pro- 
gressive des  siècles  qui  lui  succéderont.  Laissons 
ceux  qui  vivent  de  Terreur  combattre  la  philo- 
sophie par  des  argumentations  aussi  lumineuses 
que  les  cahiers  de  Tancienne  logique;  laissons  quel- 
ques rhéteurs  défendre  encore,  dans  les  institu- 
tions vieillies ,  les  intérêts  puérils  de  leur  amour 
propre  :  ils  peuvent  supposer  l'ignorance  univer- 
selle, lui  insulter,  en  voulant  pourtant  la  main- 
tenir, et  s'isoler  complaisamment  dans  le  savoir 
qu'ils  n'ont  pas.  Pour  vous,  jeunes  élèves!  vous 
rapporterez  des  écoles  centrales  des  idées  plus 
généreuses ,  des  connaissances  plus  utiles  et  plus 
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fécondes.  En  quelque  poste  public  ou  privé  que 
vous  serviez  un  jour  la  patrie  :  à  la  tribune,  au  sein 
des  can)ps,  parmi   les  administrations,  dans  les 
ateliers  des  arts  et  du  commerce,  vous  ne  serez 
jamais  ingrats  envers  les  sciences  libérales;  jamais 
vous  n'oublierez  que  vos  lumières  appartiennent, 
non  pas  à  vous  seulement,  non  pas  à  la  patrie, 
mais  à  l'humanité  entière;  qu'augmenter  sans  cesse 
la  masse  des  lumières  publiques  est  un  droit  qu'il 
est  beau  d'exercer;  que  c'est  un  véritable  devoir; 
et  que,  dans  tous  les  tems,  les  hommes  mémo- 
rables furent  ceux  qui ,  même  avec  péril ,  ont  le 
plus  constamment  rempli  ce  devoir  sacré.  L'his- 
toire en  ce  point  s'unit,  pour  nous  instruire,  aux 
théories  philosophiques;  et,  puisqu'il  est  encore 
des  esprits  qui  ont  besoin  d'autorités  d'un  grand 
poids,  même  quand  les  vérités  jaillissent  évidentes, 
qu'il  me  soit  permis  de  terminer  ce  discours  par 
une  haute  pensée  du  fondateur  de  la  philosophie 
moderne  ^.  «  Il  est,  dit  le  chancelier  Bacon,  trois 
a  genres  et   comme  trois   degrés  d'ambition  :  le 
«  premier,  celui  des  hommes  qui  affectent  dans 
«  leur  patrie  une  supériorité  exclusive  :  genre  vul- 
«  gaire  et  dénaturé;  le  second,  celui  des  hommes 
«  qui  veulent  rendre  leur  patrie  dominante  au 
a  milieu  de  l'espèce  humaine:  genre  plus  élevé, 
«non  moins  injuste.  Mais,  si  quelqu'un  s'efforce 
'(  de  fonder  ou  d'agrandir  la  domination  de  l'es- 
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«  pèce  humaine  sur  l'universalité  des  choses ,  son 
«  ambition ,  si  c'est  là  le  mot  véritable ,  est  sans 
«  contredit  plus  saine  et  plus  auguste  que  toute 
a  autre.  Or,  l'empire  de  l'homme  sur  les  choses 
«  a  pour  base  unique  les  sciences  et  les  arts;  car 
a  ce  n'est  qu'en  obéissant  à  la  nature  qu'on  par- 
«  vient  à  lui  commander.  » 


NOTES 


I.  A  la  vieille  tyrannie  des  préjugés. 

En  prononçant  ce  discours,  j'ai  cru  devoir  borner  à  quel- 
ques traits  généraux  le  tableau  de  l'esprit  humain  durant  le 
dix-huitième  siècle  ;  mais  les  raisons  qui  m'ont  fait  supprimer 
plusieurs  développemens  à  la  lecture  n'ont  pas  dû  m'empè- 
cher  de  les  rétablir  à  l'impression. 

1.  Quelques  traits  de  ridicule  effacèrent  du  moins 
un  article  dans  l'histoire  des  folies  humaines. 

La  requête  de  l'Université  de  Paris  fut  présentée  au  parle- 
ment en  1675.  Elle  n'eut  point  de  suite,  et  ne  fut  point  pu- 
bliée. Il  ne  reste  d'autres  vestiges  de  cette  ridicule  affaire  que 
l'an'èt  burlesque,  composé  par  Despréaux:  opuscule  philoso- 
phique, dont  le  but  et  le  succès  font  également  honneur  au 
législateur  de  notre  poésie. 

3.  OÙ  l'auteur  des  Institutions  newtoniennes  pro- 
fessa le  premier  la  nouvelle  physique  dans  l'U- 
niversité de  Paris. 

Il  n'v  a  pas  la  moindre  exagération  dans  le  texte  du  dis- 
cours. Ce  fut  en  1687  que  Newton  publia  le  livre  intitulé  : 
Principia  philosophiœ  naturalis.  Ce  fut  en  1747  que  M.  Sigor- 
gne  fit  paraître  ses  Institutions  newtoniennes ,  et  professa  la 
nouvelle  physique  au  collège  du  Plessis. 
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4.  Vice  radical,  entrevu  par  le  savant  Tanneguy- 
Lefèvre,  démontré  par  l'exact  Dumarsais. 

Voyez  la  Méthode  raisonnée  de  Dumarsais.  Voyez  aussi, 
dans  le  second  volume  des  Mémoires  de  Sallengre,  un  petit 
traité  ayant  pour  titre  :  Nouvelle  méthode  pour  commencer  les 
humanités  grecques  et  latines.  Cet  écrit,  curieux  à  lire,  est  de 
Tanneguy-Lefèvre,  père  de  madame  Dacier,  et  l'un  des  meil- 
leurs humanistes  du  dix-septième  siècle.  Il  avait  de  la  dignité 
dans  le  caractèi'e.  Il  embrassa  par  conviction  la  religion  pro- 
testante, quand  d'autres  l'abandonnaient  par  intérêt.  Il  perdit 
ime  pension  de  i5oo  livres,  pour  avoir  été  trop  peu  docile 
aux  volontés  du  ministre  Colbert ,  et  dédia  son  édition  de  Lu- 
crèce à  Pélisson,  victime  alors  d'une  lettre  de  cachet.  Pélisson 
lui-même  et  La  Fontaine  donnaient  des  exemples  du  même 
genre.  Ces  actions  généreuses  ont  été  souvent  rappelées;  mais, 
dans  un  tems  où  la  moindre  puissance  n'est  jamais  rassasiée 
de  louange,  et  la  servitude  jamais  fatiguée  de  bassesse,  il  faut 
les  rappeler  encore  pour  encourager  les  hommes  de  lettres 
qui  ont  conservé  quelque  indépendance ,  et  faire  rougir  ceux 
qui  n'en  ont  plus. 

5.  Peut-être  même  à  l'idéologie. 

Depuis  quelque  tems,  il  paraît  convenu  de  déclamer  con- 
tre les  métaphvsiciens,  contre  l'idéologie,  même  quand  il  s'a- 
git de  toute  autre  chose;  on  fait  de  plus,  quand  on  le  croit 
utile,  calomnier  officieusement  la  prétendue  faction  métaphy- 
sicienne. Cela  n'est  pas  bien.  D'abord  il  faut  se  persuader  que 
les  libelles  déshonorent  à-la-fois  ceux  qui  les  font  et  ceux  qui 
les  commandent.  Quant  à  l'idéologie,  c'est  la  science  de  Locke 
et  de  Condillac.  Elle  n'est  point  nébuleuse,  quoi  qu'en  aient 
pu  dire  certains  orateurs;  elle  est  très-claire  pour  les  hommes 
qui  pensent  ;  elle  est  trop  claire  pour  ceux  qui  voudraient 
empêcher  les  hommes  de  penser. 
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6.   Us  sont  tirés  d'un  discours  public. 

C'est  un  excellent  ouvrage.  Il  a  pour  titre  :  Essai  sur  l'édu- 
cation nationale ,  ou  Plan  d'études  pour  la  Jeunesse.  Il  fut  pré- 
senté au  parlement  de  Rennes,  et  déposé  au  greffe  de  ce  par- 
lement, le  24  mars  1763.  Il  fut  publié  la  même  année,  sous  le 
nom  du  procui'eur  général  Lachalotais,  qui,  déjà,  les  deux 
années  précédentes ,  avait  dénoncé  à  ce  parlement  les  consti- 
tutions des  Jésuites,  et  qui,  depuis,  lutta  si  courageusement 
contre  le  despotisme  des  ministres  de  Louis  XV. 

7.   Un   sénateur,  apologiste  éclairé  des  écoles 
centrales. 

Le  C.  Destutt-Traci.  Il  faut  lire  et  relire  ses  Observations 
sur  le  nouveau  système  d'instruction  publique.  Le  C.  Garât,  dans 
la  Décade  philosophique ,  a  fait  sentir  le  mérite  de  ces  obser- 
vations avec  le  talent  éclairé  qu'il  a  prouvé  tant  de  fois.  Il  a 
bien  voulu  réfuter,  en  passant,  quelques  ridicules  déclama- 
tions de  La  Harpe.  Quant  au  Mercure  de  France ,  il  est  arrivé 
à  son  rédacteur,  Esraénard,  ce  qui  lui  arrive  presque  toujours: 
il  a  rendu  compte  de  l'ouvrage  du  C.  Traci,  sans  y  rien  com- 
prendre, et  sans  soupçonner  même  les  premiers  élémens  de  la 
question.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  inintelligible;  elle  est  fort 
simple,  au  contraire;  mais  elle  exige  apparemment  un  peu  plus 
de  force  et  d'étendue  d'esprit  que  la  prétendue  littérature  du 
Mercure  de  France ,  ou  les  petits  vers  improvisés  de  mémoire 
dans  les  soupers  de  cérémonie. 

8.    Par  une  haute  pensée  du  fondateur  de  la 
philosophie  moderne. 

Voici  le  texte  de  Bacon,  v.  Nov.  Orig.  scientiarum ;  aphor. 
CXXIX  :  Prctitercii  non  abs  re  fuerit  tria  hotninam  ainbitiunis 
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gênera  et  quasi gradus  distinguere  :  primum  eorum  qui  propriam 
potcntiain  in  patriâ  sud  amplificare  cupiunt  :  quod  genus  vul- 
gare  est  et  dcgener;  secundum  eorum  qui  patriœ  potentiam  et 
imperium  intcr  humanum  genus  amplificare  nituntur  :  illud plus 
certe  liabet  dignitatis ,  cupiditatis  haud  minus.  Quod  si  quis  hu- 
mani  generis  ipsius  potentiam  et  imperium  in  rerum  universi- 
tate  instaurare  et  amplificare  conetur,  eaprocul  dubio  amhitio , 
SI  modo  isto  vocanda  sit ,  reliquis  et  sanior  est  et  augustior. 
Hominis  autem  imperium  in  res  in  solis  artibus  et  scientiis  poni- 
tur;  naturce  enim  non  imperatur ,  nisi  parendo. 


DISCOURS 


PR  ONONCE 


A  UATHÉNÉE  DE  PARIS 

LE     l3     DÉCEMBRE     iSoG'. 


A-VANT  de  commencer   un  ouvrage   difficile   et 
considérable,  il  faut  se  rendre  un  compte  précis 


I.  «  L'histoire  des  lettres  avait  tant  d'attraits  pour  Chénier 
«  qu'il  en  voulut  faire  l'objet  d'un  travail  beaucoup  plus  étendu. 
«  Les  discours  qu'il  lut  en  1806  à  l'Athénée  de  Paris  conte- 
«  naient  la  première  partie  d'un  Tableau  histoinque  de  la  litté- 
'(  rature  française  :  il  y  traçait  l'histoire  de  la  langue  et  des  di- 
«  vers  genres  de  poésie  et  de  prose  depuis  le  onzième  siècle, 
«jusqu'à  l'avènement  de  François  I^*^.  Le  seizième,  le  dix-sep- 
«  tième  et  le  dix-huitième  siècle  devaient  fournir  la  matière 
«  des  trois  autres  parties.  Une  excellente  introduction  (que  nous 
«avons  présentement  sous  les  yeux)  expose  le  plan  de  tout 
«  l'ouvrage  et  en  indique  même  les  principaux  résultats.  Les 
«  leçons  qui  concernent  les  Fabliaux  et  les  anciens  Romans 
«Jrançais  sont  les  seules  qui  aient  été  imprimées  en  entier 
"  du  vivant  de  l'auteur.  »  (^Extrait  de  la  Notice  historique  de 
M.  Daunou,  page  1 1,  tom.  I,  des  OEuvrks  posthumes. 

Voyez  les  deux  fragmens  sur  les  Poètes  et  sur  les  Historiens 
français ,  depuis  le  règne  de  Philippe  de  Valois  jusqu'à  la  fin 
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des  matières  que  l'on  doit  y  traiter.  La  poésie, 
l'éloquence ,  l'histoire ,  les  romans ,  genre  inter- 
médiaire entre  l'histoire  et  la  poésie,  sont  des 
parties  brillantes  de  notre  littérature,  mais  ne  la 
forment  pas  tout  entière.  On  ne  la  compléterait 
même  pas  en  ajoutant  à  ces  parties  la  grammaire, 
la  rhétorique  et  la  poétique.  Il  faut  y  joindre 
encore  la  philosophie  et  ses  principales  applica- 
tions ;  examiner  dans  leur  marche  progressive 
l'analyse  des  sensations  et  des  idées,  la  morale 
publique  et  particulière,  et  les  diverses  branches 
de  l'art  social.  Nous  écarterons  d'un  examen  déjà 
très-étendu  les  sciences  physiques  et  mathéma- 
tiques, la  jurisprudence  proprement  dite,  et  la 
théologie  ;  en  exceptant  toutefois  quelques  ou- 
vrages que  viennent  rattacher  à  notre  sujet,  soit 
les  grandes  qualités  de  l'art  d'écrire,  soit  une  in- 
fluence remarquable  sur  les  opinions  d'un  siècle, 
par  conséquent  sur  l'esprit  général  de  sa  litté- 
rature. Dans  l'introduction,  seul  objet  de  cette 
première  séance,  nous  allons  remonter  aux  tems 


du  règne  de  Louis  XII,  page  355  et  suivantes,  tom.  III  des 
Œuvres  posthumes.  Les  leçons  qui  avaient  pour  objet  les 
Chroniques,  les  Mystères,  et  les  autres  productions  dramatiques 
antérieures  à  l'année  i5i5  n'offrent  pas,  dans  les  copies  qu'il 
a  été  jusqu'ici  possible  d'en  recouvrer,  des  fragmens  suffisans 
pour  être  livrés  à  l'impression. 
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éloignés  où  l'empereur  Constantin  changea  toutes 
les  habitudes  des  nations.  Depuis  l'écroulement 
de  l'empire  romain,  nous  suivrons  d'âge  en  âge 
et  de  peuple  en  peuple  les  traces  de  la  littérature 
vagabonde.  Au  milieu  même  de  la  barbarie,  et 
dans  le  labyrinthe  du  moyen  âge,  nous  serons 
guidés  par  cette  lumière,  souvent  pâle,  incer- 
taine ,  quelquefois  concentrant  ses  faibles  rayons 
dans  un  coin  du  monde,  jamais  complètement 
éteinte.  Nous  verrons  naître  et  changer  peu  à  peu 
la  première  langue  de  nos  ancêtres.  Quand  nous 
serons  parvenus  au  moment  où  naît  la  littéra- 
ture française,  nous  la  diviserons  en  quatre  épo- 
ques. Nous  assignerons  la  manière  spéciale  dont 
elle  sera  parcourue.  De  là  naîtra  facilement  l'ex- 
posé des  vues  philosophiques  qui  doivent  pré- 
sider au  cours  entier,  afin  qu'il  ne  soit  pas  tout- 
à-fait  indigne  des  personnes  éclairées  qui  veulent 
bien  y  prendre  quelque  intérêt;  de  l'établissement 
célèbre  sous  les  auspices  duquel  il  commence,  et 
des  principes  élevés  que  maintient  la  raison  pu- 
blique chez  les  grandes  nations  de  l'Europe. 

Le  quatrième  siècle  est  une  époque  mémorable 
dans  l'histoire  du  monde.  L'étonnante  révolution 
commencée  par  Constantin  et  consommée  par 
Théodose  donna  une  dn-ection  nouvelle  à  l'es- 
prit humain.  En  quittant  Rome  pour  Bysance, 
Constantin  prépara  la  division  de  l'empire  et  la 
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chiite  de  Rome.  L'empereur  Julien  régna  trop 
peu  de  tems  pour  combler  Fabyme  dont  il  avait 
mesuré  la  profondeur;  mais  il  ranima  l'amour  des 
lettres  ;  il  les  cultiva  lui-même  avec  succès  ;  il  les 
honora  dans  l'orateur  Thémistius  et  dans  le  phi- 
losophe Libanius.  Les  successeurs  du  grand  Ju- 
lien suivirent  une  route  fort  différente.  On  sait 
avec  combien  de  zèle  ils  adoptèrent  les  nouvelles 
croyances.  Cependant  les  anciennes  opinions  n'é- 
taient point  déracinées;  et,  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  l'empire,  les  citoyens  restaient  divisés 
sur  des  matières  qui  leur  paraissaient  importantes. 
Soit  par  piété,  soit  par  prudence,  Théodose  or- 
donna de  penser  comme  lui  ;  et  la  philosophie 
resta  muette  devant  la  dialectique  des  inquisi- 
teurs: je  dis  des  inquisiteurs;  car  c'est  à  lui  que 
cette  institution  commence.  La  littérature  prit 
donc  une  face  nouvelle.  La  chaire  épiscopale  rem- 
plaça la  tribune  romaine,  qui  dès  long-tems,  avec 
tout  le  reste,  avait  passé  du  peuple  à  l'empire. 
Des  querelles  presque  toujours  sanglantes  sur 
des  hérésies  déjà  nombreuses  succédèrent  aux 
paisibles  discussions  de  l'Académie  et  du  Por- 
tique. L'autel  de  la  Victoire,  abattu  par  Constantin, 
avait  été  relevé  par  Julien;  Théodose  le  renversa 
pour  toujours.  On  répondit  au  signal  du  prince  : 
dans  une  foule  de  cités,  la  pieuse  adulation  brisa 
les  statues  des  dieux  de  l'empire  ;  et  des  esclaves 
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démolirent  les  temples  qu'avaient  consacrés  des 
héros. 

Le  platonisme,  surtout  chez  les  Grecs,  retrouva 
bientôt  sa  place  dans  la  littérature  théologique; 
et  cette  littérature  elle-même  acquit  une  impor- 
tance au  pied  du  trône  deThéodose.  On  vit  briller, 
chez  les  Latins,  le  savant  Hiéronyme,  Ambroise, 
évéque  de  Milan ,  et  l'évéque  d'Hippone,  Augustin, 
qui  fut  converti  par  Ambroise ,  et  qui ,  le  jour  de 
son  baptême,  improvisa,  conjointement  avec  lui, 
cette  espèce  d'hymne,  encore  aujourd'hui  consa- 
crée dans  les  églises  catholiques  à  célébrer  la  vic- 
toire. Les  Grecs,  mieux  partagés,  comptaient  parmi 
eux  les  deux  élèves  du  païen  Tliémistius,  Basile 
et  Grégoire  de  Naziance,  mais  surtout  le  fameux 
patriarche  de  Constantmople,  Jean  Chrysostôme, 
le  plus  éloquent  des  écrivains  connus  sous  le  nom 
de  Pères  de  l'Eglise.  Il  était  disciple  de  ce  Liba- 
nius  qui,  du  sein  du  paganisme,  prêchait  aux 
sectes  divisées  des  premiers  chrétiens  le  dogme 
universel  de  la  tolérance ,  et  qui  même ,  sous  l'em- 
pereur Valens ,  quand  l'arianisme  triomphait,  osa 
faire  entendre  une  voix  impartiale  et  courageuse 
en  faveur  des  athanasiens  persécutés.  Il  s'en  faut 
bien  que  la  poésie  eut  à  cette  époque  autant  d'é- 
clat que  l'éloquence  :  Ausone,  infidèle  aux  dieux 
de  Virgile  et  d'Ovide,  le  fut  davantage  au  génie 
de  ces  grands  poètes;  et  Prudence,  inférieur  à  ce 
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même  Ausone,  cm  ch^jutant  les  martyrs  et  le  péché 
originel ,  se  montra  plus  recommandable  par  sa 
piété  que  par  ses  talens. 

La  poésie  métrique,  harmonieuse  invention  du 
génie  des  Grecs,  éprouvait  alors  des  altérations 
sensibles.  D'abord,  comme  il  fallait  des  hymnes 
populaires  pour  la  nouvelle  liturgie,  les  poètes, 
résignés  presque  tous  à  la  foi  de  leurs  empereurs, 
abandonnaient  les  formes  anciennes  pour  adopter 
la  poésie  seulement  rhythmique;  c'est-à-dire  cette 
versification  subalterne  où  la  mesure  n'est  déter- 
minée que  par  le  chant.  Quelques-uns  des  mor- 
ceaux de  ce  genre  recevaient  l'ornement  de  la 
rime;  et  cet  ornement  surchargea  bientôt  la  poé- 
sie métrique  elle-même.  Deux  petits  fragmens 
d'Ennius ,  qui  sont  rapportés  par  Cicéron  ,  ne 
prouvent  pas  que  l'on  doive  assigner  à  la  rime 
une  antiquité  plus  lointaine.  En  effet ,  que  re- 
marque-t-on  dans  ces  deux  fragmens?  trois  verbes 
qui  riment  ensemble.  Ce  n'est  là  qu'un  jeu  d'es- 
jirit  accidentel,  et  qui  ne  tire  point  à  conséquence. 
On  cite  deux  vers  rimes  dans  Properce  ;  on  en 
peut  rencontrer  dans  Virgile;  mais,  pour  trouver 
la  rime  établie  dans  les  vers  latins,  il  faut  redes- 
cendre au  quatrième  siècle  ;  et  ce  fut  Ambroise , 
évèque  de  Milan,  qui  eu  donna  le  premier  exem- 
ple. L'hymne  qu'il  composa  pour  la  plus  grande 
des  solennités  chrétiennes,  hymne  qui,  dit -on. 
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Fait  encore  partie  du  bréviaire  romain,  est  par- 
tagée en  six  strophes  métriques,  chacune  de  quatre 
vers  de  huit  syllabes,  et  dont  les  rimes  se  suivent 
deux  à  deux.  Ce  tait,  très -peu  remarqué,  n'eu 
est  pas  moins  très-remarquable:  il  présente  à-!a- 
fois  l'extrême  décadence  de  la  poésie  chez  les 
Latins,  et  l'origine  la  plus  reculée  de  quelques 
formes  des  versifications  modernes.  Ces  formes, 
si  grossières  dans  leur  naissance,  après  un  long 
cours  de  siècles,  sont  devenues  admirables  entre 
les  mains  du  génie.  C'est  avec  ces  mêmes  formes 
que  le  Tasse  et  l'Arioste,  en  Italie;  que,  parmi 
nous,  Corneille,  Racine,  Molière,  La  Fontaine, 
Boileau,  Voltaire,  ont  égalé  tour  à  tour  les  poètes 
les  plus  parfaits  de  l'antiquité. 

Dans  les  dernières  années  du  quatrième  siècle, 
et  dans  le  commencement  du  cinquième,  la  poé- 
sie latine,  long-tems  dégradée,  parut  se  relever 
avec  quelque  gloire.  Claudien,  sans  être  un  poète 
du  premier  ordre,  fut  un  brillant  phénomène 
au  milieu  de  ses  obscurs  contemporains.  Pour 
lui  trouver  des  rivaux,  il  faut  remonter  au-delà 
du  règne  des  Antonins.  Stace  et  Silius  Italiens , 
qui  l'ont  précédé  de  si  loin,  n'ont  pas  son  har- 
monieuse élégance;  et,  s'il  est  plus  enflé  que  Lu- 
cain  lui-même;  s'il  lui  est  très -inférieur  pour  la 
plénitude  et  la  force  des  idées,  pour  la  grandeur 
des   images,  pour  tout  ce  qui  tient  au  génie,  il 
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est  peut-être  son  égal  dans  la  diction.  Claudierf 
eut  le  malheur  de  chérir  la  religion  de  Trajan  et 
de  Marc-Âurèle.  Cependant  un  empereur  et  un 
sénat  chrétiens,  ne  considérant  que  son  mérite, 
lui  décernèrent,  de  son  vivant,  des  honneurs 
publics;  mais  la  lumière  qu'il  répandit  fut  passa- 
gère :  après  lui,  phis  de  littérature  à  Rome,  et 
bientôt  même  plus  d'empire.  Les  Goths,  les  Huns, 
les  Vandales,  Alaric,  Attila,  Genseric,  vainquirent 
successivement,  et  presque  sans  peine,  des  géné- 
rations avilies  qui  avaient  abjuré  tous  les  souve- 
nirs de  leurs  ancêtres.  Rome ,  invincible  tant 
qu'elle  fut  une  patrie,  depuis  long-tems  n'était 
plus  qu'une  ville.  Aussi,  trois  fois  assiégée,  deux 
fois  saccagée,  elle  ne  regretta  que  ses  richesses, 
et  ne  vit  dans  sa  ruine  entière  qu'un  changement 
de  servitude.  Le  fer  et  la  flamme  dévorèrent  les 
monumens  des  arts;  et  long-tems  furent  conti- 
nuées ces  dévastations  dont  le  zèle  immodéré  de 
l'âge  précédent  avait  déjà  commencé  le  cours. 
Un  siècle  entier  ne  suffit  point  pour  amortir  le 
mouvement  terrible  imprimé  à  l'Europe.  Durant 
tout  le  sixième  siècle,  l'Allemagne,  l'Italie,  les 
Gaules,  l'Espagne,  furent  autant  d'arènes  san- 
glantes où  des  animaux  féroces  se  déchiraient 
poiu^  la  proie  commune  ;  la  force  usurpait  de 
nouveau  ce  qu'avait  usurpé  la  force.  Des  extré- 
mités de  la  Tartarie  jusqu'aux  rives  de  l'Elbe  et 
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du  Rhin,  vingt  peuples  barbares,  remués  à-la- 
fois,  ne  connaissant  que  la  science  du  glaive  et 
l'art  de  détruire,  se  précipitaient  les  uns  sur  les 
autres,  et  s'arrachaient  les  lambeaux  du  monde. 
Les  belles-lettres  conservèrent  un  asile  unique: 
l'empire  de  Constantinople  existait;  la  langue 
grecque  demeurait  langue  vivante.  Au  sixième 
siècle,  les  Latins  avaient  Cassiodore;  mais  les 
Grecs  avaient  Procope,  le  plus  distingué  des  his- 
toriens qui  composent  la  vaste  collection  bysan- 
tine.  Ainsi  cette  littérature  créatrice,  dont  la  vé- 
ritable origine  se  perd  dans  la  nuit  des  tems 
héroïques  avec  les  dieux  et  les  demi-dieux  d'Ho- 
mère, et  qui,  dès  sa  naissance  apparente,  étale 
deux  chefs-d'œuvre  épiques,  productions  d'un 
seul  génie,  plus  étonnant  que  tous  les  héros  qu'il 
a  chantés;  cette  littérature,  qui,  durant  les  lon- 
gues prospérités  de  la  Grèce,  dans  Athènes  triom- 
phante et  libre,  imprima  des  traces  lumineuses 
sur  toutes  les  routes  de  l'esprit  humain ,  et  qui 
depuis,  respectée  dans  le  seui  même  de  la  servi- 
tude, du  fond  des  écoles  d'Alexandrie,  instruisait 
Rome  conquérante  ;  enfin  réfugiée  dans  Cons- 
tantinople, et  dernier  rempart  contre  la  barbarie 
dans  une  époque  désastreuse,  survit  encore  mille 
années  à  la  littérature  de  Rome  conquise,  et  ne 
vient  expirer  qu'au  milieu  du  quinzième  siècle  sur 
les  débris  de  l'empire  d'Orient. 
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Dans  rOccident,  au  septième  siècle,  les  ténè- 
bres s'épaissirent  de  jour  en  jour.  Cependant , 
fatiguées  de  secousses  violentes,  les  sociétés  civiles 
se  recomposaient  lentement.  Mais  dans  la  Syrie, 
inépuisable  berceau  des  superstitions  humaines, 
une  religion  nouvelle,  un  empire  nouveau,  s'é- 
lançaient du  fond  des  déserts.  Un  Arabe  fugitif 
conçoit,  à  plus  de  cinquante  ans,  le  projet  d'être 
à  la  fois  conquérant,  pontife,  législateur  et  mo- 
narque; il  se  dit  l'envoyé  de  Dieu,  guide  aux  com- 
bats ses  prosélytes,  écrit  sa  loi  sans  quitter  les 
armes,  et  meurt  dix  ans  après,  ayant  rempli  dans 
ce  court  espace  toutes  les  destinées  qu'il  avait  osé 
se  prescrire.  Les  successeurs  de  Mahomet  suivent 
son  exemple  :  ils  prêchent  l'alcoraii  le  sabre  à  la 
main;  leurs  dogmes  sont  le  fatalisme  et  l'igno- 
rance. S'il  en  faut  même  croire  des  traditions  dont 
quelques  écrivains  modernes  ont  contesté  la  cer- 
titude, le  farouche  Omar  engloutit  pour  jamais 
dans  les  bûchers  d'Alexandrie  une  partie  des  ri- 
chesses de  l'esprit  humain.  Mais  tout  à  coup  quel 
changement!  ces  Arabes  fanatiques,  polis  par  le 
commerce  des  Grecs,  apparaissent  dès  le  huitième 
siècle  avec  une  littérature  formée;  sous  l'empire 
des  califes  abassides,  Almanzor,  Mabadi,  surtout 
Aaron-al-raschid ,  elle  s'étend  sur  l'Asie,  et  de  là 
dans  les  provinces  d'Afrique;  Abdérame,  dernier 
rejeton  des  Ommiades,  la  porte  en  Espagne,  où  il 


PRONONCÉ  A  L'ATHÉNÉE.  55 

fonde  un  royaume.  Cordoue  et  Bagdad,  autrefois 
l'antique  Babylone,  deviennent  deux  métropoles 
des  arts  et  des  sciences.  Plus  tard,  quelques  étin- 
celles de  cette  lumière  viendront  rejaillir  sur  la 
France. 

Mais,  durant  la  moitié  du  huitième  siècle,  une 
honteuse  barbarie  la  couvrait  encore  sous  l'em- 
pire avili  des  rois  fainéans.  Le  maire  du  palais, 
Charles  Martel,  la  préserva  du  joug  des  Sarrasins 
d'Espagne;  son  fils.  Pépin,  saisit  les  rênes  de  l'em- 
pire; et  Charlemagne  enfin  parut.  Tous  les  écri- 
vains qui  ont  approfondi  nos  antiquités  aperçoi- 
vent sous  son  règne,  sinon  des  monumens,  du 
moins  quelques  signes  incontestables  de  la  res- 
tauration des  lettres.  Des  compilateurs,  moins 
difficiles  en  preuves,  et  rarement  guidés  par  la 
saine  critique,  veulent  même  attribuer  à  Char- 
lemagne l'établissement  de  l'Université  de  Paris; 
il  est  malheureusement  plus  certain  qu'il  institua 
la  cour  veimique.  Il  se  crut  forcé  d'être  conqué- 
rant, et  même  d'exercer  des  violences  pour  as- 
surer ses  conquêtes;  mais  il  fut  législateur  habile; 
et,  peu  content  de  faire  redouter  au  dehors  la 
nation  qu'il  avait  l'honneur  de  gouverner,  il  s'a- 
grandit en  lui  faisant  connaître  des  droits  qu'elle 
ignorait  encore.  Monarque  héréditaire,  il  osa 
supporter  la  liberté  publique;  il  fit  plus  :  il  vou- 
lut la  fonder  lui-même. 
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Sans  doute  il  aima  les  lettres,  puisqu'il  avait 
bien  conçu  la  pensée  de  la  gloire.  Il  fit  venir  à 
sa  cour  Pierre  de  Pise  et  l'Anglais  Alcuin,  savans 
aujourd'hui  inconnus,  autrefois  célèbres   en   un 
siècle  d'ignorance.  Il  établit  dans  son  palais,  non 
pas  une  école,  mais  une  académie,  dont  il  s'hono- 
rait d'être  membre.  C'est  ce  qu'avait  fait  l'empe- 
reur Auguste;  mais  Charlemagne  ne  comptait  pas 
dans   la    sienne  Virgile,  Horace  et   Varius.    Au 
reste,  cette  académie  fut  un  établissement  éphé- 
mère, et  dont  il   serait  impossible  de  retrouver 
quelque  trace  sous  le  règne  des  successeurs  de 
Charlemagne.  D'ailleurs,  en  reconnaissant  les  ef- 
forts que  fit  ce  prince  illustre  pour  réparer  de 
longues  ruines,  il  faut  au  moins  convenir  qu'ils 
n'eurent  pas  d'influence  sur  la  langue  française, 
puisqu'elle    n'existait   pas   encore.    L'idiome   des 
Romains  survivait  à  leur  puissance  :  en    Italie, 
dans  les  Gaules,  en   Allemagne,   le  latin  restait 
à-la-fois  la  langue  du  gouvernement  et  la  langue 
vulgaire.   Ces  hordes  septentrionales,  qui,  dans 
les  âges  précédens,  avaient  envahi  les  provinces 
romaines,   subissaient    elles-mêmes    l'inévitable 
ascendant  d'une  civilisation  supérieure.  Un  em- 
pire qui  n'était  plus  le  leur,  imposait  encore  ses 
lois,  ses  habitudes,  son  langage;  et,  dans  tout  ce 
qui  tient  aux  mœurs,  c'est-à-dire,  dans  tout  ce 
qui  distingue  les  peuplades  des  nations,  les  vain- 
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queurs  sentaient  le  besoin  de  porter  le  joug  des 
vaincus. 

Toutefois  la  langue  latine,  mêlée  sans  cesse 
avec  les  jargons  septentrionaux,  s'altérait  d'une 
manière  étrange.  Bientôt  le  tudesque  et  le  latin  / 
corrompu  formèrent  la  langue  romance,  source 
immédiate  des  trois  langues  méridionales  de  l'Eu- 
rope :  l'italien ,  l'espagnol  et  le  français.  Le  traité 
conclu  entre  Charles-le-Chauve  et  Louis-le-Ger- 
manique,  vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  et 
près  de  trente  ans  après  la  mort  de  Charlemagne, 
est  le  plus  ancien  monument  en  langue  romance 
dont  l'histoire  reconnaisse  l'authenticité.  On  peut 
voir  dans  l'Encyclopédie  le  serment  de  Louis-le- 
Germanique.  On  y  trouve  déjà  les  articles ,  partie 
commune  à  ces  trois  langues,  mais  étrangère  à  la 
langue  latine.  On  y  trouve  de  plus  les  terminai- 
sons qui  sont  encore  aujourd'hui  les  plus  fré- 
quentes dans  l'espagnol  et  dans  l'italien.  Cepen- 
dant la  brièveté  des  mots  et  le  redoublement  des 
consonnes  y  laissent  apercevoir  aisément  le  génie 
septentrional.  Nos  romans,  aussi-bien  que  nos 
romances,  ont  pris  le  nom  de  la  langue  même 
qui  les  vit  naître  parmi  nous.  On  fait  remonter  à 
la  fin  du  dixième  siècle  lorigine  de  nos  romans; 
mais  cette  antiquité  si  lointaine  n'est  pas  facile  à 
démontrer.  Voici  quelque  chose  de  plus  authen- 
tique :à  la  dernière  année  du  siècle  suivant,  la 
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langue  romance  offre  un  monument  que  Voltaire, 
dans  son  Essai  sur  les  mœurs  des  nations,  regarde 
avec  raison  comme  très-curieux  :  c'est  un  quatrain 
sur  les  persécuteurs  des  Vaudois.  L'histoire  de 
notre  versification  faisant  partie  de  mon  sujet,  je 
dois  placer  ici  une  remarque  échappée  à  Voltaire. 
Ce  fragment  présente  le  premier  exemple  de  nos 
vers  composés  de  douze  syllabes,  et  nommés 
alexandrins;  en  conséquence,  le  poète  Alexandre 
de  Paris,  dont  cette  forme  de  vers  a  pris  le  nom, 
n'en  est  pas  l'inventeur,  puisqu'il  ne  vivait  que  cent 
ans  après,  sous  le  règne  de  Philippe- Auguste. 

Le  fragment  dont  je  viens  de  parler,  comparé 
au  serment  de  Louis-le-Germanique,  fait  voir  que 
la  langue  romance  était  sensiblement  adoucie  à 
la  fin  du  onzième  siècle  :  cet  heureux  changement 
était  l'ouvrage  des  troubadours,  ou  poètes  pro- 
vençaux. C'est,  en  effet,  sous  le  règne  de  Phi- 
lippe V^  que  l'on  voit  commencer  la  nombreuse 
série  des  troubadours.  Elle  est  ouverte  par  un 
prince,  Guillaume,  comte  de  Poitou.  Au  tems 
de  la  première  croisade,  il  s'empressa  de  partir 
pour  la  terre  sainte.  Il  n'en  eut  pas  moins  dans 
la  suite  le  malheur  d'être  excommunié;  mais,  à 
l'occasion  de  Guillaume,  comte  de  Poitou,  il  sera 
plus  neuf  et  plus  utik  d'observer  que  l'on  a  fort 
exagéré  dans  beaucoup  de  livres  l'ignorance  des 
grands  et  leur  déflain  pour  les  lettres  en  ces  tems 
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de  féodalité.  Sans  doute  il  existait  parmi  eux  de 
ces  âmes  tyranniques,  isolées  dans  une  fausse 
grandeur,  fermées  aux  plus  douces  communica- 
tions de  la  pensée,  et  condamnées  à  ne  jamais  sen- 
tir les  douceurs  de  la  littérature  ;  mais  les  grands 
qui  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire^  attendu,  disaient- 
ils,  leur  qualité  de  chevaliers ,  sont  aujourd'hui 
justement  inconnus.  On  peut,  au  contraire,  en 
citer  une  foule  d'autres  qui  ont  aimé,  encouragé, 
cultivé  les  lettres  :  la  seule  liste  des  troubadours 
présente  un  nombre  considérable  de  chevaliers 
renommés  entre  les  guerriers  de  leur  siècle;  plu- 
sieurs dames  illustres  par  leur  naissance  et  par 
leur  beauté;  des  prélats,  des  grands  vassaux  de 
la  couronne,  des  feudataires  de  l'empire,  un  prince 
d'Orange,  un  comte  de  Foix,  un  comte  et  même 
une  comtesse  de  Provence;  un  dauphin  d'Au- 
vergne, un  roi  de  Sicile,  deux  rois  d'Arragon,  le 
célèbre  roi  d'Angleterre,  Richard-cœur-de-lion, 
et  Frédéric  Rarberousse,  empereur  plus  célèbre 
encore.  A  l'époque  où  la  littérature  fnniçaise,  pro- 
prement dite,  imita  et  remplaça  la  littérature  pro- 
vençale, on  retrouve  encore  beaucoup  d'exemples 
du  même  genre.  Si,  vers  la  fin  du  seizième  siècle, 
et  quand  l'art  d'écrire,  déjà  perfectionné,  devenait 
plus  difficile,  les  princes  l'ont  cultivé  plus  rare- 
ment, du  moins  les  princes  remarquables  en 
furent  toujours  les  soutiens.  On  peut  même  affir- 
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mer  que,  dans  tous  les  tems,  dans  tous  les  pays, 
sous  toutes  les  formes  de  gouvernement,  les 
hommes  puissans  qui  ont  légué  à  l'histoire  un 
glorieux  souvenir  ont  constamment  honoré  la  lit- 
térature, comme  la  plus  brillante  et  la  plus  fé- 
conde des  études  humaines,  le  plus  noble  des 
plaisirs,  le  lien  le  plus  doux  des  sociétés,  l'orne- 
ment, la  gloire,  l'appui  des  empires  et  des  répu- 
bliques. 

Quoique  les  Troubadours  ne  soient  pas  des 
poètes  français  dans  le  sens  rigoureux  du  mot, 
cependant,  comme  ils  ont  immédiatement  formé 
notre  poésie,  et  même,  en  grande  partie,  la  litté- 
rature italienne,  il  sera  nécessaire  de  leur  consa- 
crer une  séance.  Nous  réserverons  pour  ce  mo- 
ment plusieurs  détails  intéressans  sur  les  divers 
genres  de  poésie  qu'ils  ont  cultivés ,  et  sur 
l'influence  qu'ils  ont  exercée  long-tems;  mais 
quelques  traits  généraux  relatifs  à  leur  histoire 
appartiennent  encore  à  cette  Introduction.  Nés 
avec  les  croisades,  à  la  fin  du  onzième  siècle,  les 
Troubadours  se  soutinrent  avec  elles  durant  les 
deux  âges  suivans.  Sous  Philippe -le -Bel,  quand 
déjà  l'accent  de  la  Picardie  et  des  autres  provinces 
du  nord  de  la  France  dominait  dans  notre  langue, 
les  Troubadours  devinrent  plus  rares;  ils  s'étei- 
gnirent insensiblement  dans  le  cours  du  quator- 
zième siècle.   C'est  à  quoi  Fontenelle  n'a  pas  re- 
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gardé  d'assez  près,  lorsqu'il  a  confondu  avec  les 
Troubadours  plusieurs  poètes  picards,  et  même 
Thibaut,  comte  de  Champagne,  poète  français  du 
milieu  du  treizième  siècle.  Quelques-uns  de  ces 
Troubadours,  soit  pour  l'imagination,  soit  pour 
l'harmonie,  ont  une  supériorité  marquée  sur  tous 
les  poètes  français  de  la  même  époque;  mais,  il 
faut  en  convenir,  ils  eurent  des  modèles.  Leurs 
meilleurs  ouvrages,  notamment  leurs  fabliaux, 
portent  l'empreinte  de  la  littérature  orientale. 
C'est  le  résultat  de  leurs  relations  avec  les  Arabes 
d'Espagne;  et  ici  nous  retrouvons  encore  cette 
filiation  des  littératures  qui  nous  a  guidés  jusqu'à 
présent  dans  les  ténèbres  du  moyen  âge. 

Il  n'est  rien  là  d'exagéré,  rien  qui  doive  sur- 
prendre. L'influence  des  Arabes  ne  se  bornait 
point  à  la  poésie  :  elle  s'étendait  sur  tous  les  arts; 
elle  embrassait  toutes  les  sciences  connues,  ou  du 
moins  que  l'on  croyait  connaître.  C'est  par  les 
Arabes,  c'est  même  par  leurs  traductions,  qu'un 
peu  avant  la  première  croisade  plusieurs  ouvrages 
dWristote  passèrent  de  l'université  de  Samarcande 
dans  les  écoles  de  Paris.  Bientôt  la  philosophie 
péripatéticienne  détrôna  le  platonisme;  et,  durant 
le  treizième  siècle,  si  fameux  par  la  controverse, 
on  vit,  dans  la  Sorbonne  naissante,  le  précepteur 
d'Alexandre  cité  comme  un  Père  de  l'Éelise  et 
comme   un   oracle   par   des  hommes  qui   furent 
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eux-mêmes  des  Pères  de  l'Eglise  et  les  oracles  de 
l'école.  C'est  encore  aux  Arabes  que  la  France 
et  l'Europe  entière  devaient  alors  quelques  no- 
tions d'astronomie,  de  chimie  et  de  médecine; 
mais  on  leur  devait  aussi  les  visions  de  l'astrologie 
judiciaire,  les  chimères  de  l'alchimie  et  le  charla- 
tanisme empirique.  La  manie  des  horoscopes 
s'empara  du  vulgaire,  et  surtout  du  vulgaire  des 
princes.  C'était  trop  peu  d'agiter  la  terre;  il  fallait 
bien  que  tous  les  astres  fussent  en  mouvement 
pour  les  destinées  d'un  seul  homme.  La  super- 
stition d'un  orgueil  crédule  prolongea  ces  extra- 
vagances au-delà  du  brillant  seizième  siècle.  Elles 
furent  accueillies  dans  le  palais  desMédicis,  dans 
le  Louvre  même,  et  jusqu'au  moment  précis  de 
la  naissance  de  Louis  XIV.  Des  insensés  ont  cher- 
ché encore  plus  long-tems  la  pierre  philosophale 
et  le  remède  universel  ;  tant  il  est  naturel  à 
l'homme  de  vouloir  s'étendre  au-delà  même  de  la 
nature  ;  tant  la  science  du  merveilleux  combat 
long-tems  la  vraie  science;  tant  les  erreurs  qui 
conviennent  aux  passions  jettent  des  racines  pro- 
fondes et  lointaines. 

Sous  le  règne  de  Philippe- Auguste,  véritable 
fondateur  de  l'Université  de  Paris,  on  aperçoit  les 
faibles  commencemens  de  notre  littérature.  Hé- 
linand,  le  plus  ancien  des  poètes  français,  vivait 
à  la  cour  de  ce  roi  chevalier.  Alexandre  de  Paris, 
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contemporain  d'Hélinand,mais  un  peu  plus  jeune, 
en  parle  comme  d'un  poète  célèbre,  et  jouissant 
même  de  quelque  faveur.  Thibaut,  comte  de 
Champagne  et  roi  de  Navarre,  brilla  sous  le  règne 
suivant  et  dans  la  minorité  de  Louis  IX.  Son 
amour  romanesque  pour  la  reine  Blanche,  et  les 
chansons  passionnées  qu'il  fît  pour  elle,  l'ont 
également  rendu  fameux.  Vers  le  miheu  (\u  trei- 
zième siècle,  Guillaume  de  Lorris  '  commença  le 
roman  de  la  Base,  achevé  par  Jean  de  Meung, 
quarante  ans  après,  sous  Philippe-le-Bel.  Au  qua- 
torzième siècle,  la  poésie  baissa  long-tems.  Elle 
se  releva  sous  le  règne  de  Charles  V,  à  qui  la  ville 
de  Paris  doit  sa  bibliothèque  publique,  aujour- 
d'hui le  plus  bel  établissement  en  ce  genre  qui 
ait  existé  chez  aucune  nation.  Ce  fut  alors  que 
l'on  inventa  les  chants  royaux  et  les  ballades,  for- 
més d'un  art  grossièrement  recherché.  Quant  aux 
formes  de  notre  versification  même,  toutes  les 
mesures  de  vers  étaient  plus  ou  moins  usitées, 
quoi  qu'en  aient  dit  les  écrivains  peu  instruits; 
et  toutes  étaient  immédiatement  puisées  dans  les 
Troubadours.  On  trouva  au  quinzième  siècle  un 
grand  nombre  de  poètes,  parmi  lesquels  nous 
distinguerons  Alain  Chartier,  ministre  d'État  sous 
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Charles  VII;  le  duc  d'Orléans,  père  de  Louis  XII; 
Villon,  son  contemporain,  poète  moins  agréable 
et  trop  vanté  par  Clément  Marot;  enfin,  l'évéque 
d'Angouléme,  Octavien  de  Saint-Gelais,  à  qui  l'on 
doit  quelque  reconnaissance,  au  moins  pour  avoir 
donné  le  jour  à  Mellin  de  Saint-Gelais,  l'un  des 
ornemens  de  l'époque  suivante.  La  poésie  drama- 
tique, établie  chez  les  Provençaux  des  le  tems 
de  Philippe-Auguste,  ne  s'introduisit  dans  notre 
langue  que  deux  siècles  après,  et  sous  le  règne 
de  Charles  VI.  Là  commencent  nos  Mystères.  Les 
Soties  parurent  un  peu  plus  tard.  La  célèbre 
farce  de  Patelin  vint  ensuite.  Fontenelle  semble 
la  croire  du  tems  de  Louis  XII;  mais  elle  était 
publiée  huit  ans  avant  le  règne  de  ce  prince;  et 
nous  prouverons  qu'elle  fut  écrite  sous  Louis  XL 
Nous  remarquerons  beaucoup  plus  deux  farces 
composées  par  Pierre  Gringore ,  et  représentées  à 
Paris  durant  les  démêlés  de  Louis  XII  avec  la  cour 
de  Rome  :  elles  ne  sont  pas  dépourvues  de  co- 
mique; et  leur  objet  les  rend  importantes.  Nos 
romans,  dont  l'origine  est  encore  plus  ancienne 
que  celle  de  notre  poésie,  forment  une  classe 
nombreuse,  qui  se  divise  en  plusieurs  branches. 
C'est  tout  ce  que  nous  en  dirons  aujourd'hui. 
Dans  le  cours  même  dont  nous  traçons  le  plan, 
nous  jetterons  sur  eux  un  coup  d'œil  rapide.  Nous 
en  ferons  autant  pour  l'histoire,  au  moins  depuis 
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Villehardouin  jusqu'à  Monstrelet.  Le  seul  Phi- 
lippe de  Commines  ^  fixera  notre  attention,  par 
le  talent  qui  le  distingue,  et  par  le  caractère  du 
monarque  singulier  qu'il  a  peint  avec  une  vérité 
si  naïvement  énergique. 

Il  ne  faut  point  chercher  des  philosophes  du- 
rant cette  longue  époque,  puisque  la  superstition 
crédule  était  unie  à  l'extrême  licence  dans  les 
diverses  parties  de  la  littérature.  Les  grammairiens 
et  les  orateurs  étaient  loin  de  paraître  encore, 
puisque  la  langue  française  variait  sans  cesse,  et 
qu'un  jargon  ridicule,  auquel  on  donnait  le  nom 
de  langue  latine,  était  seul  usité  dans  la  chaire. 
Les  principes  du  goût  n'étaient  pas  même  entre- 
vus; les  modèles  de  l'antiquité,  mal  consultés 
par  les  clercs,  restaient  ensevelis  dans  la  poussière 
des  cloîtres;  et  si,  dès  la  fin  du  treizième  siècle, 
le  Dante  avait  illustré  l'Italie  par  de  fortes  com- 
positions poétiques;  si  même,  dans  l'âge  suivant, 
Pétrarque  et  Boccace  avaient  porté  la  langue  tos- 
cane à  sa  perfection,  ces  maîtres  fameux  n'avaient 
parmi  nous  ni  des  rivaux  ni  des  élèves.  Depuis  Phi- 
lippe de  Valois,  des  calamités  presque  conti- 
nuelles avaient  retardé  les  progrès  de  la  France. 
Enfin,  fijrâce  aux  victoires  de  Charles  Vil,  elle  fut 
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arrachée  à  la  tyrannie  anglaise,  et  des  jours  brii- 
lans  s'annoncèrent.  Deux  événemens  qui  chan- 
gèrent le  monde  niiu-quèrent  encore  davantage 
ce  règne  mémorable.  A  la  chute  de  l'empire 
d'Orient,  les  lettres  et  les  sciences  se  réfugièrent 
dans  l'Europe  occidentale;  de  vrais  savans  renou- 
velèrent les  écoles  publiques,  et  l'enseignement 
fut  perfectionné.  L'imprimerie ,  découverte  à 
Mayence,  fit  connaître  et  bientôt  étudier  les 
chefs-d'œuvre  des  deux  littératures  anciennes. 
Elle  ouvrit  sans  doute  une  vaste  carrière  aux 
impostures  comme  aux  vérités  ;  mais  son  effet  iné- 
vitable est  de  faire  surnager  les  vérités  sur  les 
impostures.  Elle  rend  l'examen  facile  à  tous  les 
esprits,  dans  tous  les  instans;  elle  constate  chaque 
jour  l'état  des  sociétés  civiles;  elle  en  a  marqué 
tous  les  pas;  elle  a  révélé  tous  les  secrets  des 
sciences;  elle  a  même  expliqué  les  siens;  et,  dans 
tout  ce  qui  appartient,  soit  à  la  raison,  soit  à  la 
mémoire,  malgré  les  signes  accidentels  d'une  dé- 
cadence qui  souvent  n'est  qu'apparente,  par  cela 
seld  que  l'imprimerie  existe  sans  jamais  risquer 
de  périr,  elle  rend  indéfiniment  progressive  la 
marche  nécessaire  de  l'esprit  humain. 

^  l'époque  du  seizième  siècle,  les  progrès  de 
notre  littérature  devinrent  sensibles,  et  même  ra- 
pides. La  langue  française,  dans  les  vers  de  Clé- 
ment Marot,  acquit  de  la  naïveté,  de  la  finesse  et 
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de  la  grâce.  C'était  beaucoup;  mais  il  restait  beau- 
coup à  faire.  Charmant  dans  l'épigramme  et  dans 
Tépître  badine,  Marot  est  à  peine  médiocre  quand 
il  veut  imiter  la  richesse  élégante  d'Ovide;  il  est 
ridicule  quand  il  prétend  manier  la  lyre ,  et  s'éle- 
ver à  la  majesté  de  la  poésie  hébraïque.  Mellin  de 
Saint-Gelais,  son  ami  et  son  disciple,  approcha 
de  lui  dans  l'épigramme.  Passerat,  venu  un  peu 
plus  tard,  appartient  à  la  même  école.  Nous  lui 
devons  un  joli  conte',  égal  aux  meilleures  pro- 
ductions de  Clément  Marot.  Ronsard  dénatura  la 
langue;  il  la  rendit  ampoulée  et  barbare,  en  vou- 
lant lui  donneur  de  la  noblesse  et  de  l'audace.  Il 
fut  cependant  utile,  même  par  des  tentatives  qui 
n'ont  pas  réussi.  Ses  successeurs  eurent  moins 
d'imagination,  mais  phis  de  sagesse.  Toutefois,  le 
seul  Malherbe  fonda  parmi  nous  et  la  langue  et 
la  poésie:  Malherbe,  le  plus  ancien  de  nos  grands 
poètes,  et  l'un  de  nos  deux  principaux  lexiques!  Ra- 
can et  Maynard ,  ses  élèves,  l'imitèrent  sans  l'égaler. 
Régnier,  son  contemporain,  fut  original.  Il  n'est 
pas  rare  de  trouver  dans  ses  satires  des  traits  pi- 
quans  et  des  vers  heureux;  mais  ses  défauts  nom- 
breux et  graves  ne  permettent  pas  de  le  placer  au 
rang  des  classiques.  Jodelle,  ami  de  Ronsard,  en 
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travestissant  comme  lui  les  formes  de  la  poésie 
o^recqne,  tenta  vainement  de  fonder  à-la-fois  la 
scène  tragique  et  la  scène  comique.  Garnier,  l'é- 
mule de  Jodelle  dans  la  tragédie  seulement,  ne 
lui  fut  guère  supérieur.  Quelques  autres  se  traî- 
nèrent successivement  dans  une  carrière  trop  dif- 
ficile. Un  génie  était  nécessaire  pour  créer  la  scène 
française.  Il  ouvrira  l'époque  suivante. 

Dans  la  prose,  nous  trouvons  d'abord  Rabelais, 
esprit  étendu,  singulier,  souvent  bizarre,  cachant 
un  penseur  sous  le  masque  d'un  bouffon.  Nous 
en  parlerons  avec  l'attention  qu'il  mérite  et  la 
circonspection  qu'il  exige.  Il  faudra  bien  aussi 
quelques  précautions  pour  Marguerite  de  Valois, 
reine  de  Navarre  et  sœur  de  François  I";  nous 
avons  de  cette  princesse  des  poésies  qui  sont  très- 
dévotes,  et  des  Nouvelles  qui  le  sont  moins,  mais 
qui  cependant  valent  mieux.  En  passant  aux  his- 
toriens, nous  aurons  à  regretter  que  le  président 
de  Thon  n'ait  pas  écrit  en  français.  Après  les  Mé- 
moires historiques  ^  nous  placerons  la  satire  Mé- 
nippée^  ou  se  trouve  peint  au  naturel  un  fana- 
tisme ridicule  et  persécuteur.  Ensuite  viendront 
quelques  sermonr.aires  que  nous  ne  donnerons  pas 
pour  des  orateurs,  et  quelques  écrivains  nommés 
hétérodoxes  que  nous  ne  donnerons  pas  pour 
des  philosophes.  Nous  pourrions  placer  ilaiis  ce 
rang  le  savant  Henri  Etienne,  qui,  sous  prétexte 
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de  faire  l'apologie  d'Hérodote,  n'a  pas  fait  celle 
des  préjugés.  Amiot,  simple  traducteur,  n'eu  mé- 
rite pas  moins  une  attention  spéciale,  par  les  ser- 
vices qu'il  a  rendus  à  notre  langue.  Enfin,  nous 
arriverons  à  Montaigne,  le  maître  dans  la  doctrine 
du  doute,  et  le  fondateur  de  la  philosophie  par- 
mi nous.  D'ailleurs,  aussi  pleinement  libre  dans 
son  st}le  que  dans  ses  idées,  n'importe  comme  il 
écrive,  pour\u  qu'il  pense  :  le  mot  qu'il  frappe 
est  toujours  sa  pensée  naïve  et  nue.  Il  ne  se  laisse 
point  maîtriser  par  l'expression  ;  il  la  mène  à  son 
allure;  elle  le  suit  avec  complaisance,  et  dit, 
comme  il  veut,  tout  ce  qu'il  veut.  Malherbe  étudie 
et  perfectionne  la  langue  française  ;  Montaigne 
invente  et  fait  à  mesure  la  langue  nécessaire  à 
son  génie. 

Après  quelques  ots  sur  Charron,  qui  eut  la 
même  philosophie  et  non  le  même  style,  nous  dis- 
tinguerons, entre  les  écrivains  politi  ues,  la  Boétie, 
immortalisé  par  Montaigne ,  dans  le  beau  chapitre 
sur  l'amitié;  Hubert  Languet,  caché  sous  le  nom 
de  Junius  Erutus;  et  Bodin,  qui,  dans  son  Traité 
de  la  République. ,  sema  quelques  vérités,  fécon- 
dées depuis  par  le  génie  de  Montesquieu.  L'ad- 
ministration nous  présentera  deux  grandshommes: 
rHospital,qui  réforma  nos  lois,  du  moins  autant 
que  le  permit  la  faiblesse  du  gouvernement,  trop 
inférieur  à  un  tel  chancelier;  SuUi,  qui  posa  les 
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véritables  bases  de  l'économie  politique,  et  dont 
le  nom  n'est  jamais  séparé  du  nom  d'Henri  IV,  roi 
qui  mérjfcttit  un  ami.  Nous  ferons  remarquer  la 
protection  dont  cet  excellent  prince  honora  les 
lettres,  à  l'exemple  de  François  V^,  que  la  fon- 
dation d'un  collège  n'absout  pourtant  pas  des 
fautes  de  son  règne,  et  surtout  de  l'intolérance. 
Cette  époque  sera  terminée  par  un  aperçu  général, 
où  nous  observerons  en  Italie  la  splendeur  de  la 
littérature  et  la  perfection  des  arts;  quelques 
talens  extraordinaires  dispersés  eu  Espagne,  en 
Portugal,  en  Angleterre;  l'impulsion  générale 
doiHiée  à  l'Europe;  le  besoin  d'examiner  succédant 
au  besoin  de  croire;  des  réformes  religieuses;  le 
pouvoir  affaibli  par  le  despotisme;  la  résistance 
accrue  par  l'oppression  ;  et  de  longs  abus  renver- 
sés par  des  révolutions  mémorables. 

Parvenus  au  dix-septième  siècle,  nous  exami- 
nerons les  poètes  célèbres  dans  l'ordre  où  le  tems 
nous  les  présente  :  Pierre  Corneille,  bien  digne 
d'ouvrir  une  si  brillante  époque,  et  qui,  dans  ses 
pièces  immortelles,  créa  parmi  nous  l'art  tragique 
et  la  véritable  éloquence  ;  Racine,  plus  parfait 
sans  être  plus  grand;  Molière  ,  qui  n'eut  d'égal 
dans  aucun  genre  de  comédie  et  dans  aucune  par- 
tie de  son  art  ;  Régnard,  si  loin  de  Molière,  mais 
dont  les  vers  pleins  de  sel  et  l'intarissable  gaîté  ne 
méritent  pas  des  louanges  médiocres;  Quinault, 
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dont  la  mollesse,  quelquefois  élégante,  dégénère 
souvent  en  fadeur;  poète  harmonieux  et  facile, 
trop  rabaissé  dans  son  siècle,  et  depuis  trop  exal- 
té ;  La  Fontaine,  toujours  original,  quoiqu'il  ait 
toujours  imité,  resté  lui-même  inimitable,  par  le 
naturel  exquis  d'un  style  où  les  négligences  sont 
des  beautés  ;  Boileau,  modèle  en  quatre  genres 
et  législateur  en  tous;  le  seul  poète  français  que 
Racine  n'ait  point  surpassé  dans  Fart  d'écrire. 
Après  avoir  dit  quelques  mots  des  versificateurs 
aussi  nombreux  que  ridicules  qui  tentèrent  la 
haute  épopée  dans  les  tems  dont  nous  parlons, 
nous  passerons  à  des  poètes  moins  ambitieux  et 
plus  aimables.  Nous  distinguerons  entre  eux  Cha- 
pelle et  Chaulieu,  son  élève,  sans  en  excepter 
madame  Deshoulières,  malgré  le  sonnet  contre 
Phèdre^  malgré  même  la  tragédie  de  Genseiic, 
qu'elle  fit  apparemment  pour  venger  Racine. 

En  quittant  la  poésie,  deux  hommes,  trop  esti- 
més de  leurs  contemporains,  nous  occuperont  un 
moment.  Ces  deux  hommes  sont  Voiture  et  Bal- 
zac, remarquables  sans  doute  par  leurs  défauts, 
mais  qui  donnèrent  à  la  prose  française,  le  pre- 
mier quelque  souplesse,  le  second  de  l'harmonie 
et  de  la  gravité.  Nous  jetterons  un  coup-d'œil  sur 
l'hôtel  Rambouillet,  dont  ils  étaient  les  oracles, 
mais  où  par  malheur  on  applaudissait  Ménage  et 
Cotin ,  en  dé[)rimar»t  Corneille  et  Molière,  l^oin 
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(le  cette  école  du  bel  esprit  pédautesque,  nous 
observerons  à  la  même  époque,  avec  une  attention 
respectueuse,  la  société  de  Port-Royal:  source  à  ja- 
mais célèbre  de  la  saine  littérature;  école  du  goût  et 
des  véritables  sciences;  qui  facilita  l'étude  des  lan- 
gues anciennes  et  toutes  les  études,  en  introduisant 
la  langue  française  dans  les  livres  d'enseignement; 
qui  créa  parmi  nous  la  logique  et  la  grammaire 
générale;  et,  pour  terminer  dignement  de  justes 
louanges,  qui  donna  Pascal  à  la  prose  et  Racine 
à  la  poésie.  En  traitant  de  l'éloquence,  le  nom  de 
Pascal  se  présentera  le  premier.  Et  comment  clas- 
ser autrement  l'auteur  de  ces  Lettres  provinciales  ^ 
où  se  trouvent  tous  les  genres  de  beautés  ora- 
toires et  toutes  les  perfections  de  l'art  d'écrire? 
Si  l'éloquence  judiciaire  nous  paraît  plus  digne 
d'estime  que  d'admiration  dans  Patru,  dans  Pé- 
lisson  même,  nous  verrons  l'éloquence  chrétienne 
austère  dans  Bourdaloue,  élégante  dans  Fléchier, 
sublime  dans  Bossuet.  Ce  même  Bossuet  illustrera 
la  classe  des  historiens;  quoique,  à  vrai  dire,  dans 
son  Discours  sur  l'Histoire  universelle  ^  il  appar- 
tienne encore  à  la  classe  des  orateurs.  Nous  re- 
marquerons ensuite  Mézerai,  qui  sait  intéresser, 
malgré  son  vieux  style;  le  judicieux  Rapin  de 
Thoiras;  Saint- Real,  qu'un  seul  ouvrage  élégant 
fait  presque  monter  au  rang  des  classiques;  et 
Vertot,  son  élève,  qui  devint  au  moins  son  égal. 
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Nous  parlerons  peu  des  mémoires  historiques  pu- 
bliés avec  profusion  durant  le  dix-septième  siècle. 
Nous  n'oublierons  cependant  pas  ces  Mémoires 
singuliers  où  le   cardinal   de  Retz,  qui,  dans  les 
scènes  de  la  Fronde,  ne  joua  pas  toujours  un  rôle 
ecclésiastique,  en  écrivant  sa  confession  générale,  a 
souvent  égalé Salluste,  et  quelquefois  même  Tacite. 
En  passant  aux  philosophes,  nous  verrons  Des- 
cartes inventer  la  belle  théorie  du  doute  métho- 
dique, trouver  le  seul  moyen  de  coimaître  dans 
la  décomposition  rigoureuse  des  idées,  n'admettre 
aucune  vérité  que  dans  l'évidence  démontrée,  et 
bientôt  abandonner  en  métaphvsique  les  principes 
qu  il  avait  si  bien  établis  ;  Mallebranche  découvrir 
avec  une  admirable  sagacité  les  erreurs  de  l'ima- 
gination, mais  lui-même,  égaré  par  cette  trom- 
peuse habile,  obscurcir  d'étranges  ténèbres  quel- 
ques vérités  qu'il  avait  rendues  lumineuses;    le 
scepticisme  de  Montaigne  adopté  par  Lamothe- 
Levayer,  étendu   par  Rayle  à  tous  les  objets  im- 
portans  des  discussions   humaines;   l'analyse    du 
cœur    humain,    désespérante,  inflexible,  injuste 
peut-être ,  dans  le  misanthrope  de  la  Rochefou- 
cault;  l'analyse  des  mœurs,  toujours  ingénieuse, 
et  souvent  profonde,  dans  le  satirique  la  Rruyère; 
une  philosophie  élevée,  tolérante,  enchanteresse, 
appliquée  tout-à-Ia  fois  à  la  morale  et  à  la  poli- 
tique, s'unissant  avec  l'éloquence  et  5'approchant 
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(le  la  poésie,  dans  le  Télémaque  de  cet  immor 
tel  Fénéloii,  cher  à  toutes  les  sectes  religieuses 
comme  à  toutes  les  écoles  philosophiques,  parce 
que  ses  écrits,  ses  actions,  ses  principes,  ses  er- 
reurs même,  sont  les  produits  d'une  Ame  supé- 
rieure, et  qu'il  est  impossible  de  distinguer  sa 
religion  de  sa  vertu. 

Les  genres  moins  importans  viendront  à  leur 
tour.  Parmi  les  romans,  puisque  Télémaque  n'est 
point  de  cette  classe,  nous  placerons  en  première 
lione  la  Princesse  de  Cleves  de  madame  de  la 
Fayette.  Dans  le  genre  épistolaire,  deux  femmes 
non  moins  célèbres  fixeront  nos  regards  :  madame 
de  Sévigné,  toujours  naturelle  avec  esprit,  tou- 
jours nouvelle  en  se  répétant  sans  cesse;  et  ma- 
dame de  Maintenon,  dont  la  correspondance  in- 
time présente  aux  yeux  observateurs  une  partie 
de  cet  art  profond  qui  la  maintint  quarante  ans 
à  côté  d'un  trône.  Examinant  enfin  les  rapports 
du  gouvernement  avec  la  littérature,  durant  le 
cours  de  ce  siècle,  nous  verrons  s'établir,  d'abord 
l'académie  française,  ensuite  les  autres  académies. 
Nous  dirons  quelle  influence  exerça  le  cardinal  de 
Richelieu;  quelle  eurent  après  lui  Mazarin,  Fou- 
quet,  Çolbert.  Conduit  nécessairement  à  parler 
d'un  monarque  célèbre,  nous  rendrons  justice  à 
ses  qualités  éclatantes  ;  nous  dirons  comment  il 
sut  agrandir  encore  un  siècle  déjà  grand  avant  lui. 
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Nous  peindrons  ,  durant  une  partie  de  son  règne» 
la  littérature  obtenant  une  considération  légitime, 
jouissant  même  de  cette  liberté  qui  lui  est  néces- 
saire, et  tient  Molière  surtout  fit  un  usage  admi- 
rable; les  chefs-d'œuvre  de  l'éloquence  et  de  la 
poésie  accumulés,  pressés  les  luis  sur  les  autres; 
des  monumens  somptueux,  d'utiles  institutions, 
des  travaux  immenses,  des  guerres  brillantes, 
des  triomphes  et  des  plaisirs,  la  beauté,  les  grâces, 
les  talens,  tous  les  génies,  toutes  les  gloires,  et 
même  quelques  vertus  éminentes,  venant  former 
autour  du  jeune  Louis  XIV  la  cour  la  plus  im- 
posante et  la  plus  aimable  qui  fut  jamais.  Que 
faut-il  peindre  à  une  autre  époque  ?  les  contro- 
verses religieuses  remplaçant  les  chefs-d'œuvre 
littéraires  ;  une  cour  entière  condamnée  à  la  plus 
vile  des  servitudes,  à  l'hypocrisie;  cet  âge  éblouis- 
sant rembruni  tout  à  coup  des  chagrins  d'un  roi 
vieilli,  qu'abandonnent  à-la-fois  et  les  plaisirs  et 
la  victoire;  lui-même,  entraîné  par  un  zèle  aveugle, 
persécutant  le  calvinisme  de  Bayle,  le  jansénisme 
d'Arnauld,  le  quiétisme  de  Fénélon;  voyant  dis- 
paraître à  ses  côtés  tous  les  grands  hommes  qui 
ont  illustré  son  règne,  tous  les  charmes  qui  l'ont 
embelli;  survivant  à  sa  fortune  si  long-tems  pré- 
dominante, et  n'emportant  au  cercueil  qu'une 
partie  même  de  sa  gloire.  Ces  deux  tableaux  sont 
également  fidèles.  Nous  présenterons  le  premier 
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dans  tout  son  éclat;  nous  n'affaiblirons  pas  le 
second,  de  peur  de  déplaire  aux  esprits  bien  faits; 
de  peur  même  de  plaire  aux  esprits  serviles, 
qui  veulent  que  la  vérité  ne  commence  jamais 
pour  les  princes,  et  que  l'on  règne  encore  au 
fond  des  tombeaux. 

Lorsqu'une  langue  est  perfectionnée,  lorsque 
chaque  genre  a  déjà  des  modèles,  une  foule  d'idées 
circulent  et  appellent  d'autres  idées  ;  les  esprits 
acquièrent  de  l'étendue,  et  leurs  études  embrassent 
à-la-fois  plusieurs  objets.  C'est  par  là  qu'il  est  im- 
possible d'appliquer  au  dix-huitième  siècle  une 
classification  rigoureuse.  En  effet,  comment,  sans 
détruire  tout  intérêt,  diviser  en  plusieurs  classes 
et  morceler,  pour  ainsi  dire,  un  écrivain  dont  les 
pensées  homogènes  forment  un  ensemble  dans  les 
£;enres  différens  qu'il  a  traités?  ïl  vaudra  donc 
mieux,  sans  adopter  avec  scrupule  et  sans  rejeter 
tout-à-fait  la  méthode  que  nous  avons  suivie  jus- 
qu'à présent,  nous  attacher  surtout  à  présenter 
un  tableau  fidèle  et  progressif  de  l'époque  im- 
portante qui  nous  reste  à  parcourir.  Elle  est 
ouverte  par  Fontenelle ,  homme  d'un  esprit 
vaste  et  flexible  ;  poète  médiocre ,  littérateur 
superficiel,  écrivain  plus  agréable  qu'éloquent, 
philosophe  plus  ingénieux  que  profond ,  habile 
dans  l'art  de  voiler  à  demi  ses  idées,  faisant  dire 
à  ses  lecteurs  ce  qu'il  ne  veut  pas  dire  lui-même, 
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et  ne  conipromettiint  jamais  ni  sa  raison  ni  son 
repos.  Après  lui  vient  Lamothe,  qui,  avec  autant 
d'esprit,  a  laissé  moins  de  réputation,  parce  qu'il 
a  trop  cultivé  des  genres  où  ce  qui  lui  manquait, 
le  talent  poétique,  était  précisément  ce  qu'il  fal- 
lait. Ce  don  si  rare  fut  possédé  par  J.  B.  Rous- 
seau, que  Lamothe  crut  égaler  dans  la  poésie  ly- 
rique, mais  qui  n'a  d'égal  que  Malherbe.  Dans 
l'épigramme,  je  n'ajouterai  point  dans  l'épître, 
il  est  supérieur  à  Clément  Marot,  sinon  pour 
l'enjouement,  du  moins  pour  la  force  et  la  cor- 
rection. Louis  Racine,  distingué  par  le  mérite  de 
la  versification,  fut,  en  cette  partie,  le  meilleur 
élève  de  sou  illustre  père,  puisqu'il  est  impossible 
de  faire  descendre  Voltaire  au  rang  des  élèves. 
Crébillon ,  poète  inégal ,  incorrect ,  souvent  bar- 
bare, a  quelquefois  racheté  par  des  scènes  vi- 
goureuses, et  même  par  des  traits  de  génie,  les 
défauts  graves  et  nombreux  qui  défigurent  ses 
tragédies.  Destouches,  naturel,  facile  et  décent, 
peignit  habilement  les  mœurs,  et  conserva  le  ca- 
ractère de  la  comédie,  en  la  rendant  toutefois  un 
peu  sérieuse.  La  Chaussée  la  rendit  dolente,  et 
la  dénatura  complètement;  mais  dans  ses  pièces, 
d'ailleurs  faiblement  écrites,  on  trouve  des  situa- 
tions heureuses,  et  surtout  beaucoup  d'intérêt. 
Piron,  dans  un  chef-d'œuvre  qui  expie  tous  ses 
autres  ouvrages,  fit   reprendre  à  la  comédie  sa 
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verve  et  sa  gaîté  piquante.  Gresset  lui  fit  parler 
le  langage  le  plus  élégant.  Il  n'est  pas  moins  orné 
dans  quelques  poésies  charmantes;  mais  ce  mo- 
dèle dangereux  eut  bientôt  des  imitateurs  mala- 
<lroits ,  qui  prirent  la  surabondance  pour  la  faci- 
lité et  l'afféterie  pour  la  grâce.  Le  faux  bel  esprit 
s'empara  de  la  poésie  nommée  légère;  et,  sur 
cette  scène  comique  où  Molière  avait  joué  toutes 
les  sortes  d'impostures,  on  parla  sérieusement  le 
jargon  des  Précieuses,  du  marquis  de  Mascarille 
et  de  Trissotin. 

Parmi  les  prosateurs,  dans  les  commencemens 
du  dix -huitième  siècle,  nous  distinguerons  Le 
Sage,  auteur  de  la  pins  forte  comédie  composée 
depuis  Molière,  et  du  meilleur  des  grands  romans 
français,  entre  ceux  qui  tiennent  encore  à  la  co- 
médie ;  Marivaux ,  esprit  fin ,  mais  trop  subtil ,  et 
qui,  dans  ces  deux  genres,  fut  aussi  maniéré  que 
Le  Sage  était  naturel;  Prévost,  justement  célèbre 
pour  les  romans  sérieux;  écrivain  plein  d'imagi- 
nation, fécond  jusqu'à  l'excès,  et  qu'il  faudrait 
compter  au  nombre  des  premiers  talens,  s'il  n'avait 
pas  écrit  tous  les  j(3urs.  On  ne  doit  pas  négliger, 
comme  historiens,  Bougeant,  Dubos,  Rollin  lui- 
même,  malgré  les  puérilités  qu'il  entasse  avec 
complaisance.  Les  deux  derniers,  surtout  Dubos, 
ne  sont  pas  moins  recommandables  comme  rhé- 
teurs. Dans  l'art  oratoire ,  Cochin ,  par  un  talent 
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sage,  honora  le  barreau  français.  D'Aguesseau, 
beaucoup  plus  orné,  le  fut  trop  peut-être  pour 
un  magistrat.  Du  haut  de  hi  chaire  évangéhque, 
au  miUeu  (ki  palais  des  rois,  Massillon,  très-su- 
périeur à  Bourdaloue,  phis  naturel  queFléchier, 
presque  aussi  touchant  et  plus  précis  que  Féné- 
lon  ,  moins  éloquent ,  mais  plus  égal  que  Bossuet, 
embellit  d'un  style  admirable  les  éternelles  véri- 
tés de  la  morale.  Vers  le  même  tems,  nous  trou- 
verons Dumarsais,  grammairien  du  premier  ordre, 
philosophe  dans  ses  écrits  .et  dans  sa  conduite  ; 
nous  remarquerons  surtout  le  réformateur  de  la 
chronologie,  le  savant  le  plus  éclairé  de  son  siè- 
cle, Fréret,  dont  les  hommes  qui  vivent  de  l'erreur 
redoutèrent  avec  raison  l'érudition  incommode  et 
l'inexorable  dialectique. 

Voltaire,  qui  apparut  sous  la  régence,  illustra 
les  deux  épopées,  agrandit  la  tragédie,  où,  dans 
les  hautes  parties  de  l'art,  les  avantages  sont  ba- 
lancés entre  ses  deux  rivaux  et  lui;  égala  Boileau 
dans  la  satire  et  dans  l'épitre ,  en  leur  donnant 
plus  d'importance;  surpassa  La  Fontaine  dans  le 
conte;  n'eut  aucun  rival  dans  la  poésie  aimable 
et  badine,  ni  dans  le  genre  de  romans  qu'il  in- 
venta, ni  dans  la  critique  littéraire;  n'eut  d'autre 
rival  dans  les  lettres  familières  que  le  plus  illus- 
tre des  écrivains  latins;  fut  dans  l'histoire  le  pre- 
mier des  modernes,  le  fondateur  d'une  école  nou- 
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velle  où  il  compte  des  maîtres  parmi  ses  disci- 
ples; et  dans   ses  écrits  philosophiques,  c'est-à- 
dire  à  peu  près  dans  tous  ses  ouvrages,  fit  aux 
préjugés  des  blessures  dont  ils  ne  guériront  ja- 
mais. Tandis  que  des  cris  stupides  viennent  ex- 
pirer tous  les  jours  aux  pieds  de  sa  statue,  il  sera 
consolant  pour  nous  d'analyser  cet  homme  pro- 
digieux ,  soutenant   à  lui  seul   le  parallèle   avec 
vingt  lalens  diversement  supérieurs ,  et  par  cela 
même ,  lui  seul  hors  de  parallèle  ;  de  parcourir 
tout  entier  son  génie,  qui  traverse  et  remplit  un 
siècle,  en  produisant  une  littérature  complète  au 
milieu  de  la  littérature  française.   Montesquieu, 
dans  ses   Lettres  persanes,    ne    fut   pas  à  demi 
véridique;  sous  un  habit  étranger,  il  se  crut  per- 
mis de   ne  point   apercevoir   le   côté    sacré   des 
choses   ridicules.   Devenu  plus  grave,   sans  rien 
perdre    de   sa  liberté   courageuse,  il  fit   sur   les 
Romains  un  livre   composé    de    traits  de   génie. 
Non    moins   libre,   mais  se   voilant    quelquefois 
dans  le  plus  considérable  de  ses  ouvrages,  en  ex- 
pliquant l'esprit  des  législations  positives,  il  en- 
seigna les  législations  possibles.  Considéré  comme 
écrivain,   il   unit    à   l'originalité    de  Montaigne, 
son   compatriote ,  la  profondeur  de  Tacite  et  sa 
nerveuse  précision.  Considéré  comme  philosophe, 
il  est,  après  Voltaire,  l'homme  de  son  siècle  qui 
a  le  mieux    mérité  du   genre   humain.    Buffon , 
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resté  loin  d'eux  sous  ce  point  de  vue  si  impor- 
tant, doit  cependant  jouir  d'une  gloire  durable, 
non  pour  des  systèmes  décrédités  en  naissant, 
mais  pour  avoir  appliqué  aux  sciences  naturelles 
le  grand  art  d'écrire.  La  politique ,  la  morale ,  la 
peinture  des  passions,  les  discussions  polémiques, 
furent  animées  par  J.  J.  Ptousseau ,  qui  joignit  à 
sa  brûlante  éloquence  la  perfection  continue  du 
style ,  et  qui  tient  parmi  nous  dans  la  prose  la 
place  que  Racine  occupe  dans  la  poésie. 

Les  tems  où  Rousseau  commença  d'écrire  virent 
s'élever  l'Encyclopédie,  monument  imparfait  sans 
doute,  mais  éternellement  mémorable,  de  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle.  Nous  apprécie- 
rons les  deux  hommes  illustres  qui  contribuèrent 
le  plus  au  succès  de  cette  immense  entreprise. 
Après  Diderot  et  d'Alembert,  nous  placerons  leur 
ami  Duclos,  maniéré  dans  les  romans,  un  peu 
faible  dans  l'histoire,  plus  heureux  dans  l'analyse 
des  mœurs,  vraiment  habile  dans  la  grammaire. 
C'est  à  cette  époque,  au  milieu  du  siècle,  que 
nous  aurons  à  tracer  les  progrès  rapides  de  l'es- 
prit philosophique  ,  introduit  dans  toutes  les 
classes,  passant  chez  tous  les  peuples  de  l'Europe, 
devenant  désormais  et  pour  toujours,  même  hors 
de  la  littérature  ,  la  condition  nécessaire  de  toute 
renommée  durable.  L'élève  couronné  de  Voltaire, 
le  grand  Frédéric,   ne   sera  point  négligé  parmi 
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les  écrivains  français.  Nous  remarqnerons  l'in- 
fluence qu'il  exerça  sur  l'esprit  de  quelques  mo- 
narques. Nous  chercherons  si  elle  s'étendait  jus- 
qu'à Versailles;  et,  reportant  nos  yeux  sur  la 
France  littéraire,  nous  verrons  Helvétius  parer 
des  charmes  du  style  des  vérités  profondément 
aperçues,  et  même  des  erreurs  qui  ne  sont  pas 
d'un  esprit  vulgaire  ;  le  méthodique  et  judicieux 
Condillac  approfondir  la  grammaire,  la  logique, 
et  bien  plus  encore,  l'analyse  des  sensations;  son 
frère  Mably  trouver  dans  la  seule  morale  les  vrais 
principes  de  la  politique,  et  répandre  une  cri- 
tique lumineuse  sur  la  partie  la  plus  importante 
de  notre  histoire;  Raynal,  en  suivant  les  traces 
sanglantes  des  Européens  dans  les  deux  Indes, 
dénoncer  sans  ménagement  les  crimes  de  la  force, 
de  l'avarice  et  du  fanatisme  religieux  ;  Turgot 
perfectionner  l'économie  politique  ,  et  surtout 
l'administration;  La  Chalotais,  Servan,  Dupaty, 
dans  les  tribunaux ,  fortifier  par  l'éloquence  une 
raison  bienfaisante  et  courageuse.  Des  raisons 
qu'il  est  inutile  d'exposer  nous  interdisent  encore 
les  dernières  années  du  dix-huitième  siècle.  Nous 
nous  arrêterons  pour  le  moment  au  panégyriste 
de  Marc-Aurèle ,  à  l'immortel  auteur  de  Y  Essai 
sur  les  Eloges^  à  Thomas  ,  que  l'injustice  contem- 
poraine n'empêchera  point  d'être  compté  parmi 
les  grands  écrivains  de  la  France;  véritable  ora- 
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teur  défini  par  Cicéron  :  homme  vertueux,  habile 
à  bien  dire  ;  digne  ami  du  poète  illustre  '  qui 
remplaça  Voltaire  à  l'Académie,  et  qui,  sur  la 
scène  tragique,  fit  verser  après  lui  ces  nobles 
larmes  dont  on  croyait  la  source  tarie. 

Il  nous  reste  à  présenter  quelques  vues  géné- 
rales sur  le  cours  de  littérature  française  dont 
nous  venons  de  tracer  Tanalyse.  Il  embrassera 
sans  doute  un  grand  nombre  de  faits  littéraires  ; 
toutefois ,  comme  il  n'est  pas  question  d'un  cours 
de  bibliographie ,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trou- 
ver la  nomenclature  complète  des  écrivains  et 
des  ouvrages;  mais  on  donnera  des  notions  plus 
ou  moins  développées  sur  les  productions  qui 
ont  marqué,  du  moins  relativement  à  cette  épo- 
que. Nous  aurons  soin  d'écarter  cette  foule  d  a- 
necdotes,  souvent  incertaines,  et  presque  tou- 
jours sans  importance,  dont  on  a  si  mal  à  propos 
surchargé  l'histoire  des  écrivains  célèbres.  Quant 
aux  citations  ,  il  en  est  quelques-unes  d'indispen- 
sables; mais,  puisqu'il  s'agit  de  composer  un  ou- 
vrage, et  non  de  remplir  des  volumes,  on  n'ex- 
humera point  de  vieux  fragmens,  qu'il  est  si 
facde  de  copier  dans  vingt  compilations  connues, 
lorsqu'on  veut  s'épargner  la  peine  légère  de  re- 
courir  aux  sources  mêmes.  On  se  gardera  bien 
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(hnaiitage  d'entasser  les  madrigaux,  les  épi- 
grammes,  les  sonnets,  les  rondeaux,  qui  traînent 
depuis  cent  années  dans  les  recueils  de  collège. 
Encore  moins  se  permettra-t-on  ,  au  milieu  d'une 
société  distinguée  par  ses  lumières,  de  transcrire 
à  chaque  page  les  célèbres  morceaux  d'éloquence 
et  de  poésie  que  nous  avons  tous  appris  dès 
notre  enfance ,  les  scènes  divines  gravées  dans 
la  mémoire  et  dans  le  cœur  de  toutes  les  per- 
sonnes à  qui  notre  littérature  n'est  pas  complète- 
ment étrangère. 

En  suivant  une  méthode  fort  différente ,  on 
tâchera  d'observer  les  premiers  pas,  les  progrès 
presque  insensibles,  et,  pour  ainsi  dire,  les  longs 
tâtonnemens  de  la  langue  française  ;  de  suivre 
attentivement  sa  marche  devenue  moins  timide; 
d'indiquer  des  essais  heureux  ,  d'autres  essais 
trop  hardis  encore  ;  de  bien  marquer  le  moment 
où  elle  acquiert  ses  deux  caractères  principaux  : 
la  noblesse  et  la  clarté  ;  de  l'étudier  enfin  dans 
les  modifications  nombreuses  et  variées  que  son 
génie  reçoit  du  génie  des  auteurs  classiques.  En 
examinant  tour  à  tour  tant  de  personnages  illus- 
tres, on  s'imposera  la  loi  de  les  apprécier  avec 
cette  justice  qui  repousse  im  aveugle  enthou- 
siasme, et  qui  n'est  autre  chose  à  leur  égard  que 
l'admiration  bien  sentie.  On  s'efforcera  de  déter- 
miner d'une  manière  précise  les  qualités  qui  les 
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distinguent  parmi  leurs  égaux  ,  et ,  puisqu'ils  sont 
hommes  ,  les  défauts  que  peut  leur  reprocher 
une  critique  respectueuse;  ce  que  présentent  de 
remarquable  la  composition,  le  style,  les  prin- 
cipaux détails  de  leurs  ouvrages  ;  jusqu'à  quel 
point  et  comment  ils  ont  perfectionné,  soit  les 
formes  du  langage,  soit  les  genres  qu'ils  ont  cul- 
tivés ;  en  quoi  le  goût  qui  leur  est  propre  a  fait 
une  partie  du  goût  public  ;  quelle  fut  de  leur 
tems  et  quelle  est  aujourd'hui  leur  autorité  sur 
la  littérature  générale. 

De  plus  hautes  considérations  se  présenteront 
encore.  Chez  tous  les  peuples  ,  les  livres  ont  fait 
les  opinions.  Les  premières  lois  furent  les  pre- 
miers écrits.  Point  de  vérité  démontrée  qui  n'ait 
ses  preuves  dans  quelque  ouvrage.  Point  d'ab- 
surdité ancienne  qui  n'ait  pour  base  un  ancien 
livre.  Dans  les  littératures  modernes ,  l'ensemble 
des  choses  fut  antérieur  aux  écrivains.  Il  faut 
donc  examiner  d'abord  quelle  a  été  sur  les  au- 
teurs français  l'influence  des  tems,  des  opinions, 
des  mœurs,  du  gouvernement,  des  institutions, 
soit  politiques,  soit  religieuses.  Il  faut  examiner 
ensuite  quelle  influence  ils  ont  exercée  à  leur  tour 
sur  les  mœurs,  sur  les  opinions,  et,  par  ces  deux 
choses,  sur  l'esprit  du  gouvernement,  quelque- 
fois sur  les  institutions  elles-mêmes.  Ceci  ne  re- 
garde, on    le    sent    bien,    que   les    écrivains  du 
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premier  ordre,  et  seulement  quelques-uns  d'entre 
eux;  mais  il  est  juste  de  les  peser  dans  cette 
balance.  Certes ,  la  gloire  suprême  appartient  à 
ceux  qui  ont  le  plus  allégé  le  fardeau  des  anti- 
ques erreurs;  à  ceux  qui,  dans  quelque  genre 
que  ce  soit,  ont  le  mieux  employé  la  puissance 
de  l'art  d'écrire  au  perfectionnement  et  par 
conséquent  au  bonheur  de  l'espèce  humaine. 

C'est  d'après  les  mêmes  principes  qu'une  fois 
arrivés  au  terme  de  notre  carrière  nous  mettrons 
en  parallèle  les  deux  grandes  époques  de  la  lit- 
térature française.  Nous  comparerons  les  avan- 
tages qu'elles  ont  l'une  sur  l'autre.  Peut-être 
trouverons-nous  ces  avantages  compensés;  peut- 
être  aurons  -  nous  à  conclure  que  l'époque  dont 
nous  avons  vu  les  derniers  jours  était  une  suite 
nécessaire  de  la  précédente ,  et  que  toutes  les 
deux  ont  occupé  d'une  manière  également  hono- 
rable la  place  qui  leur  fut  assignée  dans  l'espace 
des  tems.  C'est  toujours  en  partant  de  ce  point 
élevé  que  nous  pourrons  déterminer  les  obliga- 
tions imposées  à  l'époque  actuelle;  et  ces  obliga- 
tions seront  remplies.  N'en  doutons  pas  :  le  siècle 
qui  commence  sera  digne  des  siècles  qui  l'ont 
précédé.  Les  idées  saines  prévaudront  parmi  nous 
contre  les  clameurs  fanatiques.  La  philosophie 
ne  sera  pas  contrainte  de  se  réfugier  dans  les 
consciences.  Les  talens  distingués  dont  la  France 
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peut  s'enorgueillir  encore,  ceux  que  d'autres 
jours  verront  naître,  chercheront  la  gloire  litté- 
raire où  elle  se  trouve;  et,  comme  elle  est  insé- 
parable du  vrai,  c'est  en  défendant  la  vérité 
qu'ils  enrichiront  de  nouveaux  trésors  cette  lan- 
gue vivante  et  classique;  stérile  pour  la  médio- 
crité paresseuse,  mais  féconde,  opulente,  iné- 
puisable pour  le  génie  laborieux;  perfectionnée 
par  tant  de  modèles  diversement  admirables; 
consacrée  par  tant  de  chefs  -  d'œuvre  ;  adoptée 
en  Europe  depuis  l'Italie  jusqu'au  fond  du  Nord  , 
et  devenue  la  langue  sociale  de  tous  les  hommes 
éclairés. 
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LES  ANCIENS  FABLIAUX  FRANÇAIS'. 


Avant  d'entrer   dans   aucun  détail   sur  les  fa- 
bliaux français,  il  nous  paraît  indispensable  de 


1.  En  composant  ces  brillantes  esquisses  d'un  tableau  qu'il 
eût  rendu  parfait,  si  la  mort  ne  l'eût  trop  tôt  ravi  à  la  gloire 
des  lettres,  Chénier  ne  put  pas  toujours  remonter  aux  sources 
de  notre  histoire  littéraire,  ni  approfondir  la  matière  qu'il  trai- 
tait. Tel  était  son  devoir  assurément  :  tel  était  aussi  son  projet. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  lui  soit  échappé  quelques  er- 
reurs, ou,  pour  mieux  dire,  quelques  inexactitudes.  Nous  avons 
essayé  de  les  relever  avec  le  plus  de  soin  possible ,  afin  que  ces 
fragmens  d'un  beau  travail  restassent  moins  imparfaits,  et  at- 
teignissent mieux  le  but  où  l'auteur  de  Charles  IX  tendit  tou- 
jours avec  une  vertueuse  persévérance:  la  vérité; 

Même  dans  l'agrément  ne  cherchant  que  l'utile. 

Cependant  nous  devons  aussi  à  la  vérité  de  déclarer  à  nos 
lecteurs  qu'im  homme  fort  instruit  et  particulièrement  versé 
dans  la  littérature  du  moyen  âge,  M.  Louis  Dubois,  nous  a 
beaucoup  aidés  dans  notre  travail  sur  les  deux  leçons  suivantes; 
nous  regrettons  seulement  que  les  précieux  documens  dont  il 
a  enrichi  nos  deux  chapitres  soient  en  trop  petit  nombre.  Ses 
notes  seront  facilement  reconnues;  nous  les  avons  signées  des 
Ai^xw  initiales  L.  D.  {  Note  de  l'Editeur. 
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faire  quelques  observations.  Une  dame  de  la  cour 
de   Louis  XIV,  la  femme  de  France  qui  eut  le 
plus  d'esprit,  de  délicatesse  et  de  grâce,  madame 
de  Sévigné,  ne  fait  aucune  difficulté  de  parler  à 
sa  fille  des  contes  de  La  Fontaine.  Elle  les  lui  en- 
voie, et  lui  indique  ceux   qu'elle   croit  les  plus 
jolis.   Georges  Dandin,   que   Molière  imita  d'un 
conte  de  Bocace,  fut  représenté  pour  la  première 
fois,  et  avec  un  grand  succès,  dans  une  fête  de 
Versailles,  à   la  cour  de  ce  même  Louis  XIV, 
devant  son  épouse  indulgente   et  vertueuse,  de- 
vant Madame,  ce  modèle  exquis  de  la  politesse 
et  de  l'élégance  des  mœurs.  Durant  la  vieillesse  du 
monarque,  la  cour,  livrée  aux  intrigues  religieuses, 
n'était  plus  le  centre  des  arts  et  des  plaisirs  ;  mais 
Paris,  moins  sérieux  que  la  cour,  applaudissait  à 
la  gaité  libre  et  ingénieuse  de  Régnard.  Il  sup- 
portait même  les  saillies  grossières  de  Dancourt. 
Dans  un  genre  d'écrire  fort  différent,  Bayle,  cé- 
lèbre par  la  pureté  de  sa  vie  autant  que  par  sa 
philosophie  indépendante,  s'exprimait  sans  timi- 
dité sur  des  sujets  fort  délicats.  Sous  la  régence 
du  duc  d'Orléans,  une  extrême  licence  de  mœurs 
amena  dans  les  expressions  une  décence  exagérée. 
La  comédie   devint  prude.  J.   B.    Rousseau   lui- 
même,  dans  ses  épîtres  et  dans  ses  allégories,  af- 
fectait un  rigorisme  déplacé  qui  faisait  trop  res- 
souvenir   de    ses    épigrammes    licencieuses.    Les 
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deux  esprits  supérieurs  du  siècle,  Montesquieu 
et  Voltaire,  rejetèrent  loin  d'eux  ce  bégueulisme 
du  langage.  Ils  connaissaient  leur  nation,  qui 
n'aime  point  à  excéder  les  bornes  du  vrai.  Nous 
allons  parler  des  vieux  fabliaux  français;  nous 
rappellerons  plusieurs  contes  de  Bocace  et  de  La 
Fontaine  :  nous  aurons  à  cet  égard  beaucoup  plus 
de  circonspection  qu'il  n'en  fallait  dans  les  beaux 
jours  de  la  littérature.  Alors  même  ce  préambule 
eût  été  superflu;  mais  les  précautions  deviennent 
nécessaires,  lorsque  tous  les  mots  sont  pesés  dans 
de  fausses  balances,  et  lorsque  certains  Laubar- 
demonts  ^  littéraires  n'ont  pas  assez  d'hypocrisie. 
Parmi  les  auteurs  de  nos  vieux  fabliaux,  Rute- 
beuf  est  le  meilleur  sans  contredit.  Ce  fut  à  la  fin 
du  règne  de  Louis  IX  qu'il  écrivit  ses  premiers 
ouvrages.  Il  moiijut  comme  Jean  de  Meung,  la 
dixième  année  du  quatorzième  siècle.  Pierre  d'An- 


i.  Laubardeniont,  conseiller  d'état  sous  Louis  XIII,  ou 
plutôt  sous  le  cardinal  de  Richelieu ,  et  l'un  de  ces  hommes 
lâches  et  cruels  faits  pour  servir  d'instrument  au  plus  barbare 
despotisme.  C'est  lui  qui  fit  condamner  à  mort  le  malheureux 
Urbain  Grandier,  dont  tout  le  crime  était  d'avoir  déplu  au  car- 
dinal alors  qu'il  n'était  qu'évêque  de  Luçon.  C'est  encore  ce 
Laubardeniont  qui,  dans  l'effusion  d'une  joie  sanguinaire,  osait 
dire  :  «  Donnez-moi  une  ligne  la  plus  indifférente  de  la  main 
•'  d'un  homme,  et  j'y  trouverai  de  quoi  le  faire  pendre.  » 

(Note  fie  /'Éditeur.) 
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fol,  Haiziaux,  Jean  de  Bovcs,  Garin,  le  Gallois, 
et  plusieurs  autres  conteurs,  parurent  vers  le 
même  tems;  quelques-uns  vécurent  jusqu'au 
règne  de  Charles  V.  Beaucoup  de  fabliaux,  dont 
les  auteurs  sont  inconnus,  furent  composés  en- 
core plus  tard,  et  même  au  quinzième  siècle. 
Aucun  poète  un  peu  célèbre  ne  cultiva  ce  genre 
de  composition.  Les  auteurs  et  les  ouvrages  furent 
long-tems  ignorés.  Fauchet  est  le  premier  qui  ait 
fait  mention  de  ces  obscurs  écrivains.  Sept  ou  huit 
d'entre  eux  se  trouvent  placés  parmi  les  cent 
vingt-sept  poètes  dont  les  noms  sont  inhumés 
dans  ses  Recherches.  Le  comte  de  Caylus  %  vers 
le  milieu  du  dernier  siècle,  lut  à  l'Académie  des 
belles-lettres  un  mémoire  sur  nos  fabliaux.  Il  y 
a  quarante  années,  Barbazan  fit  imprimer  trois 
volumes  de  ces  vieux  contes  dans  toute  la  fidélité 
du  texte,  fidélité  presque  toujours  rebutante  et 
souvent  cynique  ^.  11  y  joignit  un  vocabulaire,  qui 


1.  En  juillet  1746.  Son  travail  sur  les  fabliaux  fait  partie 
des  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions,  tome  XX  de 
l'édition  in-4°,  pages  35-2  à  376.  L.  D. 

2.  M.  Méon  en  a  depuis  donné  une  édition  plus  complète 
et  meilleure  à  tous  égards  (Paris,  1808,  i  vol.  in-8°),  ainsi 
que  du  fameux  roman  de  la  Rose.   Paris,  i8i5,  4  vol.  in-S**.^ 

L'ouvrage  de  Legrand  d'Aussy,  imprimé  d'aboi'd  en  1779, 
reparut  beaucoup   plus  complet  eu    1781,  5  vol.   in-12.   En 
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pouvait  être  fait  avec  plus  de  méthode.  Douze 
ans  après,  Legrand  d'Aussy  les  traduisit,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  curieusement  ramassés  dans  les 
bibliothèques,  soit  publiques,  soit  particulières. 
Ces  petits  poèmes  acquirent  de  l'importance.  On 
parla  du  talent,  de  l'invention,  du  génie  même  de 
leurs  auteurs.  On  accusa  Bocace  d'être  leur  pla- 
giaire, et  d'avoir  gardé  sur  eux  un  silence  ingrat. 
Cette  question  sera  discutée;  mais  il  faut  d'abord 
jeter  un  coup  d'œil  sur  quelques  fabliaux  diver- 
sement remarquables.  Commençons  par  le  Villa- 
geois médecin,  puisqu'il  se  trouve  le  premier  dans 
le  recueil  de  Barbazan. 

Une  partie  de  ce  fabliau,  dont  l'auteur  est  in- 
connu, présente  les  principales  scènes  du  Médecin 
malgré  lui  :  farce  que  firent  pardonner  à  Molière 
la  hauteur  et  la  perfection  du  Misanthrope.  La 
querelle  du  villageois  et  de  sa  femme;  la  manière 
dont  la  femme  se  venge  d'avoir  été  battue;  le  vil- 
lageois forcé  d'être  médecin,  guérissant  une  fille 
qui  n'est  pas  malade  :  tout  se  trouve  dans  le  fa- 
bliau, à  la  différence  près  qu'il  s'agit  de  la  fille 
d'un  roi.   Cette  première  partie   du  conte   a  été 


1788,  Jauhert  imita  en  vers  français  la  plupart  des  fabliaux 
recueillis  et  rajeunis  en  prose  par  Legrand  d'Aussy,  qui  a  laissé 
les  matériaux  d'une  édition  encore  plus  complète  que  celle  de 
1781.  I  L.  D.) 
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copiée  par  Oléarius  et  par  Grotius.  C'est  de  Gro- 
tiijs,  dit-on,  que  Molière  a  tiré  le  sujet  de  sa 
pièce.  Peut-être  est-ce  plutôt  des  Serées  de  Bou- 
chet,  où  le  fabliau  se  trouve  tout  entier,  mais  sé- 
paré en  deux  contes  différens.  La  seconde  partie 
vaut  pour  le  moins  la  première.  Sur  la  réputation 
du  nouveau  médecin ,  les  malades  accourent  en 
foule  au  palais.  Le  villageois  a  beau  protester  qu'il 
ne  peut  les  guérir,  et  qu'il  ignore  la  médecine; 
on  le  menace  :  Il  faut  qu'il  les  guérisse  de  par  le 
roi.  Il  reste  seul  avec  eux.  «  Mes  amis,  leur  dit-il, 
«je  vous  guérirai;  mais  il  faut  que  le  plus  malade 
«  d'entre  vous  se  sacrifie.  Les  autres  avaleront  ses 
«  cendres.  Soyez  tranquilles;  je  puis  vous  garantir 
«  que  le  remède  est  souverain,  w  A  ce  discours, 
ils  se  regardent  tous  en  frissonnant,  prétendent 
qu'ils  se  portent  bien,  et  s'enfuient  l'un  après 
l'autre.  A  mesure  qu'ils  sortent,  le  roi  les  in- 
terroge tour  à  tour  ;  et  chacun  s'avoue  guéri. 
Le  docteur  est  comblé  de  louanges  et  de  bien- 
faits. Il  devint  riche,  ne  battit  plus  sa  femme,  et 
la  remercia  toute  sa  vie  de  l'avoir  fait  médecin. 

La  Bourgeoise  cVOrléans  est  l'aventure  d'une 
femme  qui  fit  battre  son  mari  et  qui  le  rendit 
content,  mais  qui  ne  le  fit  pas  médecin.  Toute 
analyse  serait  superflue.  On  sait  que  ce  fabliau  se 
retrouve  dans  Bocace  et  dans  La  Fontaine.  Il  suf- 
fit de  lire  dans  le  recueil  de  Barbazan  l'original 
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prétendu  pour  reconnaître  au  langage  qu'il  fut 
composé  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle,  pai 
conséquent  après  la  mort  de  Bocace.  Il  en  est  de 
même  du  Chevalier'  qui  confessa  sa  femme  ;  c'est 
un  des  fabliaux  les  pins  piquans.  On  le  retrouve 
encore  dans  Bocace  et  dans  La  Fontaine.  Il  est 
aussi  dans  les  Cent  nouvelles  de  la  cour  de  Bour- 
gogne; et  mieux,  quant  au  fonds,  que  partout 
ailleurs,  comme  on  en  pourra  juger  par  une  ana- 
lyse rapide  et  discrète.  Un  chevalier,  de  retour 
d'un  long  voyage,  avant  de  paraître  aux  yeux  de 
sa  femme,  se  déguise  en  prêtre  et  la  confesse. 
Elle  s'accuse  d'avoir  aimé  tour  à  tour  un  écuyer, 
un  chevalier  et  un  prêtre.  Le  mari  furieux  se  dé- 
couvre. Bien  loin  de  se  déconcerter,  la  femme 
lui  dit  en  riant  :  «  Je  vous  ai  reconnu.  N'étiez- 
vous  pas  écuyer  avant  d'être  chevalier?  Maintenant 
vous  voilà  prêtre.  »  Le  mari  lui  fit  des  excuses. 
La  Fontaine  a  imité  Bocace;  et  les  littérateurs 
italiens  assurent  que  Bocace  a  raconté  une  aven- 
ture réelle.  Elle  a  dû  même  se  répéter  souvent  en 
France,  et  plus  encore  en  Italie,  quand  les  maris 
étaient  jaloux  et  les  femmes  dévotes.  Cela  tenait 
aux  mœurs  du  tems;  et  l'institution,  par  sa  na- 
ture, indiquait  assez  comment  on  peut  savoir  les 
secrets  des  autres.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
maris  jaloux  qui  ont  su  tirer  parti  du  tribunal 
nommé  de  la  pénitence ,  pour  obtenir  des  aveux 
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que  l'on  ne  fait  point  ailleurs  :  Philippe  II,  roi 
d'Espagne,  s'en  servait  très-utilement,  sans  pour- 
tant se  déguiser  en  confesseur.  On  voit  dans  les 
Mémoires  au  cardinal  de  Retz,  et  dans  ceux  du 
conseiller  d'Etat  Lenet,  que  l'usage  en  était  connu 
durant  la  guerre  de  la  Fronde.  Oserons-nous  le 
dire?  C'est  une  perfection  qui  manque  à  la  reli- 
gion protestante.  Si  l'on  trouve  un  peu  d'incon- 
vénient à  côté  de  tant  d'avantages,  cela  ne  doit 
détourner  ni  les  femmes  ni  personne  d'une  pra- 
tique aussi  salutaire  que  la  confession.  Les  meil- 
leures choses  ont  leur  côté  défavorable,  quelque- 
fois même  leurs  dangers;  et  la  confession,  sans 
contredit,  est  au  premier  rang  des  meilleures 
choses. 

Le  lai  à'Ignaurès  ou  du  Prisonnier  rappelle  l'a- 
venture du  troubadour  Cabestaing.  Nous  la  re- 
trouvons souvent.  Bocace,  dans  sa  nouvelle  de  la 
Comtesse  de  Roussillon^  a  suivi,  comme  il  le  dit 
lui-même,  les  traditions  provençales;  mais  Re- 
naud, l'auteur  du  fabliau  français,  en  croyant 
peut-être  embellir  beaucoup  cet  événement  tra- 
gique, en  a  fait  un  modèle  de  ridicule  et  d'extra- 
vagance. Ignaurès  est  un  chevalier  breton  fort 
amoureux,  non  pas  toutefois  d'une  seule  dame.  Il 
aime  et  trompe  à  la  fois  douze  femmes:  ce  qui, 
certes,  n'est  pas  conforme  aux  mœurs  chevale- 
resques. Elles  se  font  des  aveux  mutuels.  Par  une 
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convention  qui  n'est  pas  moins  bizarre  que  tout 
le  reste,  Ignaurès  demeure  l'amant  de  la  première 
femme  qu'il  a  choisie.  Les  douze  maris  finissent 
par  tout  savoir,  et  ne  sont  pas  aussi  indulgens  que 
les  dames.  Ils  font  périr  le  chevalier  breton.  Ils  se 
vengent  de  leurs  femmes  par  un  festin  sanglant 
que  le  souvenir  de  Gabrielle  de  Vergy  vous  dé- 
signe assez;  et  les  douze  amantes  fidèles  meurent 
bientôt  sans  vouloir  prendre  aucune  nourriture. 
Il  est  difficile  de  concevoir  comment  une  imagi- 
nation dépravée  et  l'excès  du  mauvais  goût  ont 
pu  parvenir  à  rendre  si  absurde,  et  en  même  tems 
si  glacial,  un  sujet  dont  la  catastrophe  est  horrible, 
mais  qui  intéresse  au  plus  haut  degré  lorsqu'il  n'est 
point  travesti;  tant  la  véritable  passion  sait  tout 
embellir  ! 

Il  y  en  â dans ^ucassiii  et  Nicolette^;  et,  puisque 


I.  M.  de  Surville,  dans  les  mémoires  qu'il  a  laissés  sur  son 
aveule,  Clotilde  de  Val  Ion- Chai  ys,  attribue  ce  roman  à  Barbe 
de  Verrue,  ainsi  que  le  fabliau  de  Grisélidis  dont  il  est  ques- 
tion ])liis  bas.  Le  nom  de  Clotilde  nous  rappelle  que  Cliénier 
n'a  fait  aucune  mention,  dans  ses  divers  ouvrages,  des  poésies 
de  cet  auteur,  bien  qu'à  l'époque  où  il  composait  son  travail 
pour  l'Athénée,  la  première  édition  de  ces  poésies  eût  déjà 
trois  années  d'existence.  Est-il  probable  qu'il  ait  aussi  pro- 
fessé l'opinion  de  ceux  qui,  dans  le  tems,  récusèrent  l'authen- 
ticité des  œuvres  de  Clotilde?  Nous  le  pensons.  Quelle  autre 
raison,  d'.iilleurs,  pourrait  motiver  son  silence?  Quoi  qu'il 
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ce  petit  roman  mêlé  de  prose  et  de  vers  est  comp- 
té au  nombre  des  fabliaux,  il  faut  avouer  que  c'est 
de  beaucoup  le  meilleur  de  tous  ceux  qui  parais- 
sent avoir  une  origine  française.  Cet  ouvrage,  de 
quelque  étendue,  est  aujourd'hui  connu  de  tout 
le  monde.  Avant  même  que  Sédaine  en  eût  fait 
un  opéra-comique,  il  avait  été  fort  heureusement 
rajeuni  par  Lacurne  de  Sainte-Palaye,  le  savant  le 
plus  instruit  de  notre  ancienne  littérature,  et  celui 
qui ,  dans  ce  genre,  a  rendu  les  plus  grands  services. 
Rien  de  plus  intéressant  et  de  plus  naïf  que  les 
amours  à'Jucassin  le  damoiseau ,  et  de  Nicolette 
sa  douce  amie.  La  captivité  de  Nicolette,  sa  fuite 
nocturne,  cette  voix  qu  elle  reconnaît  en  passant 
auprès  d'une  tour;  le  discours  qu'elle  tient  au 
gentil  bachelier;  la  boucle  de  cheveux  blonds 
qu'elle  lui  jette,  et  qu'il  reçoit  avec  transport  à 
travers  les  barreaux  de  sa  prison;  le  soldat  en 
sentinelle  qui ,  du  haut  de  la  tour,  aperçoit  la 
jeune  fille,  et,  dès  qu'il  voit  arriver  ses  camarades. 


en  soit ,  tous  les  amis  des  lettres  regretteront  qu'il  ait  omis 
aussi  légèrement  de  parler  de  ces  poésies  remarquables;  le 
charmant  fabliau  des  trois  Plaids  cVor,  qui  semble  réclamer 
ici  sa  place  par  le  double  droit  du  mérite  et  de  l'ancienneté, 
valait  bien  la  peine  qu'il  lui  consacrât  quelques  pages.  Foyez , 
pour  plus  amples  détails ,  le  Recueil  des  poésies  de  Clotilde 
de  Survillc,  ainsi  que  la  préface  du  savant  éditeur,  M.  Van- 
derbourg.  (  Note  de  l'éditeur.  ) 

OF.iivres  anciennes.    IV.  H 
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l'avertit,  dans   une   chanson   qu'il  improvise,  de 
prendre  garde  aux  soldats  méchans;  la  petite  ca- 
bane que  Nicolette  se  construit  dans  la  foret  ;  son 
joli  message  à  Aucassiiiy  et  l'arrivée  du  damoi- 
seau :  tous  ces  détails  sont  charmans.   La  suite 
vaut  beaucoup  moins.  On  voit  avec  peine  les  deux 
amans   pris   par   les   Sarrasins ,    ensuite    séparés 
,  pendant  plusieurs  années;  Nicolette  emmenée  à 
la  cour  du  roi  de  Carthage;  ce  roi  revoyant  en 
elle  sa  fille  perdue  en  bas  âge  ;  et  Nicolette  aban- 
donnant son  père,  qui  veut  la  forcer  d'épouser 
un  Musulman,  que  l'auteur  appelle  un  païen.  Mais 
on    retrouve   tout   l'intérêt  du   commencement, 
lorsque  Nicolette,  déguisée  en  ménestrel,  chante 
à  Aucassin  lui-même  les  amours  ^ Aucassin  et  de 
sa  mie  :  ce  qui  amène ,  avec  beaucoup  de  naturel , 
la  reconnaissance  et  le  mariage  des  amans.  Pour- 
quoi faut -il  que  des  discours  impies  défigurent 
ce  fabliau  plein  de  grâce?  Le  vicomte  de  Beaucaire, 
voulant  guérir  Aucassin  de  son  amour  pour  une 
fille  inconnue,  lui  fait  un  sermon  fort   édifiant 
sur   le  paradis  et  sur  l'enfer.  Aucassin  n'en  est 
point  touché.  Il  répond  en  mauvais  chrétien  qu'il 
veut  Nicolette  et  non  pas  le  paradis,  où  il  n'entre 
que  des  moines  fainéans  et  de  vieux  prêtres  ;  que 
les  rois  illustres,  les  chevaliers  morts  glorieuse- 
ment, les   écuyers   fidèles,  vont  directement  en 
enfer;  qu'il  prétend  y  aller  comme  eux;  qu'il  y 
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rencontrera  les  ménétriers  amis  de  la  joie,  les 
belles  femmes  qui  ont  eu  le  cœur  tendre  ;  et  que, 
s'il  peut  s'y  trouver  avec  Nicolette,  sa  mie,  il  n'en 
demande  pas  davantage.  Ces  impiétés  ne  sauraient 
nous  pervertir.  C'est  pour  démontrer  combien 
elles  sont  répréhensibles  qu'il  est  important  de 
les  citer. 

Rutebeuf,  le  plus  original  des  auteurs  de  fa- 
bliaux, mérite  un  article  à  part.  Dans  l'un  de  ses 
contes,  une  jeune  fille  séduite  prend  l'habit  de 
cordelier  ;  mais  une  dame  charitable  et  sage 
s'aperçoit  du  déguisement,  sauve  la  jeune  fille,  et 
force  le  moine  séducteur  de  contribuer  à  l'éta- 
blissement de  celle  qu'il  a  voulu  perdre.  La  dame, 
en  reprochant  au  béat  sa  conduite  coupable,  l'ap- 
pelle hypocrite  et  même  papelart,  mot  fort  usité 
dans  les  f^ibliaux  :  ce  que  nous  observons  en  pas- 
sant, mais  sans  vouloir  en  tirer  de  nouvelles 
conséquences,  et  seulement  pour  conserver  la 
tradition.  Du  reste,  les  déguisemens  de  ce  genre 
n'étaient  que  trop  communs;  et  le  journal  de 
l'Estoile  en  présente  un  exemple  sous  le  règne  de 
Henri  III  ^ .  Le  testament  de  l'Ane  est  un  conte 
plus  gai.  Un  Curé  vit  mourir  son  âne,  fidèle  et 

I.  «  Henri  III,  doué  du  talent  de  la  parole,  et  qui  quelque- 
«  fois  avait  montré  du  courage,  s'amollit  tellement  dès  qu'il  fut 
«  roi,  qu'on  lui  vit  prendre  toutes  les  affections ,  tous  les  goûts 
"  d'une  femme  faible  et  coquette.  La  nuit,  il  se  couvrait  les  main*^ 

7- 
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vieux  serviteur.  Il  crut,  par  reconnaissance,  de- 
voir l'inhumer  en  terre  sainte.  On  va  conter  la 
chose  à  l'évéque,  gourmand,  buveur  et  dépensier. 
«Tant  mieux,  dit-il,  nous  aurons  une  amende.  » 
Il  fait  venir  le  curé,  le  gronde  et  le  menace  sain- 
tement. «  Messire,  w  répondit  le  Curé,  car  aucun 
prêtre  n'était  appelé  monseigneur,  «  l'âne  dont 
«  vous  parlez  m'a  servi  vingt  ans.  Il  amassait  une 
«  livre  chaque  année  ;  et  voici  vingt  livres  qu'il 
«vous  lègue  par  son  testament.  —  Que  Dieu,  reprit 
«  l'Évéque  en  tendant  la  main,  pardonne  au  dé- 
«  funt  tous  ses  péchés ,  et  lui  accorde  son  saint 
«  paradis!  Amen.  «  Vingt  livres  paraîtront  fort  peu 
de  chose;  mais  c'était  beaucoup  alors,  et  tout  est 
bien  renchéri. 


•I  de  gants,  et  le  visage  d'une  toile  préparée,  afin  de  conserver 
•  la  blancheur  de  sa  peau.  Il  teignait  en  noir  ses  cheveux  roux, 
"  se  frisait,  se  fardait  le  visage  de  blanc  et  de  rouge ,  se  peignait 
«  les  sourcils.  Il  était  coiffé  à  peu  près  comme  les  dames  de  sa 
«  cour;  il  s'habillait  en  femme,  ouvrant  son  pourpoint,  décou- 
«  vrant  sa  gorge,  et  y  portant  un  collier  de  perles  avec  trois 
«  collets  de  toile  '.»  (  Extrait  de  Y  Histoire  de  Paris,  par  Dulaure , 
tome  IV,  pages  4o5  et  sidv.  ) 

On  sent  qu'une  telle  conduite,  autorisée  et  professée  publi- 
quement par  le  roi,  dut  trouver  beaucoup  d'imitateurs  parmi 
les  courtisans  et  le  peuple.  Aussi  cette  manie  de  se  déguiser 
devint-elle  bientôt  une  mode  générale.  {Note  de  l'Éditeur.) 

r.  Voyez  encore  le  Journal  de  FEstoile,  ou  Journal  d'Henri  IH ,  au  24 
février  i577. 
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Nous  avons  du  même  Rutebeuf  un  fabliau  fort 
remarquable  pour  le  tems.  A  l'exception  du  pré- 
ambule, il  ne  présente  qu'un  dialogue  entre  deux 
amis,  dont  l'un  est  Croisé.  Celui-ci  veut  persuader 
à  l'autre  d'aller  aussi  combattre  les  infidèles;  il 
lui  fait  observer  qu'il  a  une  âme  raisonnable.  Or, 
quand  on  est  sûr  d'avoir  une  âme  raisonnable, 
on  doit  partir  pour  la  terre  sainte  :  c'est ,  comme 
on  voit,  de  la  logique  transcendante.  Les  diverses 
réponses  du  non-Croisé  sont  plus  conformes  à  la 
raison  ordinaire.  En  voici  la  substance  :  «  Ami, 
«  vous  voulez  que,  pour  aller  conquérir  un  pays 
«lointain,  dont  on  ne  me  laissera  rien,  j'aban- 
«  donne  ma  femme,  mes  enfans  et  mon  héritage! 
«  On  sert  Dieu  à  Paris  comme  à  Rome  ;  on  ga^e 
«  le  paradis  sans  faire  le  voyage  d'outre-mer.  Que 
«  ne  préchez-vous  ces  riches  abbés,  ces  gros  doyens, 
«  ces  prélats  qui  se  sont  voués  au  service  de  Dieu? 
«Ils  ont  ici-bas  tous  ses  biens;  et  c'est  nous  que 
«l'on  exhorte  à   l'aller   venger!    Cependant  que 
«leur  importe  la  grêle  ou  l'orage?  Les  revenus 
«  leur  viennent  en  dormant.  Sans  être  aussi  riche, 
«je  dors  bien  comme  eux;  je  vis  en  paix  avec 
«mes  voisins,  et  je  ne  suis  point  las  de  ce  genre 
«  de  vie.  Vous  aimez  les  hauts  faits  d'armes?  Allez 
«  combattre;  et  dites  de  ma  part  au  Soudan  que, 
«  s'il  vient  m'attaquer,  je  saurai  me  défendre.  S'il 
«n'en  fait  rien,  qu'il  règne  tranquille:  je  n'irai 
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«  pas  le  détrôner.  D'ailleurs,  une  chose  m'étonne: 
«  grands  et  petits  vont  en  foule  visiter  cette  terre 
«  sacrée  ;  leur  âme  est  sanctifiée ,  sans  doute  ; 
«  comment  se  fait-il  qu'à  leur  retour  ils  ne  soient 
«  que  des  bandits?  De  plus,  je  vous  dirai  à  l'oreille 
«  que  je  passe  hardiment  un  ruisseau;  mais  de 
«Saint -Jean  d'Acre  jusqu'ici  l'eau  est  profonde; 
«  et  il  y  en  a  trop.  Enfin,  Dieu  est  partout,  vous 
u  le  dites  sans  cesse;  il  est  donc  en  France.  Il  ne 
«  s'y  cache  pas  exprès  pour  moi.  »  Au  dix-huitième 
siècle,  on  ne  parlait  pas  plus  nettement  sur  les 
croisades.  Cependant  ce  philosophe  du  tems  de 
Louis  IX  se  laisse  brusquement  convaincre;  et 
cette  fin  était  apparemment  nécessaire  pour  faire 
passer  le  reste.  En  des  siècles  plus  éclairés,  on  a 
vu  les  talens  du  premier  ordre  attaquer  un  pré- 
jugé, et  pourtant  fléchir  le  genou  devant  le  nom 
du  préjugé  même.  Il  faut  savoir  excuser  ceux  qui 
croient  ne  pouvoir  mieux  faire,  et  savoir  appré- 
cier ceux  qui  font  mieux. 

U Ordre  de  Chevalerie^  fabliau  d'un  auteur  in- 
connu, est  digne  d'une  attention  particulière. 
Fauchet  et  Duchêne  en  ont  parlé.  Lacurne  de 
Sainte -Palaye  en  a  recueilli  trois  versions  en 
vers.  Avant  lui  le  savant  et  judicieux  Ducange 
en  avait  cité  une  version  en  prose;  mais  elle 
est  évidemment  du  quinzième  siècle.  L'original 
est  du   treizième.  L'auteur   conte  une  aventure 
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arrivée,  dit-il,  en  terre  païenne ,  à  un  guerrier 
vaillant,  à  un  Sarrasin  lojal,  à  Saladin.  Un  Fran- 
çais, un  prince  Croisé,  Hugues  de  Tabarie,  sei- 
gneur de  Galilée,  est  fait  prisonnier  dans  un 
combat.  On  exige  cent  mille  besans  pour  sa  ran- 
çon. Il  désespère  de  les  trouver,  quand  il  vendrait 
sa  principauté.  Saladin,  persuadé  que  les  amis 
du  chevalier  lui  prêteront  la  somme  entière,  lui 
fait  promettre  de  revenir  dans  deux  ans,  s'il  ne 
peut  effectuer  sa  rançon;  mais  il  veut  qu'avant 
de  partir  le  Français  l'arme  chevalier.  En  consé- 
quence, Hugues  de  Tabarie  lui  fait  laver  le  visage, 
raser  la  barbe,  et  couper  les  cheveux.  On  n'ou- 
blie ni  le  bain,  symbole  de  la  pureté  de  l'âme;  ni 
le  lit,  image  du  paradis;  ni  la  chemise,  emblème 
de  la  candeur;  ni  la  robe  de  pourpre,  signe  évi- 
dent qu'un  chevalier  doit  verser  son  sang  pour  la 
foi.  Hugues  de  Tabarie  recommande  au  Soudan 
de  haïr  le  mensonge,  d'entendre  chaque  jour  la 
messe,  de  jeûner  tous  les  vendredis  en  l'honneur 
de  la  passion,  et  de  voler  au  secours  des  dames. 
Saladin  reconnaissant  accorde  au  prince  la  liberté 
de  dix  chevaliers.  Le  Français  lui  rend  grâce,  et 
lui  dit  :  «  Tu  m'as  conseillé  d'emprunter  à  mes  amis 
«  ce  qu'il  faut  pour  ma  rançon.  Tu  es  maintenant 
K  mon  ami  :  prête -moi  ce  que  je  dois  au  grand 
«  Saladin.»  A  ces  mots,  cinquante  Émirs,  appelés 
par  Saladin  ,   contribuent  tour   à    tour.    Saladin 


io4  LEÇON 

complète  la  somme,  fait  présent  au  Français  des 
cent  raille  besans,  et  le  renvoie  sans  rançon.  Il 
y  a  là  des  traits  d'Orosmane.  Mais  nous  avons 
d'autres  choses  à  remarquer.  Un  monarque  mu- 
sulman se  faire  armer  chevalier  !  cela  nous  paraît 
une  fable  étrange.  Eh  bien  !  nos  vieux  historiens 
affirment  que  Saladin  reçut  en  effet  l'ordre  de 
chevalerie  des  mains  de  Honfroi  de  Thoron,  son 
prisonnier.  Plus  tard,  l'émir  Facardin  fut  armé 
chevalier  par  l'empereur  Frédéric  II.  Rien  n'oblige 
à  croire  que  des  Musulmans  aient  promis  d'en- 
tendre chaque  jour  la  messe,  et  déjeuner  tous  les 
vendredis  en  l'honneur  de  la  passion;  mais,  en 
laissant  de  côté  ce  qui  appartient  moins  au  poète 
qu'à  l'époque  où  il  écrivait,  on  doit  le  louer  d'a- 
voir osé,  durant  les  croisades,  rendre  hommage 
à  la  mémoire  récente  de  Saladin,  vainqueur  des 
Croisés,  et  le  plus  grand  prince  de  son  tems, 
quoiqu'il  fût  contemporain  de  Philippe-Auguste. 
Des  fabliaux  assez  nombreux  roulent  sur  des 
sujets  de  dévotion,  et  dans  plusieurs  Notre-Dame 
joue  un  rôle  considérable.  Sa  protection  est  re- 
gardée comme  un  infaillible  moyen  de  se  tirer 
d'affaire  en  ce  monde  et  en  l'autre  :  ici  c'est  un 
sacristain,  ou  même  une  sacristine,  qu'elle  ramène 
dans  la  bonne  voie,  après  de  longs  égaremens;  là, 
c'est  une  abbesse  enceinte  dont  elle  escamote  l'en- 
fant, et  dont  elle  conserve  la  réputation;  tantôt 
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elle  s'intéresse  pour  un  moine  libertin;  tantôt 
même  elle  sauve  de  la  corde  un  voleur  dévot. 
Ceci  est  plus  extraordinaire  encore  :  un  jeune 
païen,  nouveau  marié,  s'avise,  en  jouant  dans 
une  place  de  Rome,  d'attacher  son  anneau  nup- 
tial au  doigt  d'une  statue.  Il  ignorait  que  c'était 
celle  de  Notre-Dame.  La  statue,  par  miracle,  plie 
le  doigt,  et  garde  l'anneau.  Depuis  ce  tems  le  jeune 
marié,  forcé  par  miracle  à  la  continence,  s'imagine 
qu'il  est  ensorcelé.  Il  va  trouver  le  pape  saint 
Grégoire,  qui,  ne  voulant  point,  dit  l'auteur, 
avouer  qu'en  ce  point  l'église  manquait  de  pou- 
voir, ordonne  aux  deux  époux  de  continuer  à  être 
sages.  Enfin,  dans  un  songe,  Notre-Dame  appa- 
raît au  jeune  homme,  et  lui  commande  de  faire 
faire  une  statue  entièrement  pareille  à  la  figure 
qu'il  voit.  L'ordre  est  exécuté.  On  porte  la  statue 
nouvelle  à  Sainte-Marie  de  la  Rotonde.  Elle  avait 
au  doigt  l'anneau.  Le  jeune  marié  le  lui  rede- 
mande humblement.  Elle  le  lui  rend ,  et  n'exerce 
plus  ses  droits  d'épouse.  L'auteur  en  conclut  que 
Notre-Dame  est  bonne ,  mais  qu'il  ne  faut  pour- 
tant pas  se  jouer  à  elle.  On  serait  injuste  de  soup- 
çonner ici  quelque  intention  maligne  :  ces  contes 
se  lisaient  dans  les  couvens,  au  réfectoire;  ils 
édifiaient  les  auditeurs  et  les  lecteurs. 

Comment  ne  pas  remarquer  le  fabliau  intitulé  : 
La  cour  du  Paradis?  Fontenelle,  suivi  par  bien 
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d'autres,  a  cité  sans  ménagement  les  étranges 
discours  que  nos  premiers  auteurs  dramatiques 
font  tenir  au  Père -Éternel.  Nous  ne  sommes  pas 
aussi  avancés  qu'au  tems  où  écrivait  le  discret 
Fontenelle;  mais,  en  étant  beaucoup  plus  réservés 
que  lui,  nous  ne  pouvons  cependant  nous  dis- 
penser d'analyser  rapidement  un  ouvrage  où  le 
mélange  des  idées  galantes,  féodales  et  religieuses, 
fait  si  bien  éclater  le  triple  caractère  que  les  mœurs 
publiques  imprimaient  à  la  littérature.  Le  maître 
du  paradis  annonce,  un  mois  d'avance,  qu'il  veut 
tenir  une  cour  plénière  le  jour  de  la  Touaissnt. 
Il  fait  inviter,  en  cérémonie,  tous  les  grands  di- 
gnitaires qui  composaient  la  hiérarchie.  Au  jour 
marqué,  les  Chérubins,  les  Séraphins,  les  Anges, 
les  Archanges,  ayant  Gabriel  à  leur  tête,  entrent 
en  voltigeant  et  en  caracolant  dans  les  airs.  Us 
chantent  en  chœur  le  Te  Deum.  Us  sont  suivis 
des  Patriarches,  parmi  lesquels  l'auteur  place  saint 
Jean-Baptiste.  Après,  viennent  successivement  les 
Apôtres,  les  Martyrs,  les  Confesseurs,  les  Innocens, 
lesVierges,  lesVeuves,  les  femmes  mariées.  Chacun 
de  ces  différens  groupes  chante  un  refrain  diffé- 
rent, mais  toujours  un  refrain  d'amour.  Les  quatre 
Evangélistes ,  distribués  aux  quatre  coins  de  la 
salle,  jouent  des  airs  de  cor  avec  variations.  Quand 
tout  le  monde  est  entré,  Jésus  ordonne  à  Pierre 
de   fermer  la  porte ,   et   de   nourrir   quà   gens 
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connus.  Marie  danse  avec  son  fils,  et  chante  un 
petit  air,  où  elle  invite  les  assistans  à  s'embrasser 
de  par  l'Amour.  Jésus,  dans  un  autre  air,  les  in- 
vile à  le  regarder,  et  à  voir  s'il  n'est  pas  bien  ai- 
mable. Madeleine  en  convient,  et  lui  chante  un 
madrigal  fort  tendre.  Jésus  la  prend  par  la  main, 
danse  avec  elle,  et  chante  qu'il  tient  par  la  main 
sa  mie,  et  s'en  va  plus  joliment  :  à  quoi  toute 
l'assemblée  répond  en  chorus  par  un  cantique  de 
jubilation.  Cependant,  malgré  les  neuf  chœurs  de 
la  musique  céleste ,  on  entend  des  cris  douloureux  : 
ils  viennent  des  âmes  du  purgatoire.  Ces  âmes 
crient  d'autant  plus  fort  là  bas  que  l'on  se  réjouit 
là  haut.  Saint  Pierre ,  attendri  et  assourdi ,  inter- 
cède auprès  de  Notre-Dame.  Notre-Dame  inter- 
cède auprès  de  son  fils,  qui  n'a  rien  à  refuser. 
Les  âmes  qui  ont  fini  leur  tems  d'épreuve  entrent 
sur-le-champ  en  paradis,  pour  chanter  et  danser 
avec  les  bienheureux.  Les  autres  cessent  au  moins 
de  souffrir  durant  toute  la  fête;  et  depuis  ce  tems, 
à  ce  que  l'auteur  assure,  les  flammes  du  purga- 
toire ne  manquent  pas  de  s'éteindre  chaque  an- 
née le  jour  de  la  Toussaint  et  le  jour  de  PâqiCes. 
Ici,  comme  ailleurs,  le  scepticisme  est  prudent; 
mais  nous  devons  tous  désirer  que  cette  opinion 
soit  conforme  aux  saines  croyances. 

11  est  impossible  de  négliger  le  fabliau  qui  a 
pour  titre  Saint  Pierre  et  le  Jongleur.  On  connaît 
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l'aventure  de  saint  Guilain ,  qui  joua  aux  trois  dés 
contre  le  Diable  l'âme  d'une  pécheresse  mourante. 
Le  Diable  trichait  ;  saint  Guilain  fit  un  miracle  : 
il  amena  trois  sept,  et  gagna  son  âme.  Le  tour 
n'est  pas  mal.  En  voici  un  meilleur  :  aussi  est-il 
de  saint  Pierre.  Le  Diable,  en  allant  faire  sa  tour- 
née ,  avait  laissé  la  garde  des  âmes  damnées  à  un 
nouveau  venu,  ménétrier  de  profession,  et  joueur 
déterminé.  Saint  Pierre,  à  la  porte  du  paradis, 
guettait  la  sortie  du  Diable;  il  court  en  enfer;  il 
avait  en  poche  dés  tout  neufs  et  beaux  écus  au 
soleil.  11  tente  le  ménétrier,  qui  joue  une  âme,  puis 
dix,  puis  cent,  puis  mille,  et  perd  toujours;  car, 
selon  la  réflexion  de  l'auteur,  il  jouait  contre  un 
homme  à  miracles.  Saint  Pierre  le  console,  le  flatte, 
lui  fait  observer  que  l'on  ne  perd  pas  toujours. 
Le  ménétrier  résiste  long-tems,  prend  les  dés,  les 
laisse,  les  reprend,  fait  son  va-tout.  Saint  Pierre 
gagne,  et  emmène  tout  l'enfer  en  paradis. 

Nous  le  répétons,  les  écrivains  composaient  de 
bonne  foi  ces  pieuses  nouvelles.  C'est  contre 
leur  intention  qu'elles  sont  ridicules;  mais  il  faut 
leur  rendre  une  justice  complète.  Si  leur  zèle  n'est 
pas  selon  la  science,  il  est  selon  la  bonté.  Les 
saints  chez  eux  sont  constamment  secourables. 
Y  eût-il  même  une  grande  hérésie  à  sauver  tout 
l'enfer,  malgré  l'éternité  des  peines,  on  ne  doit 
pas  condamner  l'auteur  avec  autant  de  sévérité 
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que  s'il  eût  damné  tout  le  paradis.  La  même  to- 
lérance se  retrouve  partout.  Le  lai  de  Courtois, 
par  exemple,  est  un  fabliau  tiré  de  l'évangile. 
C'est  Y  Enfant  prodigue ,  l'une  de  ces  paraboles 
touchantes  où  le  fondateur  du  christianisme  a 
prêché ,  avec  une  simplicité  admirable ,  l'indulgence 
et  le  pardon:  ces  dogmes  qui  ne  divisent  pas,  et 
dont  l'observation  fidèle  aurait  épargné  bien  des 
larmes  au  genre  humain. 

Nous  ne  parlerons  point  du  Purgatoire  de  saint 
Patrice^  conte  ridicule  sans  être  piquant.  Il  est 
de  Marie  de  France,  qui  écrivait  à  la  fin  du  trei- 
zième siècle,  et  que,  malgré  son  nom,  il  ne  faut 
pas  prendre  pour  une  princesse.  Cette  femme 
poète  a  traduit  en  vers  français  \es  fables  d'Ésope 
d'après  une  version  anglaise,  comme  elle  nous 
en  instruit  elle-même.  On  doit  observer  que,  par- 
mi ces  fables,  il  en  est  qui  ne  se  trouvent  que  dans 
Phèdre.  Cependant,  depuis  Avien,  qui  vivait  au 
second  siècle  selon  les  uns,  au  cinquième  selon 
les  autres,  le  nom  de  Phèdre  ne  se  rencontre 
nulle  part.  Les  auteurs  du  moyen  âge  ne  font  point 
mention  de  ce  fabuliste;  et  l'on  sait  que  Pierre 
Pithou  le  publia ,  pour  la  première  fois ,  à  la  fin 
du  seizième  siècle,  et  cent  cinquante  ans  après 
l'invention  de  l'imprimerie.  N'aurions -nous  pas 
toutes  les  fables  d'Ésope  ?  en  existait-il  autrefois 
(îes  manuscrits  plus  complets?  ce  sont  des  ques- 
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tions  qu'il  est  difficile  de  décider.  Au  reste,  elles 
sont  étrangères  à  la  matière  que  nous  traitons.  Ce 
qui  lui  appartient  essentiellement,  c'est  de  faire 
remarquer  une  traduction  considérable  parmi  les 
écrits  des  fabliers.  Nous  allons  trouver  partout  des 
traces  d'imitation  dans  les  ouvrages  de  ces  pré- 
tendus inventeurs.  La  partie  vraiment  originale 
de  ces  ouvrages  nous  a  fourni  beaucoup  d'obser- 
vations sur  les  mœurs  et  l'esprit  du  tems.  Tci  notre 
examen  ne  se  bornera  point  à  ces  objets.  Il  ne 
faut  pas  craindre  l'austérité  d'une  discussion  litté- 
raire, que  nous  tâcherons  d'animer,  d'orner  même, 
autant  que  le  sujet  le  permettra. 

Nous  avons  déjà  reconnu  dans  le  lai  cT Ignaurès 
l'aventure  de  Cabestaing.  Nous  avons  trouvé  dans 
le  lai  de  Courtois  la  parabole  de  Y  Enfant  pro- 
digue. Le  lai  de  Narcisse  est  une  maussade  copie 
d'un  bel  original  d'Ovide.  1j' Excommunication  du 
Ribaud  est  une  mauvaise  imitation  d'un  Sin^ente 
du  Moine  de  Montaudon,  mauvais  troubadour. 
Le  Vallon  des  Faux  Ama?is  est  tiré  du  roman  de 
Lancelot.  Le  fabliau  de  Merlin  n'est  que  le  Bû- 
cheron d'Esope.  Legrand-d'Aussy  prétend  que  les 
auteurs  de  ce  tems  ne  connaissaient  point  Esope  : 
il  oublie  qu'il  a  prouvé  lui-même  le  contraire 
en  se  donnant  la  peine  de  traduire  ce  qu'il 
appelle  les  fables  de  Marie  de' France.  Le  fabliau 
du   Convoileux  et  de  VEnvieux  est  encore  une 
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fable  d'Ésope.  Le  Cuviei-  est  un  conte  d'Apulée  ; 
il  se  retrouve  dans  Bocace  :  il  est  essentiel  de  no- 
ter ce  point.  M.  Dacier,  dans  un  mémoire  sur  les 
diverses  imitations  de  la  Matrone  d'Ephese,  a 
publié  un  vieux  fabliau  français  qui  n'est  qu'une 
traduction  du  conte  de  Pétrone.  Ce  même  conte 
est  grossièrement  travesti  dans  un  fabliau  dont 
Barbazan  nous  a  donné  le  texte,  et  que  Legrand- 
d'Aussy  n'a  pas  craint  de  traduire,  au  moins  en 
partie. 

Les  auteurs  arabes,  et  par  leur  intermédiaire 
les  auteurs  indiens,  ont  fourni  des  sujets  nom- 
breux à  nos  fabliers.  Les  Mille  et  une  Nuits,  tra- 
duits par  Galland;  les  Fables  de  Bidpai,  traduites 
par  Cardonne  ;  les  Mélanges  de  littérature  orien- 
tale, que  le  même  Cardoinie  a  publiés,  ont  ré- 
vélé beaucoup  d'imitations,  je  ne  veux  point  dire 
de  plagiats,  que  le  comte  de  Caylus  aurait  pu 
connaître,  et  que  Legrand-d'Aussy  n'a  pu  cacher. 
Le  lai  de  Lanval  est  im  conte  des  Mille  et  une 
Nuits.  Le  lai  de  Gruëlan  est  le  même  conte,  sous 
d'autres  noms.  Le  lai  de  l'Oiselet  est  une  fable 
de  Bidpai.  C'est  encore  une  fable  de  Bidpai  qui  a 
fourni  la  Confession  du  Renard.  Le  lai  d' Aristote 
est  le  Visir  sellé  et  bridé,  conte  arabe,  traduit  par 
Cardonne.  L'idée  absurde  de  subtituer  Aristote  à 
un  visir  vient  de  l'autorité  même  qu' Aristote  avait 
acquise  dans  les  écoles  du  treizième  siècle.  On  ne 
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parlait  que  de  lui;  et  le  fablier,  trop  borné  pour 
avoir  le  sentiment  d'aucune  bienséance,  a  cru 
seulement  produire  de  l'effet,  en  se  moquant  du 
philosophe  le  plus  illustre  de  l'antiquité.  Si  le 
titre  et  le  sujet  du  lai  de  Cocagne  nous  offrent 
une  vieille  tradition  proverbiale  qu'un  seul  vers 
deBoileau^  immortalise  dans  la  langue  française, 
on  retrouve  aussi  dans  ce  fabliau  V Arbre  de 
Fie  et  la  Fontaine  de  Jouvence:  inventions  arabes, 
que  d'Herbelot  nous  a  transmises  dans  sa  Biblio- 
thèque orientale.  UErmite  quun  ange  conduit 
dans  le  siècle  est  encore  un  conte  arabe  :  conte 
ingénieux  et  plein  d'imaginatipn ,  que  Parnel  a 
traduit  en  vers  anglais,  et  que  Voltaire,  dont  les 
pas  sont  marqués  sur  toutes  les  routes ,  a  depuis 
si  bien  imité  dans  un  chapitre  du  joli  roman  de 
Zadig. 

Ce  n'est  encore  là  qu'une  faible  partie  des 
obligations  que  les  auteurs  des  fabliaux  ont  aux 
littératures  orientales.  Le  Dolopatos ,  ou  Roman 
des  Sept  Sages,  composé  dans  l'origine  par  l'In- 
dien Sendebad ,  un  siècle  avant  l'ère  chrétienne , 
fut  successivement  traduit  en  persan ,  en  arabe , 
en  hébreu ,  en  syriaque ,  en  grec.  A  la  fin  du  dou- 
zième siècle ,  dom  Jean ,  religieux  de  l'abbaye  de 


Paris  est  pour  le  riche  un  pays  de  Cocagne. 
(  BoiLEAD  ,  salire  VI.  ) 
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Haute-Selve,  le  traduisit  en  latin.  Hébers,  sous  le 
règne  de  Louis  VIII ,  mit  en  vers  français  la  tra- 
duction du  moine  de  Haute-Selve.  Hébers  lui- 
même  nous  en  instruit  dans  un  fragment  cité  par 
Fauchet.  Ces  deux  versions  ne  subsistent  plus'; 
mais  il  nous  reste  une  ancienne  version  en  prose 
française.  On  ne  peut  douter,  au  langage,  qu'elle 
ne  soit  du  treizième  siècle,  et  tout  au  plus  tard 
du  règne  de  Louis  IX.  En  des  tems  moins  éloignés 
de  nous,  cet  ouvrage  curieux  et  célèbre  a  été 
reproduit  en  latin  et  dans  presque  toutes  les  lan- 
gues modernes.  On  a  changé  souvent  les  époques, 
les  noms  des  personnages,  le  lieu  de  l'action; 
mais  le  fond  est  partout  le  même ,  comme  Ta  fort 
bien  remarqué  M.  Dacier  dans  son  Mémoire  ins- 
tructif suj'  la  version  grecque  du  Dolopatos.  Une 
reine,  une  belle-mère,  vainement  amoureuse  d'un 
fils  du  roi,  son  époux,  accuse  l«  prince  auprès  du 
monarque ,  à-peu-près  comme  Phèdre  accuse  Hip- 
polyte.  Le  monarque  trompé  condamne  son  fils; 
mais,  durant  une  semaine,  le  jugement  demeure 


I.  Celle  de  Hébers  ou  Herbers  est  conservée  à  la  Biblio- 
thèque royale  sous  le  numéro  7,535,  et  dans  le  fonds  de  La 
Vallière,  sous  le  numéro  4,096.  Une  autre  version,  également 
en  vers,  par  un  anonyme  contemporain  de  Hébers,  se  trouve 
dans  le  même  dépôt,  numéros  6,849  ^^  7,606.  La  version  en 
prose  provient  du  fonds  de  l'ét^lise  de  Paris ,  numéro  2 ,  folio«46. 

(L.  D.) 

("Euvres  ancienijcs.  IV.  O 
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suspendu.  Chaque  jour  un  des  sept  sages,  voués 
à  l'éducation  du  jeune  prince,  fait  au  monarque 
un  récit  qui  a  pour  but  de  lui  inspirer  quelque 
défiance  des  femmes;  et  la  reine  y  répond  chaque 
jour  par  un  récit  qui  doit  produire  un  effet  con- 
traire; enfin,  le  jeune  prince  démontre  son  in- 
nocence; et  la  reine  est  condamnée.  Telle  est 
l'action  du  Roman  des  Sept  Sages.  Les  quatorze 
contes  qu'il  renferme  sont  ingénieux  et  bien  con- 
çus; la  plupart  ont  été  versifiés  de  nouveau  par 
les  auteurs  des  fabliaux.  Pierre  d'Anfol  '  s'est  em- 
paré du  meilleur  de  tous;  il  a  pour  titre  :  la  Femme 
qui  ayant  tort  parut  avoir  T^aison.  Un  mot  suffit 
pour  en  donner  l'idée  :  c'est  le  troisième  acte  de 
Georges  Dandin.,  farce  excellente,  et  qui  tient  sou 
rang  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  Molière.  Notre 
grand  poète  comique  est  imitateur   de  Bocace , 


1 .  Pierre  d'Anfol ,  ou  Pierre  Alfonse,  n'est  pas  un  trouverre , 
comme  on  pourrait  bien  le  croire  :  c'est  un  juif  espagnol.  Le 
trouverre  qui  lui  emprunta  quelques  fabliaux  ne  s'est  point 
nommé,  mais  il  a  fait  connaître  la  source  où  il  avait  puisé. 
liC  Castoiement  paraît  être  d'origine  orientale  :  on  l'attribue 
à  l'Arabe  Ederic.  Vers  iioo,  Pierre  Alfonse  le  traduisit  en 
latin  sous  le  titre  de  Disciplina  clericalis.  Dans  le  siècle  sui- 
\ant,  cette  version  fut  rimée  par  plusieurs  trouverres. 

M.  Méon  a  inséré  ce  recueil  de  contes,  connu  sous  le  titre 
du  Castoiement  que  li père  enseigne  à  son  Jils ,  dans  le  second 
volume  de  ses  Fabliaux,  dont  nous  avons  parlé  dans  une  note 
précédente,    ^ojt'z  page  91.  ^L.  D.  ) 
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mais  Bocace  n'est  pas  imitateur  de  Pierre  d'Anfol; 
il  doit  sa  nouvelle  à  la  traduction  latine  du  moine 
de  Haute-Selve  ,  car  Bocace  était  aussi  lettré 
qu'ingénieux  :  il  a  même  écrit  en  latin  plusieurs 
ouvrages.  C'est  à  cette  traduction  qu'il  doit  en- 
core deux  nouvelles,  que  n'ont  point  rimées  nos 
fabliers.  L'observation  du  fait  importe  à  cette 
discussion  littéraire  ;  mais  vouloir  les  indiquer 
serait  superflu  et  serait  même  difficile,  quoique 
le  président  Fauchet,  moins  scrupuleux,  les  dé- 
signe fort  clairement  en  parlant  du  Dolopatos 
français. 

Sans  se  donner  pour  traducteurs,  nos  fabliers 
ont  entièrement  traduit  un  recueil  plus  étendu 
de  contes  orientaux  ;  il  a  pour  titre  :  le  Casioje- 
ment,  ou  Instructions  d'un  père  à  son  fils.  Il  ren- 
ferme vingt-cinq  contes  ,  dont  cinq  ou  six  se  re- 
trouvent dans  le  Dolopatos  ef  dans  le  recueil  de 
Cardonne.  Une  composition  presque  toujours 
heureuse ,  une  imagination  brillante ,  une  saine 
morale,  distinguent  ces  différens  morceaux;  aussi 
les  rencontre-t-on  dispersés  chez  toutes  les  na- 
tions, dans  les  nouvelles  de  Bocace,  de  Giraldi, 
de  Bandello ,  chez  les  Italiens;  dans  les  contes  de 
Chaucer ,  en  Angleterre  ;  en  Espagne ,  dans  le 
Don  Quichotte  de  Cervantes  :  tant  la  littérature 
des  Arabes  et ,  par  eux ,  les  autres  littératures 
orientales  ont  influé  long-temps  sur  l'Europe  mo- 

8. 
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derne.  Pressé  par  le  tems,  et  géiié  par  l'abondance 
même  des  objets  qui  se  présentent,  je  vais  me  bor- 
ner à  l'analyse  de  deux  fabliaux  imités  |)ar  Bo- 
cace  :  ils  méritent  tous  les  deux  notre  attention. 
Dans  le  premier,  un  prud'liomme,  partant  pour 
un  voyage ,  laisse  toute  sa  fortune  en  dépôt  chez 
un  derviche,  qui,  de  son  vivant  même,  est  en 
odeur  de  sainteté;  à  son  retour,  le  prud'homme 
va  trouver  le  derviche,  qui  nie  saintement  le  dépôt. 
Un  cadi,  juste  et  clairvoyant,  se  doutant  de  la 
fourberie,  mais  ne  pouvant  condamner  le  der- 
viche ,  puisqu'elle  n'est  point  prouvée ,  doime  au 
moins  un  bon  conseil  au  prud'homme.  En  consé- 
quence, quelques  jours  après  ,  le  derviche  entend 
parler  d'un  dépôt  bien  plus  considérable  que  le 
premier.  On  lui  annonce  des  coffres  pleins  d'or 
et  d'argent.  Des  négocians  les  font  porter  chez 
lui.  En  ce  moment,  le  prud'homme  arrive;  le  saint, 
craignant  un  éclat  fâcheux,  recouvre  subitement 
la  mémoire.  Il  restitue  le  premier  dépôt;  mais 
on  ne  lui  confie  pas  le  second  ;  et  les  coffres  sont 
remportés.  Tel  est,  quant  au  fond,  le  récit  du 
conteur  arabe,  récit  gâté  par  le  fablier  français, 
qui  substitue  mal  à  propos  une  vieille  au  cadi  et 
un  sarrasin  au  derviche.  Bocace  lui-même  n'a  em- 
belli ce  conte  que  par  la  finesse  des  tlétails:  qualité 
qui  le  caractérise  constamment.  Du  reste,  à  quoi 
bon  mettre  en  scène   une   Sicilienne  rusée  et  le 
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trésorier  de  l'impératrice  de  Constantinople  ?  Le 
cadi,  et  surtout  le  derviche,  valaient  bien  mieux. 
Les  contes  faits  à  plaisir  peignent  les  actions  hu- 
maines; et  les  actions  semblent  copier  quelquefois 
les  contes.  Aussi  cette  nouvelle  arabe  a-t-elle  des 
rapports  avec  une  historiette  française  que  Ninon 
raconta  jadis  à  MoHère  :  l'aventure  du  péniten- 
cier de  Notre-Dame ,  dépositaire  d'une  partie  des 
biens  de  Gourville.  L'honnête  ecclésiastique  se 
conduisit  précisément  comme  le  derviche  du  conte 
arabe,  sauf  pourtant  la  restitution,  de  peur  sans 
doute  d'être  accusé  de  plagiat'. 

Le  second  fabliau  est  bien  plus  remarquable 
encore;  il  a  pour  titre:  les  deux  bons  Amis  lojaux. 
Deux  amis  résident ,  l'un  au  Caire ,  et  l'autre  à 
Bagdad.  E'Ég^ptien  ,  près  d'épouser  une  jeune 
personne  dont  il  est  épris,  lui  assure  une  dot 
considérable  ,  en  la  cédant  à  son  ami ,  devenu 
passionné  pour  elle.  Tombé  lui-même  dans  l'in- 

I.  Chénier,  à  qui  cette  aventure  parut  digne  d'être  mise  au 
théâtre,  en  fit  le  texte  d'une  comédie  en  trois  actes  et  en  vers, 
que  malheureusement  sa  mort  ne  hii  permit  pas  d'achever. 
Toutefois,  ce  qu'il  en  a  laissé  suffit  pour  donner  une  haute  idée 
de  la  supériorité  avec  laquelle  il  eut  traité  son  sujet.  Le  public 
ne  lira  pas  sans  un  vif  intérêt  la  scène  où  Ninon  est  aux  prises 
avec  le  grand  pénitencier:  scène  non  moins  plaisante,  non 
moins  vive ,  et  non  moins  délicatement  tracée  que  celle  d'El- 
mire  avec  Tartufe,  dans  Molière.  Voyez  la  comédie  intitulée; 
Ninon,  toni.  II  des  œuvres  posthumes.  [Noie  de  l'Editeur.) 


ii8  LEÇON 

(ligence,  il  court  à  Bagdad;  mais,  dans  un  moment 
de  désespoir ,  craignant  d'être  à  charge  à  l'amitié , 
pour  terminer  une  vie  pénible ,  il  se  déclare  faus- 
sement coupable  d'un  meurtre  qui  vient  d'être 
commis.  Les  juges  le  condamnent  sur  son  aveu. 
En  marchant  à  la  mort,  il  est  rencontré  par  le 
Syrien ,  qui ,  pour  le  sauver ,  se  dit  lui-même 
auteur  du  crime.  Témoin  de  cet  acte  généreux, 
le  véritable  meurtrier,  poursuivi  par  sa  conscience, 
certain  que  Dieu  le  voit,  convaincu  que  le  seul 
repentir  peut  désarmer  le  juge  infaillible,  réclame 
de  la  justice  humaine  le  châtiment  qu'il  a  mérité. 
Les  jugiip  embarrassés  portent  la  cause  au  pied 
du  trône.  Le  monarque,  instruit  de  la  vérité, 
comble  les  deux  amis  de  ses  bienfaits ,  et  pardonne 
au  criminel  qui  a  respecté  les  regards  de  Dieu. 
Quand  nous  n'aurions  pas  sur  ce  point  une  cer- 
titude matérielle ,  le  lieu  de  la  scène ,  l'héroïsme 
de  l'amitié,  le  grand  dogme  du  théisme  employé 
d'une  manière  si  grave,  suffiraient  pour  révéler 
la  source  orientale.  On  reconnaît  partout  l'em- 
preinte arabe,  je  dis  la  plus  belle  et  la  plus  pro- 
fonde ,  celle  des  tems  d'Almanzor  et  d'Aaron-al- 
Raschid.  Je  regrette  beaucoup  que  les  bornes 
dans  lesquelles  je  dois  me  circonscrire  ne  me 
permettent  pas  de  donner  une  imitation  de  cet 
intéressant  fabliau;  mais  je  regrette  bien  davan- 
tage que  notre  La  Fontaine  n'ait  pas  embelli  de 
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tout  son  talent  ce  fonds  vraiment  digne  de  lui. 
Parmi  ses  fables  immortelles,  il  en  est  une'  qui 
nous  vient  aussi  de  l'Orient ,  qui  porte  à-peu-près 
le  même  titre,  et  que  tous  les  cœurs  ont  retenue. 
Elle  prouve  assez  avec  quelle  exquise  sensibilité 
le  fabidiste  par  excellence  savait  peindre  l'amitié 
courageuse  et  tendre  :  cette  volupté  des  âmes  su- 
périeures, cette  passion  d'un  ordre  sublime,  qui 
jouit  des  sacrifices  qu'elle  prodigue,  et  ne  remplit 
point  ce  que  l'amitié  vulgaire  appelle  des  devoirs. 
Des  compositions  d'un  tel  ordre  n'appartiennent 
pas  à  une  littérature   dans  l'enfance.  Laissons  à 
nos  fabliers  leurs  contes  dévots  ;  laissons-leur  des 
facéties  scandaleuses    que    nous    avons    eu   soin 
d'écarter;  félicitons-les  d'avoir  produit  quatre  ou 
cinq  historiettes  plaisantes,  et  surtout  le  joli  ro- 
man ôi  Aucassin;  mais  ajoutons  un  fait  incontes- 
table :  les  cinquante  meilleurs  fabliaux  sont  des 
traductions.  Sur  ce  nombre ,  quarante  au  moins 
ont  passé  des  idiomes  orientaux  dans  la  langue 
française,  et  dans  les  autres   langues  modernes, 
par  l'intermédiaire  des  versions  latines.  On  peut 
embellir  en  imitant  ;  mais  nos  fabliers  font  tout 
le  contraire  :  leur  style  est  toujours  sans  art  ;  chez 
eux,  la  langue  et  la  versification  n'avancent  point; 
ils  ne  vous  offrent  jamais  ces  vers  bien  tournés 

i.    Voyez  l;i  Cal)!*'  tics  Deux  amis,  liv.  Mil,  fable  mi. 
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que  l'on  rencontre  avec  plaisir  dans  Thibaut,  roi 
de  Navarre,  et  dans  Guillaume  de  Lorris;  encore 
moins  cette  clarté  que  la  langue  française  acqué- 
rait déjà  sous  la  plume  de  Jean  de  Meung,  D'où 
vient  donc  l'enthousiasme  que  les  auteurs  des 
fabliaux  inspirent  au  comte  de  Caylus?  Il  leur 
attribue  tous  les  genres  de  mérite,  principalement 
le  don  d'inventer,  et  ne  se  trompe  que  d'un  siècle 
ou  de  deux  sur  l'époque  où  ils  ont  vécu.  Peu  con- 
tent d'étaler  cette  érudition  d'amateur ,  il  croit , 
non-seulement  Bocace,  mais  La  Fontaine  et  Mo- 
lière, occupés  sans  cesse  à  lire  et  à  relire  les  fa- 
bliaux ;  il  se  plaint  beaucoup  du  silence  obstiné 
qu'ils  ont  gardé  sur  leurs  modèles.  Nous  répon- 
drons bientôt  pour  Bocace  ;  commençons  par 
justifier  nos  deux  grands  poètes.  L'accès  des  fa- 
bliaux nous  est  deverui  très-facile  :  ils  sont  im- 
primés textuellement ,  traduits ,  commentés.  Au 
dix-septième  siècle  ,  ils  n'existaient  qu'en  ma- 
nuscrits épars  dans  les  bibliothèques.  Lamonnoye, 
lui-même,  érudit  de  profession,  les  connaissait  à 
peine  ;  et  Ducange ,  l'homme  le  plus  savant  de  son 
siècle ,  n'avait  jeté  qu'un  coup  d'œil  rapide  sur 
cette  partie  de  notre  ancienne  littérature.  La 
Fontaine  et  xMolière  ne  pouvaient  avouer  des 
obligations  qu'ils  n'avaient  pas.  Us  ne  cachaient 
point  ce  qu'ils  devaient  à  Bocace;  et  pourquoi 
Fauraient-ils  caché  ?  L'un   surpasse   toujours   ses 
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modèles,  quand  il  n'imite  point  l'Arioste.  Lorsque 
l'autre  daigne  imiter,  il  faut  juger  l'original  avec 
indulgence. 

Le  traducteur  des  fabliaux  a  senti  ce  que  l'opi- 
nion du  comte  de  Caylus  pouvait  avoir  de  plus 
étrange  ;  aussi  Bocace  est-il  le  seul  qu'il  accuse 
d'ingratitude  et  de  plagiat.  Mais ,  à  propos  des 
fabliers ,  il  traite  bien  mal  le  midi  de  la  France. 
Il  veut  que  le  ménestrel  Audefroy  ait  inventé  les 
romances,  et  ne  se  doute  pas  que  long-tems  aupa- 
ravant on  en  trouve  beaucoup  chez  les  trouba- 
dours, entre  autres  les  jolies  pastourelles  de  Rai- 
mond-Vidal.  Il  prétend  que  les  Provençaux  n'ont 
produit  que  cinq  ou  six  romans ,  et  ne  prend  pas 
garde  que  Giraud  de  Calanson ,  dans  ses  conseils 
à  un  jongleur,  lui  en  nomme  plus  de  trente,  qu'il 
doit  savoir  par  cœur  pour  exercer  son  art  chez 
les  princes.  Il  fait  l'énumération  des  écrivains 
illustres  nés  dans  nos  provinces  septentrionales, 
et  se  permet  d'ajouter  ces  lignes  peu  circonspectes: 
«  La  Nature ,  en  mettant  tant  d'inégalité  entre  les 
«  différens  cantons  du  royaume  ,  se  serait- elle  plu 
«  à  départir  spécialement  au  nord  de  la  Loire  les 
«  dons  éminens  de  l'esprit  ?  J'ignore  les  causes  de 
«  ce  phénomène ,  et  laisse  à  d'autres  l'honneur  de 
«  les  découvrir.  »  Avant  de  découvrir  ces  causes  , 
il  est  bon  d'examiner  si  le  phénomène  existe ,  et 
si  les  dons  éminens  de  l'esprit  ont  été  refusés  aux 
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provinces  situées  au  midi  de  la  Loire  ?  11  faut 
commencer  par  convenir  que  nos  huit  grands 
poètes  appartiennent  aux  provinces  du  nord.  On 
doit  à  la  Normandie  Malherbe  et  Corneille  ;  à  la 
Picardie,  Racine;  à  la  Champagne,  La  Fontaine. 
Paris  lui  seul  en  a  fourni  quatre  :  Molière,  Boileau, 
J.  B.  Rousseau  et  Voltaire.  Mais  il  faut  avouer  en 
même  tems  que  les  provinces  situées  au  midi  de 
la  Loire  ont  produit  quelques  hommes  justement 
célèbres  dans  la  philosophie,  dans  l'analyse,  dans 
la  grammaire,  dans  la  politique,  dans  l'histoire, 
dans  l'éloquence ,  comme  ,  par  exemple  :  Mon- 
taigne ,  Descartes  ,  Gassendi ,  Pascal ,  Fléchier , 
Pélisson ,  Saint-Réal ,  Fénélon ,  Bayle ,  Massillon , 
Montesquieu  ,  Dumarsais  ,  Mably  ,  Condillac  et 
J.  J.  Rousseau.  Apparemment  Legrand  d'Aussy 
les  avait  oubliés.  Ne  resserrons  pas  dans  quelques 
provinces  le  génie  de  toute  la  nation.  Aucun  pays 
n'est  déshérité  par  la  Nature  ;  elle  ne  se  plaît  pas 
aux  injustices.  La  littérature  est-elle  formée  chez 
un  grand  peuple  :  sur  tous  les  points  les  talens 
naissent  et  se  succèdent  ;  les  institutions  les  dé- 
veloppent quand  elles  ne  les  étouffent  pas;  ils 
paraissent  dès  qu'il  leur  est  permis  de  paraître  ; 
ils  se  montrent  avec  éclat  lorsqu'ils  obtiennent 
une  considération  légitime  ;  ils  se  taisent ,  pour 
l'ordinaire ,  lorsqu'ils  ont  à  choisir  entre  le  silence 
et  la  persécution. 


SUR  LES  FABLIAUX  FRANÇAIS.  laS 
Si  la  fantaisie  bizarre  de  déshériter  une  moitié 
de  la  France  au  nom  de  la  Nature  ne  prouve  ni 
beaucoup  d'esprit  philosophique,  ni  beaucoup  de 
science  littéraire ,  on  n'en  montre  pas  davantage 
en  contestant  aux  étrangers  la  portion  de  gloire 
qui  leur  appartient.  On  prétend  que  Bocace  a 
fait  ses  études  à  Paris.  Villani ,  son  ancien  histo- 
rien ,  garde  le  silence  sur  ce  fait ,  qui  serait  re- 
marquable s'il  était  vrai.  Tiraboschi  n'en  dit  pas 
un  mot.  Plusieurs  littérateurs  italiens  le  nient 
formellement:  entre  autres,  les  derniers  éditeurs 
de  Bocace.  On  s'étonne  que  le  conteur  italien  n'ait 
point  parlé  des  fabliaux  français  :  il  est  probable 
qu'il  n'en  soupçonnait  pas  l'existence.  On  veut 
qu'il  en  ait  tiré  dix  nouvelles  :  ces  reproches  sont 
répétés  sans  cesse  depuis  le  comte  de  Caylus, 
parce  qu'ils  ne  sont  jamais  examinés.  Parmi  ces 
dix  nouvelles  que  l'on  désigne,  une  est  d'Apulée; 
six  appartiennent  aux  Arabes  ;  deux  sont  anté- 
rieures aux  fabhaux  anonymes,  qui  leur  ressem- 
blent :  fabliaux  dont  il  est  impossible  de  déter- 
miner la  date  précise ,  mais  qui ,  au  langage , 
paraissent  composés  sous  le  règne  de  Charles  VI, 
et  sont  probablement  des  copies  de  Bocace  lui- 
même.  Reste  donc  Grisélidis ,  chef-d'œuvre  par 
lequel  le  classique  toscan  couronne  son  brillant 
Décameron.  Vous  n'attendez  point  d'analyse  : 
vous  avez  tous  présente  à  l'esprit  cette  Grisélidis, 
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jeune ,  et  presque  au  sortir  rie  Fenfance ,  choisie 
pour   épouse   par  le   marquis   de  Saluées  ;  cette 
villageoise  héroïque ,  ornant  une  cour  aussi  faci- 
lement qu'une  chaumière;  ne  promettant  que  l'o- 
béissance, et  tenant  toutes  les  vertus;  si  rigoureu- 
sement et  si  long-tems  éprouvée;  mère  tendre,  et 
toutefois  croyant  devoir  sacrifier  l'état ,  la  vie  même 
d'une  fille  et  d'un  fils  aux   inexorables  devoirs 
d'épouse;  n'emportant  du   palais  qu'elle  embel- 
lissait que  sa  nudité  vertueuse  ;  consolant  par  sa 
gaîté  apparente  et  tranquille,  allégeant  par  ses 
travaux  la  pauvreté   de   son   père ,  comme  elle 
rendait  utile ,  comme  elle   faisait  aimer  par  ses 
bienfaits  la  richesse  de  son  époux  ;  se  croyant  en- 
core des  devoirs  quand  elle  a  cessé  d'avoir  des 
droits  ;  rentrant  sous   le  toit  somptueux  de  cet 
époux  qui  n'est  plus  le  sien;  y  rentrant  sous  les 
habits  de  l'indigence,  non  plus  pour  y  commander, 
mais  pour  y  servir,  et  qui?  celle  qui  va  lui  suc- 
céder: une  épouse  nouvelle,  choisie,  comme  elle 
le  fut  autrefois,  dans   la   fleur  de  la  jeunesse  et 
de  la  beauté.  Vous  vous  rappelez  Grisélidis  in- 
terrogée sur  cette  rivale  par  celui  qu'elle  aime 
encore,  malgré  des  rigueurs  si  constantes,  et  lui 
répondant  avec  une  douceur  inaltérable ,  en  ne 
pleurant  qu'au  fond  du  cœur  :  «  Elle  est  belle ,  et 
«  paraît  sage  ;  vous  serez  heureux  avec  elle;  mais , 
«  j'ose  vous  en  supplier ,  épargnez  à  cette  nouvelle 
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«  épouse  ce  que  l'autre  a  pu  supporter.  Celle-ci 
«  n'est  point  accoutumée  à  souffrir  ;  elle  est  déli- 
(f  cate;  elle  est  sensible  :  elle  en  mourrait,  w  Ex- 
pressions puissantes ,  qui ,  terminant  douze  ans 
d'épreuves,  lui  rendent  tout  ce  qu'elle  croyait 
perdu:  une  fille  dans  sa  prétendue  rivale;  un  fils, 
le  cœur  d'un  époux ,  et  le  bonheur  qu'elle  cessait 
d'attendre  ,  mais  qu'elle  avait  tant  mérité  ! 

Si  l'on  en  veut  croire  Legrand  d'Aussy,  ce  conte 
admirable,  le  plus  beau  qui  ait  été  composé  dans 
aucune  langue,  est  un  fabliau  français.  Cependant 
il  n'en  existe  qu'une  version  en  prose,  de  la  fin 
du  quatorzième  siècle.  L'original  est  perdu'.  Qu'im- 
porte? Le  Duchat,  éditeur  de  Rabelais,  a  vu  le 
conte  de  Grisélidis  dans  un  vieux  manuscrit  in- 
titulé :  Le  Parement  des  Daines.  La  chose  est 
très-possible  ;  mais  Le  Duchat  et  Legrand  d'Aussy 
ne  savaient  donc  pas  que  Le  Parement  des  Dames 
d'honneur  est  un  ouvrage  d'Olivier  de  Lamarche , 
mort  sous  Louis  XII,  la  première  année  du  sei- 
zième siècle ,  cent  vingt-six  ans  après  la  mort  de 
Bocace ,  et  plus  d'un  siècle  et  demi  après  l'époque 
où  fut  composé  le  Décamèron.  L'histoire  de  Gri- 
sélidis se  trouve  en  effet  dans  Le  Parement  des 
Dames.  Elle  en  forme  le  quinzième  chapitre ,  qui 
est  intitulé  :  L'Epinglier  de  Patience.  Lorsqu'on 

1.    Ployez  la  note  sur  Aucassin  et  Nicolette ,  page  96. 
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fait  quatre  gros  volumes  sur  une  très-mince  partie 
de  notre  ancienne  littérature;  lorsqu'on  lui  con- 
sacre sa  vie  entière,  il  semble  qu'on  devrait  au 
moins,  par  des  recherches  un  peu  exactes,  s'épar- 
gner d'aussi  ridicules  assertions.  Voici  pourtant 
quelque  chose  de  plus  singulier  :  Pétrarque  a  tra- 
duit en  latin  Grisélidis;  il  y  a  fait  des  changemens 
très-légers.  D'après  ces  changemens,  suivis  dans 
la  version  française,  Legrand  d'Aussy  présume 
que  Pétrarque  a  traduit  le  prétendu  fabliau  fran- 
çais, et  non  pas  le  conte  de  Bocace.  Certes,  je 
ne  veux  point  soupçonner  la  bonne  foi  de  l'écri- 
vain; et  par  là  même  je  suis  contraint  de  lui  re- 
procher une  étourderie  impardonnable.  S'il  avait 
jeté  les  yeux  sur  cette  traduction  latine,  il  aurait 
vu  que  Pétrarque  la  d^e  à  son  ami  Bocace,  dont 
il  se  glorifie  d'être  le  traducteur.  Rétablissons  les 
faits  :  Bocace  est  l'inventeur;  d'après  la  traduction 
latine  de  Pétrarque  ont  été  faites  les  nombreuses 
versions  françaises  qui  parurent  beaucoup  plus 
tard.  De  là  ce  mystère  de  Grisélidis  représenté 
sous  le  règne  de  Charles  VI.  De  là  ces  imitations 
sans  nombre,  renouvelées  sous  tant  de  formes 
chez  toutes  les  nations  de  l'Europe.  La  Paméla 
de  Richardson,  la  Nanine  de  Voltaire,  descendent 
elles-mêmes  de  la  Grisélidis  de  Bocace;  et,  pour  la 
force  de  la  conception ,  pour  le  choix  des  inci- 
dens ,  pour  l'intérêt  et  la  rapidité  de  l'action,  pour 
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l;i  perfection  du   caractère   principal ,  il  faut  en 
convenir  :  l'original  est  resté  supérieur  aux  copies 
(les  plus  grands  maîtres.  Vous  qui   retracez  les 
mœurs  humaines ,  voulez-vous  obtenir  un  succès 
universel  ?  Peignez    la    beauté    vertueuse    et   pa- 
tiente, une  femme,  une  épouse,  une  mère,  su- 
bissant des  épreuves   pénibles  ,  long-tems   aux 
prises   avec   l'infortune ,  et   se  reposant  au  sein 
du  bonheur.  Finissons  par  deux  observations  im- 
portantes. Remarquons  d'abord  qu'à  cette  époque 
les  préjugés  féodaux  subjuguaient  l'Europe.  Ici 
pourtant  l'orgueil  féodal  résiste  et  succombe;  une 
villageoise  est  le  modèle  des  épouses;  un  grand 
seigneur  finit  par  s'enorgueillir  d'une  mésalliance 
avec  la  vertu.  En  second  lieu,  ne  négligeons  pas 
d'avertir  qu'il  n'est  peut-être  pas  question  d'une 
fable.  Suivant  l'historien  Foresti,  Griséiidis,  mar- 
quise de  Saluées,  vivait  au  commencement  du 
onzième  siècle.  Ce  témoignage  est  suffisant  sur 
un  fait  qui  n'a  pas  d'invraisemblance.  Si  l'histo- 
rien est  souvent  condamné  à  retracer  des  crimes 
et  des  sottises,  d'un  autre  côté,  les  actions  admi- 
rables ,  les  caractères  sublimes ,  sont  essentielle- 
ment historiques.  Proclamons  ce  qui  honore  l'hu- 
manité. C'est  dans  le  sanctuaire  des  âmes  fortes , 
élevées,  sensibles,  que  le  beau  idéal  respire  en 
sa  plénitude;  et  la  vertu  peut  faire  plus  que  le 
génie  ne  peut  inventer. 
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DEPUIS  LE  RÈGNE  DE  LOUIS  VII  JUSQu'aU  RÈGNE 
DE  FRANÇOIS  I. 


JLiE  nom  de  roman  fut  long-tems  appliqué  à 
presque  tous  les  ouvrages  de  quelque  étude  qui 
furent  composés  dans  la  langue  romance;  mais 
le  genre  d'ouvrages  que  ce  nom  désigne  aujour- 
d'hui remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  C'est  dans 
l'Orient,  sans  aucun  doute,  qu'il  en  faut  chercher 
l'origine.  Les  Indiens  et  les  Persans  furent  les 
premiers  romanciers.  Les  Grecs  de  l'Ionie  ap- 
prirent des  Persans  l'art  de  composer  ces  fables 
voluptueuses  connues  sous  le  nom  de  fables 
milésiennes.  De  ce  nombre  est  Psyché,  qu'Apulée 
a  bien  fait  de  traduire,  et  qui  nous  charme  au 
milieu  de  son  livre,  aussi  bizarre  qu'ennuyeux. 
UAne  d'or  d'Apulée  et  le  Roman  satirique  de 
Pétrone  sont  à  peu  près   les  seules  productions 
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que  les  Romains  nous  aient  laissées  dans  ce  genre 
d'écrire,  mais  sous  la  domination  romaine,  les 
Grecs  en  composèrent  un  grand  nombre;  et,  sans 
faire  mention  de  Parthénius,  qui  écrivait  du  tems 
d'Auguste,  à  l'époque  des  Antonins,  on  trouve 
Jamblique,  Lucius  de  Patras,  et  le  célèbre  Lucien. 
Il  ne  faut  pas  oublier  l'évêque  Héliodore,  qui, 
deux  siècles  plus  tard,  et  sous  le  règne  de  Théo- 
dose, composa  Théagène  et  Cariclée,  roman  plein 
d'intérêt  et  d'imagination.  Le  tems  où  vivait 
Longus  serait  difficile  à  déterminer  avec  certitude; 
mais  ce  qui  n'est  pas  incertain,  c'est  la  supériorité 
de  son  ouvrage  sur  tous  les  romans  grecs  qui  nous 
sont  parvenus.  On  peut  aller  plus  loin  :  malgré  les 
tentatives  sans  nombre  faites  en  Italie,  en  Espagne 
et  en  France,  le  roman  de  Daphnis  et  Chloé  reste 
encore  le  meilleur  dans  le  genre  pastoral.  Il  est 
aussi  le  plus  ancien,  je  dis  toujours  dans  le  même 
genre;  si  toutefois  on  n'adopte  pas  le  sentiment 
énoncé  par  Huet ,  évéque  d'Avranches,  dans  sa 
lettre  à  Segrais,  sur  l'origine  des  romans  :  Huet 
remonte  jusqu'à  Salomon.  C'est  dans  le  Cantique 
des  Cantiques  que  se  trouvent  à  la  fois,  selon  lui, 
les  premières  formes  de  roman,  d'idylle  et  de 
dialogue  dramatique.  Nous  ne  voulons  pas  dé- 
mentir le  pieux  auteur  de  la  démonstration  évan- 
gélique  ;  mais  sur  beaucoup  de  points  nous  pro- 
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fessons  le  scepticisme,  avec  le  savant  auteur  du 

Traité  sur  V incertitude  des  sciences  \ 

Chez  les  nations  septentrionales  qui  commen- 
cèrent à  prendre  quelque  consistance  vers  la  fin 
du  quatrième  siècle,  quand  l'empire  romain  se  pré- 
cipitait vers  sa  ruine,  des  poètes,  assez  semblables 
aux  prophètes  hébreux ,  chantaient  les  événe- 
mens  mémorables,  les  combats  célèbres,  et  la 
mémoire  des  héros  morts  pour  la  patrie.  L'amour 
et  la  religion  inspiraient  aussi  ces  Scaldes  de 
Norwège,  ces  Bardes  de  la  Germanie  et  des  lies 
Britanniques;  mais  l'amour  fatal  et  malheureux, 
mais  un  paganisme  aussi  lugubre  que  celui  des 
Grecs  était  riant  et  poétique.  Tel  était  le  génie  de 
ces  peuples  ignorans,  guerriers  et  superstitieux. 
Chez  eux,  les  mœurs,  les  institutions,  et  ce  qui 
tenait  lieu  des  arts  :  tout  était  sombre  comme 
leurs  nuages.  Alors,  ou,  si  l'on  veut,  dès  la  fin  du 
troisième  siècle,  vécut  Ossian,  fils  de  Fingal.  Il 
nous  reste  à  peine  de  lui  quelques  fragmens  en 
ancien  gallique ,  fragmens  dont  l'authenticité 
même  n'est  pas  démontrée.  C'est  d'après  ce  fonds 
peu  considérable  que,  il  y  a  près  d'un  demi-siècle, 
Macpherson  crut  pouvoir  rédiger  en  prose  an- 
glaise les  prétendus  poèmes  d'Ossian  :  fatras  mo- 

1.  Ouvrage  de  H.  Corneille  Agrippa. 
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iiotone ,  mêlé  de  quelques  beautés ,  et  que  des 
barbares  modernes  ont  mis  avec  complaisance  à 
côté  des  brillans  chefs-d'œuvre  d'Homère.  On  place 
au  milieu  du  sixième  siècle,  sous  le  règne  du  roi 
Artus,  les  anglais  Thélésin  et  Melkin,  le  premier 
compté  parmi  les  Bardes,  et  tous  deux  auteurs  de 
chroniques  sur  Artus  et  sur  les  chevaliers  de  la 
Table-ronde.  Le  gaulois  Unibaldus-Francus  com- 
posa, dit-on,  vers  le  même  tems,  sous  Clovis,  une 
histoire  non  moins  fabuleuse.  L'antiquité  de  ces 
auteurs  est  sans  doute  étrangement  exagérée  ; 
mais,  sans  vouloir  entamer  une  discussion  qui 
n'est  d'aucune  importance,  renfermés  dans  notre 
sujet,  nous  indiquons  du  moins  la  source  où 
puisèrent  les  premiers  romanciers  français.  Il  faut 
y  joindre  les  chroniques  publiées  sous  le  nom  de 
l'archevêque  Turpin,  deux  siècles  après  la  mort 
de  ce  prélat,  contemporain  de  Charlemagne. 
Elles  ont  servi  de  type  aux  nombreux  romans  sur 
les  douze  pairs  de  France.  Turpin  toutefois  joue 
dans  plusieurs  de  ces  romans  le  personnage  d'un 
ivrogne  et  d'un  bouffon  :  ce  qui  blesse  la  gravité 
d'un  historien,  mais  bien  plus  encore  la  dignité 
d'un  archevêque  de  Reims,  d'un  successeur  de 
saint  Rémi,  d'un  gardien  de  la  Sainte -Ampoule. 
A  ces  libertés  répréhensibles,  les  auteurs  unissent 
toujours  un  grand  fonds  de  piété.  Ce  mélange 
paraîtra    surprenant    à    ceux    qui    veulent    bien 
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s'étonner    de    voir    des    contradictions   chez    les 
hommes. 

Beaucoup  de  httérateurs  assurent,  sans  en  ap- 
porter aucune  preuve,  que  les  romans  en  prose  ont 
précédé  parmi  nous  les  romans  en  vers.  Le  plus 
ancien  de  nos  romans  connus  est  cependant  ver- 
sifié :  c'est  le  Brut,  ou  le  livre  des  Bretons^  com- 
posé par  maître  IFace'^^  à  la  cour  d'Eléonore 
d'Aquitaine,  duchesse  de  Normandie,  et  déjà  reine 
d'Angleterre.  L'auteur  a  donné  lui-même,  dans 
les  vers  suivans ,  la  date  précise  de  son  ouvrage  : 

Puisque  Dieu  incarnation 
Prit  pour  notre  rédemption 
Mille  et  cent  cinquante-cinq  ans , 
Fit  maître  Huistace  ce  romans. 

C'est  ici  le  plus  ancien  poème  *  qui  nous  reste 
en  langue  française  ;  car  nous  n'avons  aucun  ma- 

1.  "Vaice,  Gasse,  etc.,  dont  le  vrai  nom  est  Robert- Wace, 
ou,  comme  il  s'appelle  lui-même,  Maître  Wace,  né  à  Jersey, 
vers  II  12,  est  un  ancien  poète  normand. 

Le  Brut  dont  il  est  question  ici  est  le  Brut  d'Angleterre, 
composé  primitivement  en  vers  bretons,  mis  en  latin  par 
Geoffroi  de  Monmoutli,  en  ii38.  Il  fut  ensuite  traduit  du 
latin  en  vers  français  par  Robert  "Wace,  en  ii55,  comme  le 
disent  les  vers  précités.  Le  texte  latin  de  Geoffroi  de  Mon- 
mouth  fut  imprimé  à  Paris  en  i5o7  et  1 517.  (L.  D.; 

2.  Le  roman  du  Voyage  de  Charlemagne  à  Constantinople  est 
plus  ancien  :  il  fut  composé  dans  le  onzième  siècle.  Les  vers 
sont  des  alexandrins  non  rimes.  Il  parut  encore  plusieurs  au- 
tres poèmes  antérieurement  à  ii55.  (L.  D.) 
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1  inscrit  de  la  Conquête  de  Jérusalem  par  Godefroi 
de  Bouillon,  roman  versifié,  que  Béchada,  chevalier 
limousin,  composa  vingt-cinq  ans  avant  le  livre 
des  Bretons.  Nous  remonterions  plus  haut  s'il 
en  fallait  croire  l'abbé  Massieu.  Dès  le  tems  ch 
Philippe  V^',  dit  cet  écrivain  peu  exact,  on  ne 
parlait  plus  qu'en  rimes  françaises  de  géans 
pourfendus  et  de  Sarrasins  mis  à  mort.  Fers  la 
conquête  de  Jérusalem ,  il  y  eut  une  quantité  pro- 
digieuse de  poètes  français.  Ils  semblaient  sortir 
de  terre  aussi  bien  que  les  armées  \  Nous  rappor- 
tons les  phrases  de  l'auteur  :  en  admettant  qu'elles 
soient  supportables,  il  faudra  toujours  convenir 
que  ces  innombrables  poètes  français ,  contem- 
porains de  Philippe  I*^' ,  n'ont  existé  que  dans 
l'imagination  de  l'abbé  Massieu.  Des  erreurs  pa- 
reilles supposent  beaucoup  d'ignorance  de  l'état 


1.  Ils  étaient  en  effet  tellement  nombreux,  que  plusieurs 
poètes  contemporains  s'en  plaignirent  comme  d'une  concur- 
rence qui  avilissait  leur  art,  ainsi  que  de  plus  graves  person- 
nages sentirent  que  les  saints  s'aviliraient  par  leiu-  trop  grand 
nombre,  si  on  ne  mettait  un  terme  aux  canonisations.  Il  faut 
pourtant  avouer  qu'en  1124  Henri  I*^*",  duc  de  Normandie  et 
roi  d'Angleterre,  prit,  suivant  Orderic  Vital,  un  moyen  qu'il 
crut  infaillible,  mais  qui  était  un  peu  violent,  pour  ne  pas  fa- 
voriser la  multiplicité  des  poètes,  et  surtout  des  poètes  satiri- 
ques; car  il  lit  crever  les  yeux  à  Luc  de  La  Barre,  qui  avait 
pris  la  liberté  de  se  divertir  un  moment  aux  dépens  du  mo- 
narque qui  n'entendait  pas  raillerie.  (L.  D.  ) 
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où  se  trouvait  alors  la  langue  française.  On  ne 
croirait  pas  même  devoir  les  relever,  si  des  bro- 
chures superficielles  n'étaient  pas  citées  quelque- 
fois comme  de  graves  autorités.  Revenons  au  livre 
des  Bretons,  monument  qui  n'est  pas  sans  im- 
portance ;  car  c'est  de  lui  que  descend ,  avec  la 
poésie  française,  la  série  nombreuse  des  romans 
de  la  Table-Ronde. 

L'histoire  des  premiers  rois  de  la  Grande-Bre- 
tagne est  le  sujet  du  livre  des  Bretons.  Ascagne, 
fils  d'Enée,  eut  un  fils  nommé  Sylvius.  Ce  Sylvius 
fut  père  d'un  Brutus.  Ce  Brutus  fut  le  premier 
des  rois  anglais;  et  l'Angleterre  fut  appelée  Bre- 
tagne du  nom  de  son  fondateur.  Telles  sont  les 
notions  préliminaires  que  nous  donne  maître  Huis- 
tace.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  qu'en  versifiant 
ces  fables  ridicules,  copiées  apparemment  des  an- 
ciennes Chroniques  de  Thélésin  et  de  Melkin, 
l'auteur  se  récrie  contre  les  conteurs  de  fables, 
et  proteste  qu'il  ne  dira  rien  qui  ne  soit  fondé 
sur  la  vérité.  Il  raconte  ensuite  avec  beaucoup 
de  bonne  foi  et  peu  de  précision  les  merveilleux 
événemens  qui  eurent  lieu  depuis  le  prétendu  roi 
Brutus  jusqu'au  roi  Calevastre,  qui  gouvernait  le 
pays  de  Galles  à  la  fin  du  septième  siècle.  Puis- 
que les  premiers  romans  étaient  écrits  à  la  cour 
de  la  duchesse  de  Normandie  par  des  poètes  fran- 
çais qui  appartenaient  à  cette  province,  il  fallait 
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bien  que  les  Normands  eussent  leur  livre  comme 
les  Bretons:  aussi,  cinq  ans  après  le  roman  du 
Brut,  un  poète,  nommé  Wace,  composa  le  roman 
du  Rou  K  C'est  l'histoire  versifiée  des  ducs  de  Nor- 
mandie, depuis  Rou,  c'est-à-dire  Raoul,  jusqu'à 
Guillaume  II,  et  à  la  prise  de  Jérusalem,  l'avant- 
dernière  année  du  onzième  siècle.  Après  avoir 
parlé  d'Hasting,  celui  qui  le  premier  conduisit 
les  Normands  en  France,  voici  comme  l'auteur 
s'exprime  en  arrivant  au  héros  prhicipal  de  l'ou- 
vrage : 

A  Rou  sommes  venus ,  et  de  Rou  nous  dirons. 

Je  cite  exprès  ce  vers,  non  qu'il  ait  rien  de  re- 
marquable en  lui-même  ;  mais  il  amène  une  ob- 
servation qui  n'est  point  à  négliger  pour  l'histoire 
de  la  versification  française  :  c'est,  comme  on  voit, 
un  vers  de  douze  syllabes.  Nous  avons  déjà  trou- 
vé cette  mesure  employée  dans  la  romane  méri- 


1.  C'est  toujours  Robert  Wace  dont  le  nom  a  si  fréquem- 
ment été  défiguré.  Le  roman  du  Rou  fut  en  effet  terminé  en 
1160.  Ce  poëme  français  est  composé  de  plus  de  seize  mille 
vers,  et  contient  l'Histoire  de  Normandie  depuis  Rou  ou  Rol- 
lon,  fondateur  du  duché  dans  le  neuvième  siècle,  jusqu'à  la 
sixième  année  du  règne  de  Henri  I*"",  c'est-à-dire  jusqu'en 
1 106.  Il  est  divisé  en  trois  parties,  dont  la  première  et  la  troi- 
sième sont  en  vers  de  huit  syllabes ,  tandis  que  la  seconde  est 
en  vers  alexandrins.  (L.  D.  ) 
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dionale ,  cent  ans  avant  le  roman  (\! Alexandre. 
La  voici  maintenant  dans  la  langue  française, 
trente  ans  avant  le  même  ouvrage.  Le  roman  du 
Brut  est  écrit  tout  entier  en  vers  de  huit  syllabes. 
Dans  le  roman  du  Rou,  c'est  encore  la  mesure 
qui  se  rencontre  le  plus  souvent  :  mais  on  y  trouve 
des  morceaux  écrits  en  longues  lignes ,  car  alors 
on  nommait  ainsi  les  vers  de  douze  syllabes;  et 
dans  ces  morceaux,  selon  la  mode  du  tems,  la 
même  rime  est  continuée  quelquefois  durant 
trente  vers. 

La  plupart  des  romans  de  la  Table -Ronde 
furent  composés  sous  Philippe-Auguste.  Quelques- 
uns  offrent  beaucoup  d'intérêt;  mais,  avant  d'y 
jeter  un  coup  d'œil,  il  faut  bien  dire  un  mot  de 
ce  roman  à'Alexatidre ^  ouvrage  à  part,  et  qui  ne 
se  rattache  à  aucune  des  grandes  séries  de  romans 
français.  Sous  le  même  Philippe-Auguste,  et  vers 
la  fin  du  douzième  siècle,  Alexandre  de  Paris  et 
Lambert  Licors  composèrent  le  roman  à' Alexan- 
dre ' .  Deux  autres  parties  y  furent  ajoutées  :  l'une 


I.  Les  auteurs  de  ce  roman  sont  au  nombre  de  neuf:  parmi 
lesquels  on  remarque  Alexandre  de  Bernai,  que  l'on  appela 
souvent  Alexandre  de  Paris ,  quoiqu'il  fût  né  dans  la  première 
de  ces  villes  ;  Jean  Brisebarre  ;  Pierre  de  Saint-Cloot  (  Saint- 
Cloud);  Jean  le  Vendais  (et  non  le  Nevelois  comme  le  nomme 
Fauchet);  Lambert  li  cors  (le  court);  Leclerc  Simon,  ou  Si- 
mon de  Boidoune;  Guy  de  Cambrai,  etc.  Pierre  de  Saint-Cloot 
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par  Pierre  de  Saint-Cloot,  l'autre  par  Jean  li  Yé- 
nelais;  la  première,  sous  le  nom  de  Testament 
d'Alexandre;  la  seconde,  sous  le  titre  de  la  Ven- 
geance de  ce  roi.  L'ouvrage  est  écrit  tout  entier 
envers  de  douze  syllabes  :  vers  qui  prirent  le  nom 
d'alexandrins  de  ce  roman,  peu  connu  aujourd'hui, 
mais  célèbre  alors.  Voilà  ce  que  les  auteurs  de 
compilations  et  de  cours  de  littérature  auraient 
dû  se  borner  à  dire  ;  mais  ils  ne  devaient  pas  co- 
pier successivement  une  erreur,  en  attribuant 
au  premier  de  ces  quatre  poètes  une  invention  bien 
antérieure  à  l'époque  où  il  vécut.  Sous  le  nom  du 
roi  de  Macédoine,  le  personnage  d'Alexandre 
offre  dans  ce  poème  une  allusion  perpétuelle 
au  caractère  de  Philippe- Auguste  et  aux  princi- 
paux événemeïis  de  son  règne.  Fauchet  prodigue 
à  l'ouvrage  des  éloges  exagérés.  Il  en  cite  une 
quantité  de  vers  qui  ne  sont  remarquables  d'au- 
cune manière;  mais  il  en  oublie  un  qui  vaut 
mieux,  à  lui  seul,  que  tous  ceux  qu'il  rapporte,  et 
qui  même  a  droit  d'étonner,  si  l'on  veut  bien  se 
souvenir  que  le  poème  fut  écrit  il  y  a  plus  de  six 
siècles  : 

N'est  pas  roi  qui  se  fausse  et  sa  raison  dément. 

Une  seule  expression  a  vieilh  :  se  fausser  pour  se 

ajoiila  (Ml  effet  le  Testament  cC  Alexandre  ;  et  Jean  le  Vénelais, 
\a  t'en  geance  de  ce  prince.  L.  D. 
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parjurer;  mais  on  croirait  lire  un  vers  de  Hardi , 
ou  même  de  Mairet,  d'un  prédécesseur  immédiat 
de  Corneille.  Le  tour  est  nerveux,  l'expression 
rapide.  Voilà,  comme  dit  Montaigne,  la  sentence 
pressée  au  pied  nombreux  de  la  poésie.  Voilà  de 
plus  une  de  ces  pensées  nobles  et  vraies  dont  les 
lecteurs  savent  toujours  gré  aux  écrivains.  Raison 
et  loyauté  :  c'était  la  politique  du  vainqueur  de 
Bouvine  ;  et  ce  sera  dans  tous  les  tems  celle  des 
hommes  dignes  de  gouverner  des  hommes. 

Chrestien  de  Troies  '  (ou  plutôt  Manessier,  car 
c'était  le  véritable  nom  de  ce  poète),  fut  con- 
temporain des  auteurs  du  roman  î^i  Alexandre  ;  et 
nous  lui  devons  plusieurs  célèbres  romans  de  la 
Table-Ronde  :  tels  que  le  Saint  Gréai ^  le  Cheva- 
lier à  Vépée,  Perceval  le  Gallois ,  et  Lancelot  du 
Lac,  continué  par  Geoffroi  de  Ligni,  sous  le  nom 
du  roman  de  la  Charrette.  Un  peu  plus  tard,  Gi- 
ron le  Courtois.,  \ enchanteur  Merlin,  Perce-Forêt, 
Artus  de  Bretagne,  et  beaucoup  d'autres  ouvrages, 
complétèrent  cette  division  considérable.  Les  uns, 
d'abord  composés  en  vers,  furent  ensuite  traduits 


I.  Chrestien  de  Troies  et  Manessier  sont  deux  auteurs  dis- 
tincts. Chrestien  de  Troies  est  auteur  de  la  première  partie  de 
Lancelot,  de  la  Charrette,  et  de  divers  autres  ouvrages,  en- 
tr'autres  de  Perceval  le  Gallois,  dont  Gaultier  donna  une  pre- 
mière continuation,  et  Manessier  une  seconde  pour  terminer 
k-  roman.  L.  D. 
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en  prose;  plusieurs  n'ont  jamais  existé  qu'en  prose; 
et  (le  ce  nombre  est  Tristan  du  Léonais,  traduit 
du  latin  de  Rusticien  de  Pise,  vers  la  fin  du  dou- 
zième siècle,  quelques  années  avant  la  compo- 
sition du  Saint-Gréal.  Ces  romans  sont  inégaux 
en  mérite  :  Perce-Forêt,  Giron  le  Courtois,  Artus 
de  Bretagne^  sont  remplis  de  ces  récits  militaires 
qui  font  l'ornement  des  gazettes  plus  que  le  charme 
des  romans.  Il  y  a,  comme  de  raison,  beaucoup 
de  diableries  dans  le  roman  de  Merlin;  mais  on 
y  voit  avec  plaisir  que  ce  terrible  enchanteur  fut 
vaincu  par  une  femme  dans  la  science  même  où 
il  excellait.  Viviane,  dont  il  était  fortement  épris, 
parvint  à  l'enfermer  dans  une  tour  suspendue  en 
l'air  :  l'aventure  se  passa  en  Basse-Bretagne,  où  il 
doit  se  trouver  encore  toujours  enfermé  dans  sa 
tour  aérienne,  qui,  par  malheur,  est  invisible,  au 
rapport  du  romancier.  Le  Saint-Gréal  et  Perce- 
val  le  Gallois  sont,  pour  ainsi  dire,  deux  parties 
du  même  roman.  Ce  vieux  mot  de  Saint-Gréal 
peut  se  traduire  par  Saint- Ciboire ,  et  désigne  le 
vase  précieux  dont  Jésus  se  servit  le  jour  de  la 
Cène.  Cette  relique  fut  apportée,  dit-on,  en  An- 
gleterre par  Joseph  d'Arimathie.  Après  la  mort  de 
ce  saint  personnage  elle  fut  enlevée  par  les  infi- 
dèles. Plusieurs  chevaliers  de  la  Table-Roîide  en- 
treprirent vainement  sa  conquête  :  leur  vaillance, 
heureuse  partout  ailleurs,  ne  suffisait   pas  pour 
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un  triomphe  de  cette  nature.  Percevalle  Gallois, 
aussi  recommanclable  par  sa  chasteté  que  par  son 
courage,  fut  le  conquérant  du  Saint-Gréal.  Cette 
coupe  sacrée  disparut  quand  il  cessa  de  vivre. 
Oncques  depuis  chevalier  semblable  ni  si  sainte  re- 
lique ne  furent  vus  dans  la  Grande  -  Bretagne.  Ce 
sont  les  termes  exprès  des  romanciers  de  la  Table- 
Ronde.  L'Angleterre  eut,  il  est  vrai,  des  grands- 
hommes  qui  remplacèrent  ses  chevaliers.  Quant 
au  Saint-Gréal,  loin  d'en  réparer  la  perte,  elle 
éprouva  par  la  suite  des  tems,  et  surtout  au  sei- 
zième siècle,  beaucoup  d'autres  malheurs  du 
même  genre.  Elle  est  encore  aujourd'hui  riche  en 
industrie,  en  commerce,  en  agriculture,  en  ma- 
rine; mais  elle  est  bien  pauvre  en  reliques. 

Venons  au  roman  de  Lancelot^,  dont  la  seconde 


I.  Ce  n'est  point  parce  que  la  fée  Morgane  enferma  Lan- 
celot  dans  le  château  de  la  Charrette  que  le  roman  en  reçut  le 
surnom  ;  ce  n'est  pas  non  plus  la  seconde  partie  seulement 
(ajoutée  à  ce  roman  fameux  par  Godefroi  de  Ligni)  qui  porta 
ce  titre;  c'est  tout  l'ouvrage  :  tant  la  première  partie,  composée 
par  Chrestien  de  Troies,  que  la  suite  donnée  par  Godefroi. 
Le  titre  dont  il  s'agit  provient  du  rôle  important  qu'une  char- 
rette joue  dans  cette  composition.  En  effet,  pendant  que  Lan- 
celot  est  fort  occupé  de  la  recherche  de  la  reine  Genèvre,  un 
nain  l'engage  méchamment  à  monter  dans  une  charrette  qu'il 
conduit  :  charrette  malencontreuse,  s'il  en  fut  jamais,  et  qu'il 
n'accepta  que  pour  accélérer  son  voyage.  Elle  servit  comme 
de  pilori  poiu-  l'e.Nposilion  des  scélérats.  Voici  quelques  vers 
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partie  est  appelée  la  Charrette,  non,  comme  le 
(lisent  les  auteurs  de  la  Bibliothèque  des  Romans  y 
parce  que  la  mère  de  Laocelot  accoucha  de  lui 
en  voyageant  dans  une  voiture  de  cette  espèce; 
mais  parce  que  la  fée  Morgain,  sœur  du  roi  Artus, 
enferma  plusieurs  fois,  au  château  de  la  Charrette , 
Lancelot  qu'elle  persécutait.  De  grands  combats 
et  des  combats  encore  ennuient  dans  ce  roman, 
comme  partout  où  on  les  trouve;  mais  ici  du 
moins  des  aventures  intéressantes  rachètent  ce 
défaut.  Si  le  bon  roi  Artus,  fondateur  de  l'ordre 
de  la  Table- Ronde  j  n'est  pas  fort  aimé  de  Ge- 
nèvre,  son  épouse,  en  revanche  cette  belle  reine 
chérit  tendrement  Lancelot.  Leur  passion  mu- 
tuelle est  peinte  avec  vérité,  quelquefois  avec  une 
franchise  un  peu  trop  naïve.  La  protection  accor- 
dée à  cet  heureux  chevalier ^<2r  la  demoiselle  du 
Lac  y  enchanteresse,  élève  de  Merlin,  amène  des 
incidens  remarquables  ;  mais  rien  n'inspire  un  in- 


du roman  dont  il  est  question  ;  ils  achèveront  d'expliquer  ce 
que  nous  venons  de  dire  : 

Qui  à  forfeit  estoit  repris, 
S'estoit  dans  la  charrette  mis, 
Et  menez  par  totes  les  rues; 
S'avoit  totes  honora  perdaes; 
INe  puis  n'estoit  à  cor  oiz  , 
Ne  enorez ,  ne  conjoiz. 

(L.  D.) 
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térét  aussi  vif  que  l'instant  où  Lancelot,  arrivant 
à  l'improviste,  et  prodiguant  des  exploits  utiles, 
délivre  la  reine,  son  amante,  quand  elle  va  subir 
le  supplice  du  feu.  Les  personnes  lettrées  n'igno- 
rent pas  que  cet  endroit  a  fourni  l'un  des  plus 
beaux  chants  du  poëme  de  l'Arioste  ;  et  tout  le 
monde  sait  quel  parti  plus  grand  encore  Voltaire 
a  tiré  d'une  situation  pareille  dans  l'admirable 
troisième  acte  de  la  tragédie  de  Tancrède. 

Le  roman  de  Méliadus  ne  présente  rien  qui 
mérite  un  souvenir,  et  c'est  beaucoup  de  le  citer; 
mais  celui  de  Tristan  du  Léonois,  fils  de  Méliadus , 
est  digne  en  partie  des  éloges  que  n'ont  cessé  de 
lui  donner,  durant  trois  siècles,  les  poètes  et  les 
romanciers  français.  De  nos  jours  même  il  a  con- 
servé sa  réputation.  L'évéque  de  la  Ravallière, 
homme  vraiment  éclairé  sur  notre  ancienne  lit- 
térature ,  le  regardait  comme  le  meilleur  de  tous 
nos  vieux  romans.  C'est  aller  trop  loin  peut-être; 
mais  il  en  est  peu  du  moins  qui  puissent  lui  être 
comparés;  et  sans  doute  il  occupe  le  premier 
rang  parmi  ceux  de  la  Table-Ronde.  Tressan  nous 
en  a  donné  un  extrait  ou  plutôt  un  abrégé  fort 
agréable.  Ici  le  roi  Marc  n'est  pas  plus  aimé  de 
son  épouse  Iseult  que  le  roi  Artus,  dans  le  roman 
de  Lancelot,  n'est  aimé  de  la  reine  Genèvre;  mais 
un  roi  de  Cornouailles  est  moins  imposant  qu'un 
roi  d'Ân£;leterre.  D'ailleurs  la  passion  de  Tristan 
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et  d'Iseult  est  si  tendre,  si  énergique,  si  édifiante, 
au  moins  par  sa  constance  inaltérable,  qu'elle  ser- 
vit de  modèle  aux  amans,  d'autorité  aux  exagé- 
rations poétiques.  Il  est  bien  vrai  que  le  roi  Marc 
est  l'oncle  même  de  Tristan  ;  mais  Tristan  le  venge 
si  bien  de  ses  ennemis,  Tristan  combat  pour  lui 
avec  tant  de  courage,  que  ce  héros  mérite  une 
récompense.  Le  lecteur  le  plus  sévère,  tranquillisé 
par  les  succès  du  monarque,  est  peu  tenté  de 
plaindre  l'époux.  Enfin,  dans  ces  prétendus  évé- 
nemens  du  sixième  siècle,  les  auteurs  peignaient 
les  mœurs  du  douzième;  et  nous  avons  eu  déjà 
l'occasion  de  remarquer  que  le  sacrement  du  ma- 
riage, dans  les  opinions  de  la  chevalerie,  avait 
quelque  chose  de  moins  divin  que  le  sacrement 
de  l'amour.  Il  faut  bien  me  passer  une  expression 
qui  seule  représente  ma  pensée.  Faisons-nous  une 
idée  juste  de  ces  tems  éloignés  dont  les  préjugés 
n'étaient  pas  les  nôtres:  un  choix  involontaire, 
mais  unique,  remplissait  l'espace  de  la  vie;  être 
infidèle  à  ce  choix  du  cœur  :  voilà  ce  qui  parais- 
sait répréhensible.  La  passion  préservait  du  vice  ; 
à  d'autres  époques,  le  vice  a  préservé  des  pas- 
sions. On  peut  blâmer  aujourd'hui  les  mœurs  de 
nos  aïeux;  mais  il  ne  faut  pas  les  blâmer  comme 
trop  indulgentes  :  elles  ne  faisaient  que  déplacer 
les  devoirs.  Les  supprimer  a  semblé  plus  commode. 
En  lisant  le  Paysan  parvenu  de  Marivaux,  les  Con- 
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fessions  de  Duclos,  et  tous  les  romans  de  Cré- 
billoti  le  fils,  on  trouve  une  société  aguerrie  qui 
a  perfectionné  l'immoralité.  On  ne  trouve  à  la 
lecture  de  Tristan  que  deux  victimes  de  l'amour  : 
Tristan  meurt  sur  un  faux  récit  de  la  mort  d'iseult; 
Iseult  expire  à  la  vue  de  son  chevalier  qui  vient 
d'expirer  pour  elle.  Deux  tombeaux  sont  élevés; 
les  amans  sont  rapprochés  et  non  réunis;  mais 
du  sein  du  tombeau  de  Tristan  s'élève  une  ronce 
verte  et  feuillue,  qui  par  degrés  s'incline,  et  pé- 
nètre dans  le  tombeau  d'iseult.  Trois  fois  arrachée, 
trois  fois  elle  renaît  plus  belle  ;  et  ce  miracle  de 
l'amour  plaît  à  l'imagination,  sans  pourtant  exiger 
la  foi,  puisqu'il  n'est  pas  dans  la  légende. 

Les  romans  des  douze  pairs  de  France  succé- 
dèrent aux  romans  de  la  Table-Ronde;  et  l'époque 
de  Charlemagne  ne  fut  pas  moins  célébrée  que 
celle  d'Artus.  Seulement  au  lieu  des  héros  bretons, 
Tristan  ,  Lancelot ,  Gauvain  ,  Perceval ,  on  vit 
briller  des  héros  français  :  Olivier ,  Renaud  de 
Montauban,  Guérin  de  Montglave,  Ogier,  mais 
surtout  Roland,  l'Hercule  de  notre  ancienne  che- 
valerie. Huon  de  Villeneuve  fut  pour  cette  seconde 
série  ce  qu'avait  été  Chrestien  de  Troies  pour  la 
première  :  l'auteur  le  plus  fécond  et  le  plus  habile. 
Ses  romans  versifiés,  Renaud  de  Montauban, 
Doon  de  Nanteuil ,  Garnier  de  Nanteuil ,  Aie 
d'Avignon ,  et  plusieurs  autres ,  furent  écrits  vers 
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îa  fin  du  règne  de  Philippe- Auguste.  Dans  la  suite 
on  les  traduisit  en  prose;  et,  sous  le  rè^ne  de 
Louis  IX,  d'autres  auteurs  composèrent  de  nou- 
veaux romans  qui  servirent  de  suite  aux  premiers. 
Le  goût  même  en  subsista  jusqu'au  milieu  du 
quinzième  siècle.  Cependant  il  n'est  pas  difficile 
de  remarquer  que  la  pieuse  folie  des  croisades 
inspira  dans  l'origine ,  et  bientôt  multiplia  ces 
productions.  De  là  cette  prétendue  conquête  du 
Saint-Gréal ,  tentée  successivement  par  tous  les 
chevaliers  d'Angleterre,  mise  à  fin  par  un  seul 
d'entre  eux.  De  là  ces  fabuleux  voyages  de  Char- 
lemagne  et  des  douze  pairs  de  France,  pour  con- 
quérir la  Terre-Sainte,  et  convertir  les  infidèles. 
Ce  qui  méritait  davantage  d'être  observé,  mais 
ce  qui  pourtant  la  été  beaucoup  moins,  c'est 
que  dans  ces  romans  le  pouvoir  royal  n'est  jamais 
représenté  comme  absolu;  c'est  que  le  respect 
pour  le  prince  et  pour  sa  famille  n'est  pas  une 
servile  idolâtrie  ;  c'est  encore  que ,  malgré  le  fa- 
natisme du  tems ,  on  accorde  quelques  vertus  aux 
ennemis  de  la  foi  chrétienne.  Ce  que  nous  affir- 
mons ,  nous  allons  le  prouver  par  des  exemples, 
en  laissant  dire  aux  personnes  qui  renferment 
apparemment  la  littérature  dans  les  journaux  et 
les  almanachs  que  les  progrès  de  l'esprit  national , 
*des  idées  saines,  des  opinions  généreuses,  résul- 
tant des  monumens   httéraires,  et  constatés  par 
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eux ,  ne  doivent  pas  être  aperçus  dans  inie  histoire 
de  la  littérature  française. 

Ouvrez  le  roman  de  Doolin^  comte  de  Mayence  : 
Doolin ,  se  croyant  offensé  par  Charlemagne,  vient 
lui  proposer  au  milieu  de  sa  cour  un  combat,  que 
l'empereur  accepte.  Les  risques  sont  partagés 
dans  ce  combat;  mais  un  ange,  invisible  comme 
tous  les  anges,  arrive  à  propos  sur  le  champ  de 
bataille  pour  arrêter  le  bras  de  Doolin ,  et  parler 
en  même  tems  au  cœur  de  Charlemagne  irrité. 
L'auteur  du  roman  î}^Ogier  peint  des  plus  fâcheuses 
couleurs  Chariot,  fils  de  Charlemagne,  et  liiort 
quelques  années  avant  ce  monarque.  Lisez  le  ro- 
man de  Guérin  de  Montglave.  Charlemagne  fait 
la  guerre  au  duc  d'Aquitaine,  son  vassal;  mais  les 
pairs  de  France  blâment  hautement  cette  entre- 
prise, et  lui  reprochent  de  combattre  des  Français, 
au  lieu  d'aller  porter  la  guerre  chez  les  infidèles. 
Ceci  est  bien  remarquable;  et  l'allusion  n'était  pas 
douteuse.  Le  roman  fut  composé  durant  la  croi- 
sade contre  le  comte  de  Toulouse  :  croisade  que 
nous  retrouvons  souvent,  et  que  nous  retrouvons 
toujours  blâmée  par  les  auteurs  contemporains. 
Dans  le  roman  àiOgier ,  dont  nous  venons  de 
parler,  un  roi  mécréant  fait  arrêter  par  surprise 
et  retient  captif  ce  chevalier  redoutable.  Indigné 
de  la  trahison  ,  Caraheu  ,  le  plus  intrépide  des 
chefs  musulmans,  se  rend  de  lui-même  au  camp 


SUR  LES  ROMANS  FRANÇAIS.         .47 

de  Charleniagne ,  et  se  livre  en  otage  pour  Ogier. 
Gloriancle ,  maîtresse  de  Caraheu,  est  faussement 
accusée  d'un  crime  en  l'absence  de  son  amant  ; 
mais  Ogier  se  déclare  son  chevalier,  réclame  ce 
combat  que  l'on  nommait  le  jugement  de  Dieu , 
remporte  la  victoire,  et  sauve  la  maîtresse  du  gé- 
néreux musulman,  qu'il  regarde  comme  son  ami. 
De  là  naît  entre  eux  une  fraternité  d'armes  dont 
les  devoirs  sont  inviolables,  sans  que  pour  cela 
le  musulman  se  convertisse  à  la  foi  chrétienne, 
ni  le  chrétien  à  la  foi  musulmane.  Que  résulte-t-il 
des  premiers  exemples  ?  que  les  Français  du  trei- 
zième siècle  n'avaient  pas  l'idée  d'un  pouvoir  sans 
limites,  devant  qui  l'opinion   doit  se  taire.  Que 
faut- il  conclure  de  la  dernière  observation?  que, 
si  les  Musulmans  avaient  admiré  Philippe-Auguste 
et  Louis  IX,  les  grandes  qualités  de  Saladin  et 
de  plusieurs  émirs  avaient  charmé  les  chrétiens. 
Quelque  bien  naissait  des  maux  infinis  occasion- 
nés par  les  croisades;  au  sein  des  combats,  la  so- 
ciabilité  s'augmentait.    On   commençait  à  sentir 
que  l'humaine  vertu  ne  dépend  pas  précisément 
d'aller  dans  une  église  ou  dans  une  mosquée  pour 
adorer  Dieu,  qui  est  partout. 

Comme  il  est  impossible  de  parler  de  tous  les 
romans  qui  ont  pour  objet  l'époque  de  Charle- 
magne,  nous  abandonnons  à  la  Bibliothèque  Bleue 
les  Quatre   Fils  Aymon   dont  elle  s'est  emparée. 

10. 
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Nous  laissons  leur  cousin  Maugis,  expert  en  dia- 
bleries, mais  qui  n'a  pu  toutefois  atteindre  à  la 
réputation  de  Merlin.  Nous  croyons  même  devoir 
négliger  le  roman  de  Mewvin^  fils  de  la  fée  Mor- 
gane  et  d'Ogier;  car  il  n'y  a  rien  de  bien  réjouis- 
sant dans  les  étranges  amours  de  la  fée  Gra- 
tienne  avec  les  démons:  amours  funestes  au  genre 
humain,  puisqu'ils  produisirent  les  sept  péchés  ca- 
pitaux, du  moins  si  l'on  en  croit  le  romancier.  On 
sait  que  d'autres  généalogistes  les  font  remonter 
beaucoup  plus  haut  que  l'époque  de  Charlemagne. 
Nous  reviendrons  avec  quelques  détails  sur  le  ro- 
man de  Guérin  de  Montglauey  duc  d'Aquitaine.  Cet 
ouvrage  manque  d'unité,  mais  non  d'agrément. 
Les  quatre  fils  de  Guérin  vont  chercher  les  aven- 
tures, chacun  de  son  côté;  tous  ont  d'heureux 
succès.  Néanmoins  les  aventures  d'Arnaud ,  l'aîné 
des  enfans  de  Guérin ,  sont  les  seules  qui  soient 
vraiment  piquantes.  On  s'intéresse  à  sa  passion 
pour  Frégonde,  jeune  princesse  mahoraétane,  qui 
voudrait  bien  en  faire  un  bon  musulman ,  mais  qu'a- 
près de  longues  traverses,  il  parvient  lui-même  à 
rendre  chrétienne.  Deux  amis  d'Arnaud  font  sur- 
tout beaucoup  d'effet  dans  ce  roman:  le  géant  Ro- 
bastre  et  Perdrigon,  l'un  guerrier,  l'autre  enchan- 
teur, tous  deux  attachés  long-tems  à  la  maison 
d'Aquitaine,  mais  tous  deux  devenus  ermites,  afin 
d'opérer  leur  salut.  Le  perfide  Hunaut,  après  la 
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mort  de  Guérin ,  tâche  d'usurper  le  duché  d'Aqui- 
taine. Pour  y  réussir,  il  a  recours  aux  armes  des 
infidèles,  et  ne  fait  pas  difficulté  d'embrasser  la 
religion  de  Mahomet.  C'est  pourtant  un  scélérat 
dévot.  Aussi,  troublé  le  lendemain  par  ses  re- 
mords, il  s'enfonce  dans  une  foret,  y  rencontre 
ini  ermite,  et  se  confesse  à  lui  :  cet  ermite  est  le 
géant  Robastre.  Après  avoir  entendu  l'aveu  des 
crimes  d'Hunaut,  Robastre,  ému  du  vif  repentir 
que  lui  témoigne  son  pénitent,  raisonne  ainsi  en 
lui-même.  «  Voilà  un  misérable  à  qui  le  ciel  ac- 
M  corde  un  acte  de  contrition  parfaite.  S'il  vit  en- 
«  core,  la  rechute  est  infaillible  :  il  finira  mai;  s'il 
«meurt  en  ce  moment,  il  est  sauvé.  »  En  consé- 
quence, l'ermite  géant  l'absout  et  l'assomme; 
après  quoi  le  terrible  théologien  rend  grâce  à  Dieu 
d'avoir  envoyé  une  âme  en  paradis.  Ce  n'est  pas 
tout:  l'amoureux  Arnaud  et  la  belle  Frégonde  sont 
emprisonnés  séparément.  Robastre  en  est  informé 
par  la  confession  qu'il  vient  d'entendre;  il  s'agit 
de  les  délivrer  :  c'est  toutefois  ce  qu'il  ne  peut 
faire,  ni  comme  guerrier,  ni  comme  confesseur; 
mais  les  expédiens  ne  lui  manquent  pas.  Il  va 
trouver  son  ami  Perdrigon,  et  lui  demande  quel- 
ques enchantemens.  Perdrigon  lui  représente  en 
vain  qu'il  ne  fait  plus  le  métier,  et  qu'en  se  don 
nant  à  Dieu  il  a  rompu  avec  le  diable.  Robastre, 
dont  on  connaît  déjà  la  puissante  logique,  lui  ré- 
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pond  qu'il  faut  renouer,  quitte  à  rompre  de  nou- 
veau, et  que  c'est  jouer  un  excellent  tour  au  diable 
que  de  l'obliger  à  faire  du  bien.  Perdrigon  trouve 
le  raisonnement  sans  réplique.  Une  triple  alliance 
est  formée  :  le  courage,  la  magie  et  l'amour,  agissent 
à  la  fois;  on  force  les  deux  prisons.  Frégonde  aime 
et  fait  des  vœux;  Perdrigon  va  au  sabbat;  Arnaud 
combat  avec  Robastre;  et  les  amans  réunis  régnent 
paisiblement  sur  l'Aquitaine,  en  remerciant  Dieu 
des  bontés  du  diable. 

Le  roman  de  Gallien  le  restauré  sert  de  suite 
au  roman  de  Guérin  de  Montglave ;  et,  quoiqu'il 
lui  soit  inférieur,  il  est  loin  d'être  sans  mérite. 
On  y  trouve  l'aventure  des  Gabs.  C'est  une  suite 
de  gageures  faites  par  plaisanterie,  dans  la  chaleur 
de  l'ivresse,  et  qu'il  faut  tenir  ensuite  comme  des 
gageures  faites  sérieusement.  Là,  surtout,  l'ar- 
chevêque Turpin  est  représenté  comme  un  buveur 
intrépide.  Ogier,  Roland,  Charlemagne  lui-même, 
n'y  jouent  guère  des  rôles  plus  sensés.  Le  jeune 
et  tendre  Olivier,  de  la  maison  d'Aquitaine,  est 
sans  contredit  le  mieux  partagé.  Cette  aventure, 
dont  nous  ne  croyons  pas  devoir  tenter  l'analyse, 
est  rapportée  fort  librement  par  Lamonnoye  dans 
la  seconde  partie  du  Ménagiana.  La  Chaussée,  et, 
non  Grécourt,  l'a  mise  en  vers  plus  licencieux 
que  bien  tournés.  Récemment  elle  a  été  versifiée 
de  nouveau  avec  la  retenue  convenable.  Les 
amours  d'Olivier  et  de  Jacqueline,  fille  d'Hugon 
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roi  musulman,  n'offrent  pas  la  langueur  reprochée 
à  quelques  anciens  romans;  et  la  manière  dont 
cette  aimable  princesse  est  convertie,  n'est  pas 
ce  qu'il  y  a  de  moins  piquant,  ni  de  moins  dif- 
ficile à  raconter ^ 

Voici  encore  un  prince  de  la  maison  d'Aquitaine  : 
Huon  de  Bordeaux.  Le  nom  de  ce  héros  fabuleux 
est  dépourvu  d'harmonie;  et  les  beaux  esprits  de 
la  Bibliothèque  Bleue  ont  ajouté  une  seconde  par- 
tie très-insipide  aux  romans  qui  portent  son  nom; 
mais  la  première  partie,  c'est-à-dire  l'ancien  ou- 
vrage, est,  après  Guérin  de  Montglave ,  le  meil- 
leurs des  romans  qui  appartiennent  à  la  série  des 
douze  pairs  de  France.  Tous  les  détails  qui  con- 
cernent le  petit  Oberon,  roi  de  Féerie,  sont  cu- 
rieux et  pleins  d'imagination.  Ce  petit  Oberon, 
bien  supérieur  en  puissance  à  tous  les  monarques, 
puisqu'il  peut  tout  ce  qu'il  souhaite,  n'a  point  de 
commerce  avec  les  démons.  C'est  au  contraire  un 
chrétien  fervent,  et  même  un  peu  formaliste  :  car 
il  abandonne  aux  plus  rudes  épreuves  le  héros 
qu'il  protège,  et  qui  n'est  coupable  que  d'avoir 
trop  aimé  la  belle  Esclarmonde,  avant  qu'elle  ait 
été  baptisée.  Mais  tant  d'épreuves  ont  leur  terme  : 
la  princesse  musulmane  embrasse  le  christianisme; 
elle  reçoit  le  baptême  de  la  propre  main  du  pape; 
et  tout  finit  par  un  mariage.  11  est  à  remarquer  que, 
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dans  un  grand  nombre  de  ces  romans  des  douze 
pairs  de  France,  les  chevaliers  chrétiens  éJDousent 
des  princesses  mahométanes  :  c'est  ce  que  l'on  ne 
voit  pas  dans  les  romans  de  la  Table-Ronde-^  et 
la  raison  de  cette  différence  ne  serait  pas  facile 
à  déterminer  avec  précision.  Du  reste,  toutes  ces 
princesses  se  convertissent  sans  missionnaire,  sans 
même  apprendre  leur  catéchisme,  et  seulement 
par  l'amour:  puissant  moyen  de  conversion.  Sem- 
blable en  ce  point  seul  à  l'Armide  du  Tasse, 
chaque  héroïne  est  plus  sensible  que  théolo- 
gienne ;  et  la  religion  du  héros  qu'elle  aime  est  à 
ses  yeux  la  seule  véritable. 

Ces  vieux  romans  français  furent  traduits  dans 
presque  toutes  les  langues  de  l'Europe.  La  re- 
nommée des  douze  pairs  de  France,  et  surtout 
celle  de  Roland,  s'étendit  dans  les  contrées  les 
plus  lointaines.  Une  montagne  du  royaume  de  Va- 
lence porte  le  nom  de  ce  héros;  et,  suivant  les 
traditions  du  pays,  l'abyme  qui  la  sépare  d'une 
autre  montagne  fut  ouvert  par  un  coup  d'épée 
de  Roland.  Les  Grecs  modernes  racontent  à  peu 
près  la  même  chose  d'un  coup  d'épée  de  saint 
Paul.  Durandal,  cette  merveilleuse  épée  de  Ro- 
land, se  conserve  encore  à  Bourse,  à  ce  que  pré- 
tendent les  Turcs.  Ils  assurent  même  que  Roland 
fut  leur  compatriote;  mais  c'est  un  conte  absurde  : 
il  est  certain  qu'il  était  Français.  En  écartant  les 
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récits  fabuleux,  tout  ce  qui  restera  d'historique, 
c'est  que  ce  fameux  guerrier  périt  à  la  bataille  de 
Roucevaux,  à  la  fin  du  huitième  siècle.  Un  chant 
de  guerre,  appelé  le  chant  de  Roland,  fut  long- 
tems  conservé  par  la  tradition  dans  les  Pyrénées. 
L'Italien  RojardoS  sous  Léon  X,  célébra  dans  un 
poème,  un  peu  faible,  les  exploits  et  les  Amours  de 
Roland;  mais,  vingt  ans  après,  l'Arioste  les  im- 
mortalisa dans  la  plus  riche  épopée  qui  ait  dlus- 
tré  la  poésie  moderne.  L'Arioste  emprunte  à  la 
romancerie  française  les  enchantemens  et  les  pro- 
phéties de  Merlin ,  les  hauts  fahs  d'armes  de  Ro- 
land ,  de  Charlemagne  et  de  Renaud  de  Montau- 
ban,  jusqu'aux  noms  de  leurs  épées  et  de  leurs 
coursiers  ;  mais  les  fictions  qu'il  adopte  deviennent 
les  siennes.  Il  chante  les  damnes  et  les  paladins, 
les  fées  et  les  héros,  la  guerre  et  l'amour;  et  tout 
avec  une  grâce  égale,  en  vers- pleins  et  faciles, 
rians  comme  les  campagnes  de  l'ItaUe,  chauds  et 
brillans  comme  les  rayons  du  jour  qui  l'éclairé, 
et  plus  durables  que  les  monumens  qui  l'embel- 
lissent. Original  quand  il  imite,  inimitable  quand 
il  invente,  il  conserve  un  ordre  admirable  dans 
son  désordre  apparent.  Semble-t-il  égaré  par  son 


I.  Le  Bojardo  ne  vécut  point  sous  LéonX,  qui  parvnit 
au  pontificat  le  ii  mars  i5i3.  L'auteur  du  Roland  amoureux 
était  mort  au  mois  de  décembre  i494-  .  L  D. 
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imagination  vagabonde;  tout  à  coup  il  l'arrête, 
et  de  nouveau  la  laisse  aller,  tantôt  la  promène, 
et  tantôt  la  précipite,  changeant  à  son  gré  de  route 
et  d'allure,  toujours  indépendant  des  règles  fac- 
tices, mais  toujours  réglé  dans  ses  écarts,  toujours 
maître  de  son  sujet,  de  ses  lecteurs  et  de  lui-même. 
Nos  vieux  romanciers,  attribuant  aux  héros 
qu'ils  célébraient  des  actions  au-dessus  des  forces 
de  l'homme,  mettaient  sérieusement  la  grandeur 
dans  l'impossible  :  erreur  commune  aux  enfans , 
aux  hommes  qui  prolongent  leur  enfance,  et  aux 
nations  qui  n'en  sont  pas  sorties.  L'Arioste,  re- 
mettant les  choses  à  leur  place,  vit  la  grandeur 
réelle  dans  ce  qui  est  impossible  au  vulgaire,  et 
le  ridicule  dans  l'impossible  absolu;  mais  il  fit  un 
nouveau  genre,  un  poème  unique,  en  tirant  un 
égal  parti  du  ridicule  et  de  la  grandeur.  Un  gé- 
nie moins  étendu,  un  esprit  non  moins  supérieur 
peut-être,  Cervantes,  en  Espagne,  né  chez  une 
nation  magnanime,  mais  de  son  tems  un  peu  exa- 
gérée dans  ses  mœurs,  lui  donna  l'ouvrage  dont 
elle  avait  le  plus  besoin  :  le  beau  roman  de  Don 
Quichotte.  On  ne  voit  là  que  le  ridicule,  mais  le 
ridicule  instructif,  et  présenté  par  un  maître  ha- 
bile. Voyez  comme  au  merveilleux  fait  à  plaisir  par 
l'imagination  de  son  héros  il  ajoute  le  merveil- 
leux même  des  circonstances  que  le  hasard  accu- 
mule.   Voyez   comme   bientôt    l'examen   le    plus 
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simple  ramène  les  effets  y  des  causes  naturelles, 
presque  toujours  vulgaires,  et  souvent  burlesques: 
idée  large  et  philosophique,  vraie  pour  les  romans; 
vraie  pour  ce  qui  est  déjà  l'histoire,  et  pour  ce 
qui  doit  l'être  un  jour;  susceptible  d'applications 
sans  nombre,  comme  toutes  les  idées  qui  résultent 
d'un  profond  examen  des  choses  humaines. 

Dans  les  romans  des  douze  pairs  de  France  et 
dans  ceux  de  la  Table-Ronde^  on  trouve  sans 
cesse  des  magiciens  et  des  fées.  Quant  à  la  magie 
proprement  dite,  elle  est  de  la  plus  haute  anti- 
quité :  témoins  les  magiciens  de  Pharaon ,  et  la 
pythonisse  d'Endor.  l^di  Bible  et  les  poèmes  d'Ho- 
mère, Théocrite  et  Virgile,  tous  les  poètes,  tous 
les  historiens  de  l'antiquité,  quelques-uns  même 
de  ses  philosophes,  les  Juifs,  les  Egyptiens,  les 
Persans,  les  Grecs,  les  Romains,  les  Arabes,  ont 
reconnu,  d'un  commun  accord,  le  pouvoir  de  la 
magie.  Simon  le  magicien  n'était  pas  sans  talens, 
selon  les  Actes  des  Apôtres.  Un  hymne,  que  l'on 
chante  encore  dans  nos  temples,  atteste  conjoin- 
tement le  roi  David  et  la  Sibylle.  Les  pères  de 
l'Eglise  n'élèvent  aucun  doute  sur  le  commerce 
de  certains  hommes  avec  le  diable.  Beaucoup  de 
nos  historiens  modernes,  Mézerai  lui-même  et  le 
jésuite  Daniel,  admettent  Tauthenticité  des  faits 
rapportés  à  cet  égard.  Les  tribunaux  de  l'inquisi- 
tion n'ont  jamais  renoncé  au  plaisir  de  faire  brù- 
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1er  des  magiciens.  Nos  parlemens  ont  été  souvent 
du  même  avis.  On  sait  que  la  maréchale  d'Ancre 
fut  condamnée  comme  sorcière;  et  même,  à  la  plus 
brillante  époque  du  règne  de  Louis  XIV,  dans  le 
procès  de  la  Voisin,  on  eut  l'indécence  et  la  sot- 
tise d'accuser  de  sorcellerie  la  duchesse  de  Bouil- 
lon, la  comtesse  de  Soissons,  mère  du  prince  Eu- 
gène, et  jusqu'au  maréchal  de  Luxembourg.  On 
voit  donc  qu'avant  l'âge  précédent,  sur  des  points 
de  quelque  importance,  on  n'avait  pas  le  droit  de 
rire  de  la  simplicité  du  treizième  siècle.  Quant  à 
la  féerie,  considérée  sous  le  point  de  vue  litté- 
raire, on  peut  employer  habilement  ce  merveil- 
leux qui  nous  vient  des  Arabes.  N'imitons  pas  ces 
critiques  à  vue  courte  qui  voudraient  resserrer  le 
talent  dans  le  petit  espace  qu'ils  aperçoivent.  Sans 
avoir  la  richesse  de  l'antique  mythologie,  ni  la 
gravité  du  merveilleux  purement  allégorique,  la 
féerie  a  de  l'originalité,  de  la  grâce,  et  n'est  froide 
que  dans  les  poètes  froids.  Pour  faire  agir  les  fées 
et  les  enchanteurs,  sans  doute  il  faut  savoir  tenir 
leur  baguette;  mais  l'Alcine  de  l'Arioste  et  l'Ar- 
mide  du  Tasse  suffisent  pour  répondre  à  toute 
objection  contre  le  genre  lui-même.  Le  génie  Ariel, 
dans   la   Tempête  de   Shakespeare,   n'est   pas  la 
moins  heureuse  création  de  ce  poète  anglais  dont 
l'imagination  fut  puissante.  L'Allemand  Wiéland 
adopte  la  féerie  dans  son  poème  d'Oberon,  tiré 
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de  nos  vieux  romans  français;  mais  son  poème, 
estimé  en  Allemagne ,  est  plein  d'une  gentillesse 
tout-à-fait  germanique;  et  Wiéland  n'est  pas  un 
Arioste.  Parmi  nous,  Armide,  transportée  sur  la 
scène  lyrique,  a  fait  en  grande  partie  la  gloire  de 
Quinault.  Perrault,  qui  savait  tout  gâter,  décré- 
dita ce  merveilleux  par  des  contes  ridicules;  mais 
Voltaire,  qui  savait  tout  embellir,  le  remit  plei- 
nement en  honneur  dans  le  conte  charmant  de 
la  Fée  Urgelle,  et  dans  un  poème  admirable  que 
l'on  paraît  être  convenu  de  relire  souvent,  et  de 
ne  jamais  nommer  en  public. 

On  s'attend  peut-être  que  nous  allons  passer 
à  cette  troisième  série  de  romans  connus  sous  le 
nom  des  Jmadis  ;  mais  ils  n'appartiennent  point 
à  l'époque  dont  nous  sommes  actuellement  oc- 
cupés. C'est  au  seizième  siècle,  à  la  fin  du  règne 
de  François  V,  que  l'on  commence  à  les  voir  pa- 
raître; et  même  alors  ils  paraissent  seulement 
comme  des  traductions  de  l'espagnol.  Nous  exa- 
minerons, quand  il  en  sera  tems,  s'ils  sont  origi- 
naires de  l'Espagne,  ou  si  l'Espagne  les  tient  de 
l'Italie.  Déjà,  d'après  quelques  recherches,  nous 
croyons  devoir  préférer  cette  dernière  opinion  ; 
mais  du  moins  nous  paraît-il  sûr  qu'ils  ne  sont  pas 
d'origine  française.  ïressan  l'affirme  toutefois;  il 
les  croit  même  aussi  anciens  dans  notre  langue 
que  les  romans  de  la  Table-Bonde;  mais  sur  quelle 
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autorité?  c'est  ce  qu'il  néglige  de  nous  apprendre. 
Parmi  les  extraits  publiés  parïressan,  quelques- 
luis  sont  agréables.  Il  avait  de  la  grâce  dans  l'es- 
prit ;  du  reste  il  n'avait  pas  approfondi  l'histoire 
littéraire.  Toute  discussion  sur  ce  point  serait  donc 
inutile  ici  comme  à  l'époque  suivante;  et,  si  nous 
disons  aujourd'hui  cjuelques  mots  des  Amadis, 
c'est  iniiquement  pour  prouver  que  nous  n'avons 
pas  ignoré  une  opinion  trop  légèrement  émise, 
et  qui  n'est  fondée  ni  sur  des  monumens  authen- 
tiques, ni  sur  des  témoignages  de  quelque  poids, 
ni  même  sur  des  conjectures  probables. 

Après  les  romans  qui  admettent  le  merveilleux 
mêlé  à  l'histoire,  viennent  les  romans  historiques, 
où  l'histoire  est  pourtant  aussi  falsifiée  que  dans 
les  premiers,  mais  sans  aucun  mélange  de  féerie. 
Hugues -Capet,  Bertrand  Duguesclin,  Olivier  de 
Clisson,  Raoul,  sire  de  Couci,  furent  les  héros 
de  ces  nouveaux  romans,  faibles  d'intérêt,  et  dé- 
pourvus d'imagination.  Ils  parurent  au  quator- 
zième siècle:  âge  inférieur  au  précédent,  comme 
nous  aurons  occasion  de  le  prouver  dans  les  con- 
sidérations générales  qui  termineront  l'époque 
entière.  A  la  fin  du  règne  de  Charles  VI  et  sous 
le  règne  de  Charles  VII,  furent  composés  quelques 
romans  de  pure  chevalerie  :  ceux-là  méritent  de 
nous  arrêter  un  instant.  L'un  d'eux  est  Pierre  de 
Provence^  qui,  long-tems  après  sa   composition, 
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fut  en  très-grande  faveur  à  la  cour  galante  de  Fran- 
çois r'',  et  que  je  crois  tiré  de  quelque  ancien  ro- 
man provençal,  composé  sous  la  maison  d'Anjou, 
quand  elle  gouvernait  à  la  fois  la  Provence  et  Na- 
ples.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  passion  de  Pierre  de  Pro- 
vence pour  la  belle  Maguelonne,  fille  du  roi  de 
Naples  ;  la  gloire  qu'il  acquiert  dans  les  tournois  ; 
les  trois  anneaux  qu'il  lui  donne;  sa  fuite  avec  elle; 
l'enlèvement  des  trois  anneaux  par  un  épervier; 
la  séparation  des  amans  occasionée  par  cet  ac- 
cident même;  les  malheurs  qu'ils  éprouvent  sé- 
parément; leur  réunion  dans  un  hospice,  où  la 
princesse,  déguisée  en  sœur  converse,  prodigue 
des  secours  à  son  amant  malade,  et  lui  sauve  la 
vie  sans  le  reconnaître,  et  sans  en  être  reconnue; 
les  trois  anneaux  retrouvés  ;  tant  d'événemens 
terminés  par  un  dénouement  heureux  :  tel  est  le 
roman  de  Pierre  de  Provence.  Il  dut  plaire  à  nos 
aïeux  qui  savaient  aimer.  Il  y  a  bien  quelquefois 
un  peu  de  fadeur;  mais  il  y  a  du  véritable  amour, 
et  le  charme  de  ce  naturel  que  nous  avons  déjà 
remarqué  dans  le  fabliau  à' jàucassin  et  ISicolette. 
L'ouvrage  est  d'ailleurs  sagement  composé  :  l'unité 
d'action  y  est  observée  avec  rigueur;  et,  contre 
l'habitude  de  nos  vieux  romanciers,  de  quelques- 
uns  même  de  nos  romanciers  modernes,  rien  ne 
détourne  un  moment  de  l'intérêt  qu'inspirent  les 
principaux  personnages. 
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Mais  il  nous  reste  à  rappeler  deux  productions 
bien  supérieures  :  je  veux  dire  le  petit  Jehan  de 
Sainlré  Q\.  Gérard  de  JSev ers.  Tressan  mérite  beau- 
coup d'éloges  pour  avoir  rajeuni  ces  charmans 
ouvrages,  les  meilleurs  sans  contredit  de  tous  les 
anciens  romans  français.  Dans  le  premier,  plus 
on  s'intéresse  aux  amours  de  la  dame  des  Belles 
Cousines  et  du  jeune  Saintré,  plus  on  s'étonne  de 
voir  cette  princesse,  après  le  départ  de  son  che- 
valier pour  la  Terre-Sainte,  oublier  une  passion 
respectueuse,  supporter  et  bientôt  accueillir  l'a- 
mour grossier  de  Damp  Abbé,  qui  parvient  à  la 
rendre  infidèle  au  milieu  des  fêtes  joyeuses  de 
son  opulente  abbaye.  On  applaudit  à  Saintré, 
lorsqu'à  son  retour,  outragé  devant  son  ancienne 
amante,  dans  les  jeux  robustes  des  moines,  il 
prend  bientôt  sa  revanche  à  des  exercices  che- 
valeresques, et  fait  périr  l'infâme  prieur,  en  arra- 
chant à  la  perfide  l'écharpe  dont  elle  n'est  plus 
diojne,  et  qui  fut  le  gage  d'un  amour  qu'elle  a 
trahi.  Observons  que  dans  l'ouvrage  original  elle 
partage  le  sort  de  Damp  Abbé  :  châtiment  bien 
rigoureux  sans  doute,  mais  qui  pourtant  ne  cho- 
qua point  nos  ancêtres,  tant  ils  méprisaient  la 
déloyauté  en  amour  comme  en  tout  le  reste.  Le 
second  roman,  moins  varié,  moins  piquant  dans 
ses  détails,  offre  un  intérêt  beaucoup  plus  vif. 
Rien  d'aussi  tendre  que  Gérard   de  Nevers;  rien 
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d'aussi  fidèle  que  la  belle  Euriant  :  aussi  l'impru- 
dent Gérard  ose-t-il  gager  dans  la  cour  d^ Louis  VI 
qu'il  ne  sera  jamais  trahi  par  elle.  Lisiard,  comte 
de  Forest,  accepte  la  gageure:  s'il  ne  peut  réussir 
auprès  d'Euriant,  ses  États  appartiendront  à  Gé- 
rard; s'il  réussit,  les  États  de  Gérard  lui  appar- 
tiendront. Gérard  doit  rester  à  la  cour  :  c'est  une 
des  conditions;  et  le  comte  de  Forest  part  aussitôt 
pour  tenter  de  séduire  Euriant.  11  échoue;  mais, 
par  une  détestable  intrigue  avec  la  gouvernante 
Gondrée,  il  obtient  des  indices  qui  semblent  dé- 
montrer qu'il  a  réussi.  Avec  quelle  peine  on  voit 
la  sensible  et  vertueuse  Euriant  chassée  honteu- 
sement de  la  cour  de  France,  aux  yeux  de  son 
amant,  qui  la  croit  lui-même  infidèle,  et  qui  déjà 
n'est  plus  comte  de  Nevers  !  Mais  avec  quel  plai- 
sir on  suit  Gérard,  déguisé  en  ménestrel,  arrivant 
dans  les  États  qui  ne  sont  plus  les  siens,  inconnu, 
mais  témoin  partout  des  regrets  qu'il  inspire,  et 
de  la  haine  que  l'usurpateur  excite,  admis  sous 
son  déguisement  dans  ce  même  château  qui  fut 
habité  par  ses  ancêtres!  Là,  tandis  qu'il  chante 
une  romance  mélancolique,  il  entend  Lisiard  et 
Gondrée  se  reprocher  à  demi -voix  les  crimes 
qu'ils  ont  commis  ensemble.  Sans  États,  sans 
biens,  mais  heureux  de  l'innocence  d'Euriant, 
bientôt  Gérard  se  fait  connaître  chez  le  duc  de 
Metz,  en  appelle  au  jugement  de   Dieu,  frappe 
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Lisiarddu  coup  mortel.  Lisiard,  mourant,  confesse 
à  haute  ^ix  son  imposture.  La  coupable  Gondrée 
subit  un  supplice  légitime.  Unissant  le  comté  de 
Forest  au  comté  de  Nevers,  Gérard  vient  rendre 
hommage  ai#oi,  son  suzerain,  ramène  en  triomphe 
sa  fidèle  Euriant,  et  l'épouse  au  milieu  de  cotte 
cour  de  France  où  leur  infortune  avait  commencé. 
J'avoue  ma  prédilection  pour  ce  roman  :  nul  ou 
vrage,  à  mon  gré,  ne  représente  aussi -bien  les 
mœurs  de  ces  tems  peu  éclairés,  mais  où,  du  moins, 
les  préjugés  étaient  sincères,  où  le  mot  de  l'hon- 
neur vibrait  fortement  dans  les  âmes,  où  l'on 
avait  une  conscience,  des  passions  et  des  vertus. 
En  passant  au  genre  des  nouvelles,  nous  ne  di- 
rons rien  du  Dolopatos  ou  Pioman  des  sept  sages  : 
recueil  de  contes  orientaux  dont  nous  avons  suf- 
fisamment parlé  dans  le  discours  sur  les  Fabliaux^ ; 
mais  nous  trouvons,  sous  le  règne  de  Charles  YII, 
les  Cent  ISoiivelles  de  la  cour  de  Bourgogne.  Elles 
furent  en  effet  composées  dans  cette  cour,  lorsque 
Louis  XI,  encore  dauphin,  crut  devoir  abandon- 
ner le  palais  de  son  père,  et  demander  un  asile 
à  Philippe-le-Bon.  Les  principaux  auteurs  de  cet 
ouvrage  sont  :  le  Dauphin,  le  duc  de  Bourgogne, 
le  maréchal  de  Chastellux,  le  sire  de  Créqui,  et 
Pierre  de  Luxembourg,  père  de  ce  connétable  de 
Saint-Paul  qui  fut,  dans  la  suite,  une  des  victimes 
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de  Louis  XL  Ces  Nouvelles  en  prose  sont  faites 
sur  le  modèle  du  Décaméron  de  Rocace  et  des 
Cent  Nouvelles  italiennes,  qui  parurent  manus- 
crites après  le  Décaméron.  Quelques-unes  même 
sont  évidemment  tirées  de  Rocace.  D'autres  ont 
été  imitées  par  La  Fontaine;  mais  les  narrations, 
et  souvent  les  titres  mêmes  offrent  une  liberté 
cynique  qui  ne  se  trouve  ni  dans  Bocace  ni  dans 
La  Fontaine.  C'était  cependant  pour  amuser  les 
dames  que  l'on  racontait  ces  nouvelles  durant  les 
soirées  d'hiver.  Duclos  prétendait  que  les  plus 
honnêtes  femmes  sont  celles  qui  entendent  avec 
le  plus  d'indulgence  les  contes  un  peu  libres.  Si 
Tobservation  est  fondée,  les  dames  de  la  cour  de 
Bourgogne  devaient  être  de  bien  honnêtes  femmes. 
On  a  beaucoup  écrit  pour  et  contre  la  moralité 
des  romans;  mais  jamais  question  ne  fut  plus  mal 
posée.  Quel  genre  d'écrire  est  moral  ou  immo- 
ral dans  le  sens  absolu?  Les  comédies,  ou  plutôt 
les  farces  de  Montfleuri  et  de  Dancourt  sont  im- 
morales ;  mais  Tartufe  et  le  Misanthrope  sont 
d'une  haute  moralité.  Qui  pourrait  comparer  sous 
le  point  de  vue  moral  Emile  et  les  Sermons  du 
P.  Maillart ,  les  romans  de  Richardson  et  les  ou- 
vrages théologiques  de  Sanchés?  Toutes  les  pro- 
ductions de  l'esprit  humain  peuvent  également 
porter  le  cachet  du  vice  et  l'empreinte  de  la  vertu. 
On  ne  sait  pas  au  juste  ce  que  pensaient  sur  ce  point 

I  I . 
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le  P.  du  Baudory,  le  P.  Neuville  et  le  frère  Ber- 
tier,  qui  furent,  à  l'insu  de  leurs  contemporains, 
les  flambeaux  du  dix-huitième  siècle;  qui  for- 
maient, au  fond  du  collège  de  Louis-le-Grand,  la 
chambre  ardente  des  réputations  :  tribunal  dis- 
pensateur de  la  gloire,  et  tribunal  bien  équitable, 
car  on  ne  pouvait  le  soupçonner  d'être  à  la  fois 
juge  et  partie.  Mais  le  P.  Berruyer,  comme  eux 
jésuite,  a  fait  de  X histoire  du  peuple  de  Dieu  un 
roman  fort  divertissant.  Le  P.  Médina,  cordelier, 
envoyé  au  concile  de  Trente  par  le  bienheureux 
Philippe  II,  a  conseillé  la  lecture  des  romans  es- 
pagnols. Enéas  Sylvius ,  avant  d'être  pape ,  a  fait 
un  roman,  qui  pouvait  être  meilleur  sans  péché 
mortel.  Le  savant  Huet,  évèque  d'Avranches,  a 
pris  la  défense  de  ce  genre  d'écrire  '.  On  lui  attri- 
bue même  le  roman  de  Diane  de  Castro.  Enfin, 
par  les  mains  du  grand  Fénélon,  la  vertu  et  le 
génie  ont  élevé,  dans  le  roman  de  Télémaque , 
un  des  plus  beaux  monumens  de  l'art  d'écrire. 
Veut-on  dire  qu'il  ne  faut  point  séduire  l'esprit 
par  des  fictions?  Qu'importent  des  fictions  que  l'on 
donne  pour  telles?  Il  faudra  donc  condamner 
jusqu'aux  paraboles  de  l'évangile!  non:  pour  être 
justes,  ne  condamnons  qu'une  seule  espèce  de  fic- 

I.  Lettre  de  M.  Huet  à  M.  de  Segrais,  sur  V Origine  des 
Romans.  Cette  lettre  est  imprimée  en  tète  du  roman  de  Zayde, 
de  madame  de  La  Fayette.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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tions:  les  impostures  que  l'on  force  de  croire,  et 
qui  font  le  malheur  des  hommes. 

Mais  comment  faut-il  faire  un  roman  ?  quelles 
sont  les  règles  du  genre?  quel   en   est  le   but? 
quelle  est  la  borne  où  l'on  doit  s'arrêter?  ques- 
tions faites  pour  amuser  les  casuistes  littéraires, 
tout  aussi  graves  que  les  casuistes  théologiens. 
Tandis  que   les   critiques    de   vocation,  toujours 
prêts  à  décider  faute  d'examen,  veulent  resserrer 
ce  genre  d'écrire  en  des  cases  aussi  étroites  que 
leurcervelle,  tous  les  merveilleux  sont  employés, 
toutes  les  formes  d'ouvrages  sont  imitées  dans  les 
romans.  Ici  la  mythologie  d'Homère  éclate  avec 
pompe;  là  se  mêlent  ensemble  le  christianisme 
et  l'islamisme;   tantôt  la  religion  d'Odin  répand 
sa  tristesse  septentrionale;  tantôt  la  riante  féerie 
étale  ses  prestiges   orientaux.   Pétrone  compose 
une  satire  en  action,  Longus  une  pastorale,  Hé- 
liodore  une  tragédie.  Chez  les  modernes,  Fénélon 
s'approche  de  l'épopée,  pour  donner  des  leçons 
aux  rois  et  aux   peuples;  Cervantes,  Lesage  et 
Fielding,  suivent   les   traces  de  la   comédie;  Ri- 
chardson   réunit   les   deux    genres   dramatiques  ; 
Swift,  après  Rabelais,  cache  une  amère  dérision 
sous  le  voile  transparent  de  l'allégorie;  Montes- 
quieu, dans   un  roman,  traite  les  questions   de 
morale  et  de  politique  ;  J.  J.  Rousseau  y  ajoute 
les  ornemens  de  l'éloquence;  et  Voltaire,  uni  ver- 
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sel  en  ce  genre  comme  dans  l'ensemble  de  ses 
onvrages,  unissant  partout  la  morale  et  la  plaisan- 
terie, aborde  la  métaphysique  dans  Candide  et  la. 
physique  générale  dans  Micromégas.  Que  doit-on 
conclure  de  cet  aperçu  ?  qu'il  faut  bien  laisser 
au  génie  l'indépendance  qu'il  a  conquise.  Si  l'on 
veut  partout  des  poétiques,  fixons  d'après  lui, 
mais  en  peu  de  mots,  la  poétique  des  romans.  Les 
moyens  sont  des  hommes  qui  parlent,  écrivent, 
agissent.  La  règle  est  de  plaire;  le  but,  d'instruire; 
l'étendue ,  celle  des  idées  ;  la  borne ,  celle  d'une  ima- 
gination raisonnable. 

Tout  le  monde  aime  les  romans  :  je  ne  parle 
pas  de  cette  foule  d'ouvrages  frivoles  qui  se  pré- 
cipitent les  uns  sur  les  autres,  s'impriment  sans 
devenir  publics,  et  ne  sont  pas  même  oubliés;  je 
parle  des  bons  romans  :  leur  nombre  est  assez  con- 
sidérable. C'est  la  lecture  la  plus  générale;  et  cela 
doit  être  ainsi.  Les  romans  peuplent  la  solitude 
et  charment  la  peine.  Au  milieu  même  des  hom- 
mes, qui  n'a  pas  cherché  des  hommes  dans  les 
livres?  L'histoire  est  souvent  désespérante;  et  le 
passé  ressemble  un  peu  trop  au  présent.  Qui  n'a 
pas  eu  besoui  quelquefois  de  se  réfugier  dans  le 
monde  idéal  pour  se  consoler  du  monde  réel? 
Mais,  de  tous  les  romans  bien  faits,  les  plus  relus 
sont  ceux  où  l'amour  domine.  TIs  font  les  délices 
des  femmes  :  elles  sav<Mit  l'inspirer,  l'éprouver  et 
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le  peindre.  Ils  plaisent  à  tous  les  âges.  Éprouve- 
t-on  les  passions  ?  leur  peinture  fidèle  tourmente, 
mais  intéresse.  Quand  les  passions  s'amortissent, 
leur  spectacle  intéresse  sans  tourmenter,  comme 
la  tempête  que  l'on  voit  du  port.  Pourquoi  tant 
blâmer  les  imaginations  romanesques?  Elles  font 
quelquefois  leur  malheur,  mais  elles  ont  des  larmes 
pour  celui  des  autres.  Ce  ne  sont  pas  elles  qui 
admettent  l'infortune  particulière  et  souvent  l'in- 
fortune publique  comme  des  élémens  nécessaires 
dans  le  calcul  de  leur  bonheur.  Vous  donc  qui 
sentez  avec  énergie ,  et  qui  savez  écrire  ce  que 
vous  sentez,  donnez-nous  de  nouvelles  richesses; 
composez  des  romans  brillans,  mais  utiles.  Si, 
dans  les  siècles  qui  font  encore  partie  du  moyen 
âge,  nos  vieux  romanciers  ont  peint  ce  qu'il  y  avait 
de  mieux  alors  :  l'amour  héroïque  et  la  loyauté 
chevaleresque;  si,  même  au  tems  des  croisades, 
ils  ont  accordé  des  vertus  aux  ennemis  de  leur 
religion;  vous,  en  des  tems  plus  éclairés,  laissez 
aux  jongleurs  les  spectres,  les  revenans,  les  pré- 
sages; ne  servez  pas  l'imposture  par  la  sensibilité; 
mais  que  votre  éloquence ,  à  la  fois  véridique  et 
touchante,  assure  l'empire  des  idées  saines,  que 
des  intérêts  personnels  combattent  sans  les  vain- 
cre, et  dont  le  triomphe  est  infaillible,  parce 
qu'elles  sont  fondées  sur  la  nature,  et  consacrées 
par  le  génie. 


DISCOURS 


PRONONCE 


AUX  FUNERAILLES   DE   M.   LE  BRUN. 

Le  3  septembre  1807. 


h'Jnstàut  national,  en  exécution  de  l'arrêté  pris  dans  sa 
séance  du  25  frimaire  an  VII,  a  assisté  aux  Funérailles 
DE  M.  Le  Brun  (Ecouchard,  Ponce-Denis),  membre  de  la 
classe  de  la  Langue  et  de  la  Littérature  Françaises.  Le  con- 
voi arrivé  au  lieu  de  la  sépulture ,  M.  M.-J.  Chénier,  membre 
de  la  classe ,  a  prononcé  le  discours  suivant  : 

Messieurs, 

L'Institut  vient  de  perdre  un  poète  justement 
célèbre  :  Le  Brun  n'est  plus.  Divers  travaux  ont 
signalé  sa  longue  carrière;  mais,  quoiqu'il  ait  ob- 
tenu des  succès  brillans  en  des  genres  qui  sem- 
blaient opposés,  la  poésie  lyrique ,  principal  objet 
de  ses  études,  fondera  sa  réputation'.  Racine  le 
fils,  dont  il  se  félicitait  d'être  l'élève,  lui  transmit 

I.  Voyez  Yépitre  que  Chénier  lui  a  dédiée  en  1783, 
tome  III  des  Œuvres  anciennes ,  pages  45  et  suiv. ,  et  les  di- 
A-^ers  éloges  qu'il  a  eu  occasion  de  lui  adresser  dans  un  grand 
nombre  de  ses  œuvres.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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la  tradition  des  beaux  vers,  et  la  langue  de  ce 
siècle  mémorable  où  les  Français  eurent  à  la  fois 
du  génie  et  du  goût.  Ce  fut  Le  Brun  qui ,  jeune 
encore,  intéressa  la  gloire  de  Voltaire  en  faveur 
de  la  nièce  de  Corneille.  Le  poète  lyrique  ne  pa- 
rut pas  indigne  d'être  l'intermédiaire  entre  deux^ 
grands  hommes.  Il  osa  faire  parler  l'ombre  clas- 
sique du  créateur  de  la  scène  française; et  l'auteur 
de  Mérope  entendit  la  voix  de  l'auteur  du  Cid. 
Imitateur  de  Pindare,  Le  Brun  chanta  l'enthou- 
siasme en  vers  inspirés.  Quand  les  envieux  enne- 
mis de  Buffon  croyaient  ternir  sa  renommée ,  Le 
Brun  vengea  l'éloquent  philosophe  par  une  ocle^ 
qui  restera  dans  notre  poésie  comme  monument 
d'un  talent  supérieur  et  d'une  amitié  courageuse. 
Ainsi  le  nom  de  ce  poète  habile  s'alliait  aux  noms 
de  ses  plus  illustres  contemporains.  Souvent  élevé, 
quelquefois  ambitieux  dans  son  style,  cherchant 
la  hardiesse ,  et  ne  fuyant  point  l'audace ,  il  célé- 
bra tout  ce  qui  donne  les  hautes  pensées  :  Dieu , 
la  nature,  la  liberté ,  le  génie  et  la  victoire.  Tant 
d'exploits ,  qui  depuis  dix  ans  commandent  l'ad- 
miration des  peuples,  ont  ranimé  sa  vieillesse.  Près 
d'expirer,  sa  voix,  harmonieuse  encore,  n'est  pas 
restée  inférieure  à  des  prodiges,  les  derniers  et 
les  plus  grands  qu'il  ait  chantés.  La  postérité,  juge 
impassible,  dira  les  qualités  qui  le  distinguent,  et 
ne  taira  point  celles  qui  lui  manquent.  Pour  nous , 
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à  l'aspect  de  cette  tombe  où  de  vains  débris  s'en- 
gloutissent, mais  où  ne  descend  point  la  gloire, 
en  rendant  les  devoirs  funèbres  au  digne  succes- 
seur de  Malherbe  et  de  Rousseau,  nous  n'avons 
à  faire  entendre  aujourd'hui  que  des  regrets  pour 
.sa  perte  et  des  éloges  pour  ses  talens. 


^■^;-^ 


RAPPORT 

SUR  LE  GRAND  PRIX 

DE  LITTÉRATURE. 

i8io. 


DOUZIÈME  GRAND   PRIX 

DE    PREMIÈRE    CLASSE. 

luMitué  pour  le  jugement  des  prix  décennaux,  eu  vertu  des  24  fructidor 
an  XII  et  28  novembre  1809,  et  destiné  à  l'auteur  du  meilleur  ouvrage 
de  littérature,  qui  réunira  au  plus  haut  degré  la  nouveauté  des  idées,  le 
talent  de  la  composition,  et  l'élégance  du  style. 


j_jA  classe  '  a  vu  avec  surprise  l'Examen  critique 
des  Historiens  d'Alexandre,  par  M.  de  Sainte- 
Croix,  désigné  comme  digne  du  prix  de  littéra- 
ture. Le  gouvernement  a  institué  des  prix  décen- 
naux pour  chacun  des  principaux  genres  dont  se 
compose  la  littérature  en  général.  L'histoire  est 


I.  Cet  article,  adopté  sans  aucun  changement  par  la  classe 
de  littérature  française,  a  été  rédigé  par  M.  J.  Chénier. 
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loin  d'avoir  été  négligée,  puisque,  indépendam- 
ment du  prix  d'histoire,  on  a  fondé  un   prix  de 
biographie.  La  classe  n'a  donc  pu  partager  l'opi- 
nion du  jury  sur  la  nature  des  ouvrages  qui  doi- 
vent concourir  pour  le  prix  de  littérature  propre- 
ment (hte.  Il  est  question,  sans  doute,  des  grands 
ouvrages  de  poétique,  de  rhétorique ,  de  critique 
littéraire,  tels  que  le  Traité  des  Études ,  de  Rollin; 
les  Elémens  de  Littérature ,    de  Marmontel  ;   et , 
dans  un  ordre  supérieur,  \  Essai  sur  les  Éloges  ^  de 
Thomas.  L'ouvrage  de  M.  de  Sainte -Croix  n'est 
point  de  ce  genre.  Il  n'était  dans  l'origine  qu'un 
Mémoire  sur  les  Historiens  d'Alexandre  :  c'est  sous 
cette  forme  qu'il  parut  il  y  a  quarante  ans,  après 
avoir  obtenu  un  prix  à  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles- lettres.  Il  est  devenu  depuis   un 
très-gros  livre.  L'auteur  l'a  divisé  en  six  sections  : 
\2i première  traite  des  anciens  historiens,  de  ceux 
même  qui  sont  antérieurs  à  l'époque  d'Alexandre, 
ou  qui  n'ont  jamais  parlé  de  lui;  elle  se  termine 
par  quelques  détails  sur  les  traditions  orientales 
relatives  à  ce  conquérant;  la  seconde  et  la  troi- 
sième embrassent  son  histoire  entière,  d'après  les 
récits  de  Diodore ,  d'Arrien ,  de  Plutarque  ,  parmi 
les  Grecs  ;  de  Quinte-Curce  et  de  Justin ,  parmi  les 
Latins;  il  s'agit,  dans  la  quatrième^  du  témoignage 
de  ï Écriture  et  des  écrivains  juifs  sur  Alexandre; 
la  cinquième  et  la  sixième  sont  consacrées  :  l'une 
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à  la  chronologie,  l'autre  à  la  biographie  de  ses 
historiens;  le  livre  est  complété  par  un  appendice 
sur  les  historiens  du  moyen  âge.  Si  cet  examen 
critique  n'est  pas  considéré  comme  une  disserta- 
tion trop  longue,  c'est  une  histoire,  et,  si  l'on 
veut  même ,  une  histoire  raisoiniée  d'Alexandre , 
quoiqu'on  y  trouve  plus  d'érudition  que  de  cri- 
tique, et  beaucoup  moins  d'idées  que  de  citations; 
mais ,  en  lui  supposant  tout  le  mérite  que  l'on  y 
désire  trop  souvent ,  la  classe  pense  qu'il  ne  sau- 
rait concourir  à  aucun  égard  pour  le  prix  de  Ut- 
térature.  Est-il  digne  de  concourir  pour  le  prix  de 
biographie?  C'est  à  une  autre  classe  qu'il  appar- 
tient de  discuter  cette  question. 

Si  le  choix  fait  par  le  jury  semble  singulier,  on 
est  forcé  de  remarquer  dans  son  rapport  un  oubli 
bien  plus  étrange  :  il  n'y  est  pas  dit  un  mot  du 
Lycée  de  La  Harpe.  C'est  assurément  un  ouvrage 
de  littérature,  et  le  plus  considérable  en  son 
genre  que  l'on  ait  encore  écrit  en  français.  Très- 
distingué  par  son  mérite, il  l'est  aussi  par  un  suc- 
cès d'éclat;  et  des  motifs,  que  nous  aurons  l'occa- 
sion d'indiquer  en  l'analysant,  le  font  jouir  d'une 
réputation  supérieure  à  son  mérite  même.  Le  si- 
lence du  jury  semble  donc  inexplicable  :  on  ne 
saurait  y  soupçonner  une  inadvertance  ,  puis- 
qu'elle aurait  duré  dix-huit  mois.  Tout  l'ouvrage 
a  été  publié  durant  l'époque  déterminée  par  le 
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décret;  et,  si  le  fait  avait  paru  douteux  aux  mem- 
bres du  jury,  une  minute,  un  coup-d'œil,  la  date 
des  premiers  volumes,  leur  suffisaient  pour  le  vé- 
rifier. D'un  autre  coté,  il  est  difficile  de  concevoir 
qu'on  ait  écarté  ce  livre  comme  trop  défectueux; 
que, bien  loin  de  le  juger  digne  du  prix  ,  on  n'ait 
pas  même  cru  devoir  l'honorer  d'une  mention.  La 
crainte  d'avoir  à  blâmer  quelques  parties  de  l'ou- 
vrage a-t-elle  pu  motiver  le  silence  absolu?  non, 
sans   doute.   On   blâme  certaines  parties  jusque 
dans  les  chefs-d'œuvre,  et  dans  les  chefs-d'œuvre 
en  tout  genre  :  tlans  le  Paradis  perdu  ,  dans  la 
Jérusalem  délivrée ,  peut-être  dans  X Enéide;  dans 
les   plus  belles   tragédies  de  Corneille ,  et   dans 
quelques  tragédies  de  Racine;  dans  le  Télémaqne , 
dans  X Emile ,  dans  V Esprit  des  Lois.  Des  produc- 
tions très -inférieures,  quoique  dignes  encore  de 
beaucoup  d'estime,  ne  sauraient  donc  prétendre 
à  des  éloges  sans  restriction.  Les  meilleurs  ou- 
vrages donnent  matière  à   de  nombreuses  criti- 
ques; mais  les  seuls  bons  ouvrages  peuvent  ré- 
sister aux  critiques  sévères;  ajoutons  qu'eux  seuls 
les  méritent.  Le  dernier  décret  relatif  aux  prix  dé- 
cennaux nous  trace   la  route   que   nous  devons 
suivre  :  c'est  donc  avec  une  scrupuleuse  franchise 
que  nous  allons  examiner  le  Lycée  de  La  Harpe, 
n'ayant    aucun    besoin    d'affaiblir   ce    que   nous 
croyons  la  vérité,  puisque  le   résultat  de  notre 
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examen  sera  de  réclamer,  en  favenr  de  cette  pro- 
duction importante,  une  justice  que  l'on  a  né- 
gligé de  lui  rendre. 


ANALYSE 
DU  LYCÉE  DE  LA   HARPE. 

LITTÉRATURE    ANCIENNE. 

Des  seize  volumes  qui  composent  le  Lycée  de 
La  Harpe ,  les  trois  premiers  seulement  sont  con- 
sacrés aux  deux  littératures  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Après  une  faible  Introduction  sur  l'art  d'é- 
crire, ou  plutôt  sur  quelques  idées  élémentaires 
qui  en  font  partie,  l'auteur  développe  et  commente 
la  Poétique  d'Aristote,  presque  toujours  d'après 
Batteux,  qu'il  suit  avec  une  extrême  confiance. 
Boileau,  guide  plus  sûr,  le  dirige  dans  l'analyse  du 
Traité  du  Sublime  de  Longin.  La  Harpe  compare 
ensuite  les  langues  anciennes  à  la  langue  fran- 
çaise. Ce  chapitre ,  peut-être  hors  de  sa  place ,  con- 
tient des  remarques  fort  judicieuses;  mais  iléclair- 
cit  trop  peu  de  questions;  et,  sans  être  sévère,  on 
pourrait  y  désirer  plus  de  méthode  et  plus  de  pro- 
fondeur. 

Le  quatrième  chapitre  embrasse  tous  les  grands 
poèmes  de  l'antiquité.  D'abord,  en  des  considé- 
rations générales  sur  l'épopée ,  l'auteur  réfute  avec 
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beaucoup  de  sens  plusieurs  paradoxes  de  La  Motte. 
Il  examine  ensuite  \ Iliade^  et  paye  à  cette  bril- 
lante création  du  génie  d'Homère  le  tribut  d'ad- 
miration qu'elle  mérite.  Il  est  moins  juste  envers 
X Odyssée,  dont  il  exagère  les  défauts,  et  dont  il 
ne  sent  pas  les  beautés  aussi  bien  qu'Horace*.  Il 
indique  une  partie  de  celles  de  \ Enéide,  et  n'ou- 
blie d'ailleurs  ni  les  reproches  trop  justes  que 
l'on  a  faits  au  héros  de  Virgile ,  ni  ceux  que  l'on 
a  prodigués  à  la  composition  des  six  derniers 
livres  de  son  poëme.  Malgré  quelques  bonnes  ré- 
flexions ,  il  faut  l'avouer,  l'article  est  sec ,  insuffi- 
sant ,  peu  digne  du  chef-d'œuvre  qui  en  est  l'ob- 
jet. L'article  de  Lucain  vaut  beaucoup  mieux;  il 
est  même  fort  bien  rédigé.  Seulement ,  on  est  sur- 
pris qu'après  avoir  à  peine  accordé  neuf  ou  dix 
pages  à  l'examen  de  VEnéide  l'auteur  en  con- 
sacre vingt-cinq  à  la  Pharsale^  dont  il  traduit  en 
vers  de  très-longs  passages.  Il  s'exprime,  à  l'égard 
de  Stace ,  avec  une  supériorité  que  M.  Luce  de 
Lancival  a  trouvée  beaucoup  trop  dédaigneuse. 
Quoiqu'il  en  soit,  les  deux  pages  qui  concernent 
Stace  et  Silius  Italiens  ne  font  connaître  ni  la 
marche  ni  les  détails  de  leurs  ouvrages.  Dans  la 
dernière  section  du  chapitre,  La  Harpe  analyse 
tour  à  tour  ce  qui  nous  reste  d'Hésiode:  les  Méta- 

I.  Voyez  V  Art  poétique,  vers  140  et  siiiv.  {^Note  de  l'Edit.) 
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morphoses  d'Ovide ,  le  poème  de  Lucrèce ,  celui 
de  Manilius ,  et  n'analyse  point  les  Géorgiques. 

L'art  dramatique  chez  les   anciens  remplit  les 
deux  chapitres  suivans.  UEssai  sur  les  Tragiques 
grecs,  ouvrage   de  la  jeunesse  de  La  Harpe,  se 
trouve  ici  avec  des  changemens  heureux;  mais  il 
serait  à  désirer  que  l'auteur  eût  corrigé  davan- 
tage les    Imitations  en  vers  qu'il  a  cru  devoir  y 
mêler.  Elles  semblent  fort  inférieures  à  ses  imita- 
tions de  la  Pharsale,  soit  qu'il  les  ait  moins  tra- 
vaillées, soit  qu'on   approche  plus   aisément  de 
Lucain  que  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Au  reste , 
c'est  avec  un  goût  éclairé  qu'il  apprécie  le  génie 
et  les  ouvrages  d'Eschyle  et  de  ses  deux  illustres 
successeurs.  Plus  court  et  non  moins  judicieux 
dans  \ Examen  des  Tragédies  de   Sénèque,  sans 
négliger  leurs  beautés ,  il  signale  leurs  nombreux 
défauts.  De  même,  en  passant  au  genre  de  la  co- 
médie, il  énonce    sur   Aristophane,   sur  Plante, 
sur  Térence,  des  opinions  qui  depuis  long-tem& 
étaient  admises  chez  tous  les  vrais  littérateurs.  Il 
dit  un  mot  de  Ménandre ,  et  cite  en  partie  l'éloge 
qu'en  fait  Plutarque  ;  il  aurait  pu  y  joindre  l'éloge 
plus  remarquable  encore  qu'en  fait  Quintilien; 
mais  il  eût  mieux  valu  traduire  en  vers  quelques- 
uns  des  fragmens  qui  nous  sont  restés  de  ce  cé- 
lèbre poète  comique.  Il  y  en  a  de  précieux;  et  La 
Harpe  les  eût  très-bien  rendus;  car  ils  sont  du 

oeuvres  anciennes.   IV.  12 
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genre  tempéré  :  celui   qui  convenait  le  mieux  à 

son  talent ,  témoin  les  vers  de  Mélanie. 

Il  lui  était  difficile  au  contraire  d'atteindre  à  la 
poésie  élevée  ;  et  Ton  en  voit  plus  dune  preuve, 
lorsque  ,  dans  les  derniers  chapitres  de  ce  premier 
livre ,  il  examine  successivement  l'ode ,  l'églogue , 
la  fable ,  la  satire ,  l'épître  et  l'élégie  chez  les  An- 
ciens. Il  essaie  de  traduire  en  vers  le  début  de 
l'ode  que  Pindare  adresse  au  roi  Hiéron;  mais  ce 
début  est  dithyrambique;  et  l'on  sait  que  La  Harpe 
n'excellait  pas  dans  le  dithyrambe.  Il  n'est  ni  plus 
heureux  ni  plus  fidèle  en  imitant  quelques  odes 
d'Horace,  et  la  première  élégie  de  Tibulle.  Comme 
critique,  il  mérite  presque  toujours  des  louanges; 
et ,  si  nous  sommes  contraints  d'avouer  que  son 
article  sur  la  poésie  pastorale  est  un  peu  vide, 
nous  nous  empressons  d'ajouter  qu'en  traitant  des 
autres  genres ,  il  est  beaucoup  plus  instructif.  Sur 
les  trois  satiriques  latins,  par  exemple,  et  sur  ces 
poètes  plus  doux  qui  ont  fait  soupirer  l'élégie,  ses 
jugemens  paraissent  incontestables.  Ils  nous  sont 
transmis,  il  est  vrai,  depuis  leurs  contemporains; 
mais,  s'il  les  répète  après  beaucoup  d'autres, 
beaucoup  d'autres  les  répéteront  après  lui. 

Le  second  livre  a  pour  objet  l'art  oratoire,  que 
La  Harpe  appelle  l'éloquence,  en  confondant  deux 
idées  très-distinctes,  puisque  l'éloquence  peut  se 
trouver  et  se  trouve  en  effet,  hors  des  orateurs. 


FRANÇAISE.  179 

dans  quelques   philosophes,  tels   que  Platon   et 
J.  J.  Rousseau  ;  dans  les  grands  historiens  de  l'an- 
tiquité, dans  les  grands  poètes  de  toutes  les  na- 
tions. La  Harpe  a  négligé  ou  plutôt  écarté  la  Rhé- 
torique d'Aristote  ;  mais  il  analyse  avec  beaucoup 
de  soin  les  Institutions  oratoires  de  Quintilien , 
livre  excellent  dont  il  fait  sentir  tout  le  mérite.  Il 
ne  donne  pas  moins  d'attention  aux  trois  ouvrages 
que  Cicéron  a  composés  sur  la  rhétorique.  Des 
préceptes  il  en  vient  aux  exemples,  et  rend  compte 
des  discours  deDémosthène,  particulièrement  des 
Philippiques  et  de  VOraison  pour  la  Couronne. 
Il  n'oublie  pas  la  harangue  d'Eschine,  harangue 
si  belle,  et  pourtant  si  inférieure  à  la  réponse  de 
Démosthène.  Le  plus  fécond  et  le  plus  varié  des 
orateurs ,  Cicéron ,  l'occupe  long-tems.  Le  critique 
examine  tour  à  tour  les  Feriines,  les  Catilinaires , 
les  Discours  pour  Muréna,  pour  le  poète  Archias, 
pour  le  tribun  Sextius ,  et  cette  Milonienne,  ad- 
mirable en  toutes  ses  parties.  Il  traduit  aussi  quel- 
ques fragmens  de  ce  discours  contre  Antoine,  où 
Cicéron,  trop  accusé  de  timidité  par  des  écrivains 
modernes,  fit  éclater  à  tant  de  reprises  un  cou- 
rage qu'il  paya  de  sa  vie.  L'article  est  terminé  par 
une  apologie  du  Discours  pour  Marcellus.  Le  dic- 
tateur César  était  juge  exclusif  de  cette  cause;  et 
Cicéron  lui  prodigue  des  louanges  que  le  critique 
veut  justifier;  mais  on  a  lieu  de  s'étonner  que  La 

12. 
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Harpe  oublie  complètement  un  autre  discours  bien 
supérieur,  plus  digne  d'un  vieillard  consulaire  et 
du  père  de  la  patrie,  le  discours  prononcé  devant 
le  même  dictateur,  pour  la  défense  de  Ligarius: 
discours  animé,  rapide,  inspiré,  le  plus  pathétique 
et  le  plus  entraînant  peut-être  que  nous  ait  laissé 
l'antique  éloquence. 

Dans  un  appendice  que  l'auteur  avait  lu  aux 
Écoles  normales,  il  s'étend  de  nouveau  sur  Dé- 
mostliène  et  sur  Cicéron.  Il  y  soutient  aussi ,  contre 
l'avis  de  plusieurs  personnes  éclairées ,  que ,  vers 
la  fin  du  moyen  âge,  l'érudition  a  plutôt  accéléré 
que  retardé  les  progrès  des  langues  et  des  litté- 
ratures modernes.  A  l'appui  de  son  opinion,  il  a 
raison  de  citer  comme  érudits  le  Dante,  Pétrarque 
et  Bocace  ;  mais  il  n'a  pas  raison  d'ajouter  ces 
lignes  étranges  :  «  On  sait  qu'ils  florissaient  tous 
'(  trois  au  quatorzième  siècle,  au  tems  de  la  prise 
«  de  Constantinople,  quand  tout  ce  qui  restait  des 
«  lettres  anciennes  reflua  vers  l'Italie.  »  On  ne  sait 
rien  de  tout  cela  sans  doute.  On  sait  au  contraire 
que  Mahomet  II  prit  Constantinople  en  i453,  par 
conséquent  au  milieu  du  quinzième  siècle ,  et  non 
pas  au  quatorzième  ;  on  sait  de  plus  que  Pétrarque 
et  Bocace  étaient  morts  près  de  quatre-vingts  ans 
avant  cette  époque;  on  sait  encore  que  la  mort 
du  Dante  lui  est  antérieure  de  plus  de  cent  trente 
ans.  Voilà  beaucoup  de  méprises  en  peu  d'espace; 
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et,  puisqu'il  s'agit  d'érudition,  peut-être  le  suf- 
frage de  l'auteur  a  d'autant  plus  de  poids  qu'il  est 
plus  désintéressé;  mais  on  peut  manquer  à  la 
chronologie ,  et  ne  pas  blesser  les  règles  du  goût  : 
cet  appendice  en  fournit  la  preuve.  Un  dernier 
chapitre  est  consacré  aux  deux  Pline,  et  les  fait 
très-bien  connaître.  A  considérer  l'ensemble ,  mal- 
gré des  omissions  entre  lesquelles  nous  n'avons 
remarqué  que  les  principales,  malgré  les  erreurs 
singulières  que  nous  avons  relevées  à  regret,  ce 
second  livre  est  fort  estimable  ;  et  c'est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  judicieux,  de  plus  substantiel,  de  mieux 
fait,  à  tous  égards,  dans  le  Cours  de  littérature 
ancienne. 

Le  troisième  livre  concerne  l'histoire  ,  la  philo- 
sophie, et  la  littérature  mêlée:  c'est  l'expression 
même  de  l'auteur.  Les  premiers  noms  qui  parais- 
sent sont  ceux  d'Hérodote  et  de  Thucydide  ;  mais 
on  voit  avec  peine  que  des  historiens  d'un  tel  ordre 
n'aient  inspiré  que  deux  pages  insignifiantes.  L'ar- 
ticle de  Xénophon  n'est  pas  meilleur;  celui  de 
Plutarque  est  sans  caractère;  il  n'y  a  pas  d'ar- 
ticle pour  Arrien  ,  l'un  des  principaux  historiens 
d'Alexandre;  et  le  nom  de  Polybe  est  à  peine  pro- 
noncé. Le  critique  est  moins  superficiel  sur  les 
historiens  latins  :  il  apprécie  avec  justesse  Salluste 
et  Tite-Live;  et  son  style,  qui  n'est  d'ordinaire 
qu'abondant,  clair  et  correct,  prend  de  la  couleur 
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et  de  l'énergie  dans  quelques  lignes  sur  Tacite; 
mais  on  cherche  en  vain  un  article  sur  les  Com- 
mentaires de  César;  et  cette  omission  n'est  pas  fa- 
cile à  concevoir  de  la  part  d'un  littérateur  qui 
veut  bien  placer  Quinte-Curce  entre  les  historiens 
du  premier  ordre,  et  qui  d'ailleurs  n'oublie  ni  Jus- 
tin ,  ni  Florus,  ni  Cornélius  Nepos,  ni  Suétone: 
historiens  si  éloignés  du  rang  de  César.  L'appen- 
dice où  l'auteur  compare  les  formes  des  historiens 
anciens  et  celles  des  historiens  modernes  pouvait 
et  devait  être  beaucoup  plus  approfondi.  Disons 
plus  :  les  questions  qu'il  présentait  n'y  sont  pas 
traitées;  et  la  traduction  de  quelques  belles  ha- 
rangues latines  est  tout  ce  qu'on  peut  y  remar- 
quer d'intéressant. 

Trois  philosophes  seulement  ont  des  articles 
étendus  :  Platon  parmi  les  Grecs ,  Cicéron  et  Sé- 
nèque  entre  les  Latins.  L'article  de  Platon  fatigue 
dp  Jems  en  tems;  et  peut-être  ne  tenait- il  qu'à 
l'auteur  d'y  être  un  peu  moins  grave.  On  lit  avec 
beaucoup  plus  de  plaisir  l'analyse  des  ouvrages 
philosophiques  de  Cicéron,  soit  que  La  Harpe 
l'ait  soignée  davantage ,  soit  que  des  rêveries  pom- 
peuses et  des  subtilités  scol astiques  ne  puissent 
attacher  le  lecteur  autant  qu'une  philosophie  sans 
sophisme»  et  sans  mystères.  Le  critique  attaque 
dans  Sénèque  Thomme  public,  l'homme  privé, 
l'écrivain  ,  le  philosophe.  Tout  l'article  est  \\n  vio- 
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lent  plaidoyer;  et  ce  plaidoyer  tient  deux  cents 
pages,  où  La  Harpe  a  mis,  dans  chaque  ligne ,  l'ac- 
cent de  la  haine  personnelle.  Sénèque  n'était 
pourtant  pas  son  contemporain;  mais  Diderot 
l'était.  Il  venait  de  publier  \ Essai  sur  la  vie  et  les 
écrits  de  Sénèque  :  aussi  La  Harpe  ne  l'a-t-il  pas 
moins  maltraité  que  Sénèque  lui-même.  Il  se  per- 
met, en  le  réfutant,  les  mots  d'impudence  et  de 
mensonge  ;  et ,  comme  Naigeon  était  l'ami  et  l'édi- 
teur de  Diderot,  Naigeon  a  sa  part  des  injures 
que  La  Harpe  distribue  avec  une  prodigalité  dé- 
plorable. Le  court  chapitre  de  la  littérature  mêlée 
n'a  rien  qui  puisse  nous  arrêter.  On  y  remarque 
à  peine  quelques  notions  incomplètes  sur  les  ro- 
mans grecs  et  latins,  ou  du  moins  sur  Daphnis 
et  Chloé,  sur  VAne  d'Or,  et  un  article  assez  vul- 
gaire sur  Lucien  ,  qui  pouvait  en  fournir  un  très- 
piquant.  Tel  est  le  Cours  de  littérature  ancienne. 
Nous  avons  rendu  justice  au  mérite  continu  du 
second  livre  ;  le  reste  est  fort  inégal  :  il  y  a  beau- 
coup à  reprendre ,  et  beaucoup  à  louer. 

LITTERATURE  FRANÇAISE- 

Dix-septième  siècle. 

La  littérature  française ,  durant  le  dix-septième 
siècle,  est  l'objet  de  la  seconde  partie,  qui  s'ouvre 
par  une  Introduction   sur  VÉtat  des   Lettres  en 
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Europe ,  depuis  la  fin  du  siècle  qui  a  suivi  celui 
d' Auguste ,  jusqu'au  règne  de  Louis  XIV.  Cette 
Introduction,  sans  être  aussi  riche  qu'elle  pour- 
rait l'être ,  est  pourtant  bien  supérieure  à  celle 
du  Cours  de  littérature  ancienne;  mais,  à  une  cer- 
taine époque ,  l'auteur  y  a  jeté  des  déclamations 
qui  en  ralentissent  la  marche,  et  dont  un  goût 
délicat  n'est  pas  moins  blessé  qu'une  raison  sé- 
vère. Dans  le  premier  chapitre,  après  quelques 
pages  sur  les  commencemens  de  notre  littérature, 
l'auteur  examine  assez  rapidement  Clément  Marot, 
dont  le  badinage  élégant  et  naïf  n'a  pas  vieilli; 
Ronsard ,  qui  après  lui  voulut  en  vain  refaire  la 
langue;  Malherbe,  qui  sut  la  polir;  Racan  et  May- 
nard,  élèves  de  Malherbe,  mais  restés  inférieurs 
à  leur  maitre  ;  quelques  beaux-esprits  qui  vinrent 
ensuite ,  tels  que  Voiture ,  Sarrazin ,  Renserade  ;  et 
enfin  la  troupe  nombreuse,  mais  infortunée,  des 
poètes  épiques  du  dix-septième  siècle.  Ce  chapitre 
est  judicieux;  et  même  plusieurs  choses  y  doivent 
être  spécialement  remarquées.  Tl  y  a  bien  du  goût, 
par  exemple ,  dans  les  observations  relatives  à  Ron- 
sard ,  et  plus  encore  dans  celles  qui  regardent  le 
P.  Lemoine ,  versificateur  audacieux  et  bizarre , 
dont  les  éditeurs  des  Annales  poétiques  avaient 
prétendu  faire  un  grand  poète. 

Le  second  chapitre  est  considérable  :  on  y  re- 
trouve sur  nos  vieux  auteurs  tragiques  des  notions 
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déjà  rassemblées  dans  beaucoup  de  livres,  et  en- 
suite un  grand  nombre  de  critiques  sur  les  tragé- 
dies de  Pierre  Corneille.  Ces  critiques  feraient  plus 
de  plaisir  sans  un  commentaire  qui  leur  est  fort 
supérieur,  et  dont  elles  forment  elles-mêmes  un 
commentaire.  Le  chapitre,  encore  plus  étendu, 
sur  les  tragédies  de  Racine,  est  digne  de  beaucoup 
d'éloges  :  c'est,  à  tous  égards,  un  excellent  travail. 
Le  résumé  sur  Corneille  et  Racine  offre  encore  de 
très-bonnes  réflexions  ;  mais  l'auteur  est  partial. 
Ce  n'est  pas  en  faveur  de  Corneille;  et,  comme 
il  ne  sait  pas  douter,  quelquefois  il  croit  résoudre 
les  questions  qu'il  tranche.  Les  autres  poètes  tra- 
giques du  dix -septième  siècle  sont  examinés  à 
leur  tour,  mais  avec  moins  de  développemens;  et, 
si  tout  n'est  pas  également  soigné  dans  ce  cha- 
pitre, les  analyses  du  Wenceslas  de  Rotrou,  de 
XAbsalon  de  Duché,  du  Alanlius  de  Lafosse,  ont 
un  mérite  remarquable. 

Le  chapitre  sur  Molière  ne  vaut  pas  celui  sur 
Racine  :  il  est  moins  plein  qu'il  n'est  long,  et  con- 
tient beaucoup  d'idées  communes,  de  tems  entems 
même  des  idées  fausses  sur  des  points  de  quelque 
importance.  Presque  tout  l'article  du  Misanthrope 
est  employé  à  réfuter  une  opinion  de  J.  J.  Rous- 
seau. Si  l'on  en  croit  ce  philosophe  éloquent,  mais 
chagrin,  Molière  a  eu  tort  de  donner  un  person- 
nage ridicule  à  un  homme  de  bien  tel  qu'Alceste. 
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La  Harpe ,  comme  il  le  dit  lui-même ,  argumente 
en  forme  contre  Rousseau.  Il  croit  l'argumenta- 
tion nécessaire,  et  cela  pour  prouver  que  Molière 
a  eu  raison  de  rendre  A.lceste  ridicule.  Mais  est- 
il  bien  sûr  que  Molière  ait  eu  cette  intention  ? 
Dans  les  scènes  avec  l'homme  au  sonnet ,  avec  les 
bons  amis  de  cour,  avec  Arsinoé,  le  ridicule  est- 
il  bien  du  côté  d'Alceste?  On  rit  de  ses  boutades, 
sans  doute  ;  mais  est-ce  à  ses  dépens  que  l'on  rit  ? 
On  peut  le  trouver  exagéré  ;  mais  l'élévation  de 
son  caractère,  de  son  esprit,  de  son  langage;  la 
sincérité  de  sa  passion,  la  fermeté  avec  laquelle 
il  en  triomphe,  n'excluent-elles  pas  tout  ridicule? 
L'apologie  n'eût-elle  pas  choqué  Molière  au  moins 
autant  que  la  critique;  et  Montausier,  charmé 
qu'on  voulût  bien  le  reconnaître  dans  le  person- 
nage du  Misanthrope ,  n'avait-il  pas  mieux  entendu 
la  pièce  que  La  Harpe  ? 

Dans  l'examen  des  auteurs  comiques ,  contem- 
porains ou  successeurs  de  Molière ,  Regnard  ,  ce 
poète  plein  d'esprit,  de  sel  et  de  gaieté,  tient  la 
place  éminente  qui  lui  est  due.  La  Harpe  est  un 
peu  abondant  sur  Boursault ,  un  peu  succinct  sur 
Dufresny,  et  n'accorde  qu'une  page  à  Dancourt. 
H  donne  quelque  attention  à  la  Mère  Coquette, 
de  Quinault ,  comédie  où  d'assez  jolis  détails  an- 
nonçaient un  talent  qui,  depuis,  s'est  développé 
dans  un  autre  genre.  Ce  même  Quinault  remplit 
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à  lui  seul  le  chapitre  relatif  à  l'Opéra.  Le  critique 
y  développe  presque  toujours  l'opinion  de  Vol- 
taire sur  ce  poète  ingénieux  et  naturel  ;  mais  il  la 
développe  avec  art.  Comme  il  veut  louer,  il  a  soin 
d'écarter  les  fadeurs  qu'il  pourrait  trouver  en 
grand  nombre,  et  rassemble  très-bien  les  mor- 
ceaux d'élite.  En  terminant  ce  chapitre  agréable 
à  lire,  il  apprécie  en  peu  de  pages  les  opéras  de 
Fontenelle,  ouvrages  dépourvus  de  talent  poé- 
tique, mais  qui  jouirent  d'une  réputation  qu'ils 
ont  depuis  très-justement  perdue. 

Si,  à  l'égard  de  Quinault,La  Harpe  s'est  mon- 
tré complaisant,  en  récompense  il  est  très-sévère 
à  l'égard  de  J.  B.  Rousseau.  Ce  n'est  pas  qu'il  mé- 
connaisse les  grandes  beautés  que  ce  poète  illustre 
a  semées  dans  ses  Odes  et  dans  ses  Cantates  ;  mais 
il  multiplie  les  critiques  de  détail;  et  ce  chapitre 
avait  excité  de  vives  réclamations ,  même  lorsqu'il 
n'était  encore  qu'un  article  de  journal.  En  le  lisant 
néanmoins  d'un  œil  attentif,  on  sent  que ,  pour 
le  fond  des  choses ,  La  Harpe  a  trop  souvent  rai- 
son. Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  forme;  et 
l'on  peut  surtout  lui  reprocher  de  s'être  arrêté 
avec  affectation  sur  les  Epîtres  et  les  Allégories: 
ouvrages  pénibles,  bizarres,  dès  long-tems  re- 
poussés par  les  connaisseurs,  et,  sous  plus  d'un 
point  de  vue,  trop  peu  dignes  d'un  poète  du  pre- 
mier ordre,  pour   mériter    un   examen    détaillé. 
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Dans  le  chapitre  sur  Roileau,  La  Harpe  ne  par- 
tage pas  les  préventions  que  Fontenelle  et  beau- 
coup d'autres  étaient  parvenus  à  répandre  contre 
le  Maître  en  l'art  d'écrire;  il  réfute  même  très- 
vivement  un  écrivain  pseudonyme,  qui  prétendit 
les  renouveler,  lorsque  l'Académie  de  Nîmes  cou- 
ronna V Éloge  de  Boileau,  composé  par  M.  Dau- 
nou.  Il  rend  justice  à  cet  éloge,  qui,  dès-lors  très- 
estimable  et  maintenant  perfectionné ,  forme  le 
discours  préliminaire  de  la  dernière  édition  des 
OEuvres  de  Boileau;  mais,  si  La  Harpe  reproduit 
les  opinions  du  panégyriste,  il  est  bien  loin  de 
l'éojaler,  soit  pour  le  choix  et  la  distribution  des 
idées,  soit  pour  la  concision,  l'harmonie  et  les 
belles  formes  du  style.  Le  chapitre  sur  La  Fon- 
taine donne  lieu  à  une  observation  du  même 
genre.  Les  détails  en  sont  de  bon  goût;  mais  on 
les  voudrait  plus  piquans  ;  on  y  trouve  rarement 
des  défauts,  mais  les  beautés  n'y  sont  pas  moins 
rares;  et  le  lecteur  se  rappelle  sans  cesse  un  Eloge 
de  La  Fontaine,  où  Champfort  a  mieux  exprimé 
des  pensées  plus  ingénieuses,  et  rassemblé  plus 
d'idées  en  moins  d'espace. 

Vergier,  conteur  faible,  et  Sénecé,  qui  eut  un 
peu  plus  de  talent ,  fournissent  quelques  pages  au 
critique.  Enfin  ,  dans  le  chapitre  sur  X Idylle  et 
sur  la  Poésie  légère ,  on  distingue  les  articles  qui 
concernent  Segrais,  madame  Deshoulières  et  Chau- 
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lien.  Là  se  termine  le  premier  livre  où  la  Poésie 
tient  à   elle    seule  trois  volumes  assez  considé- 
rables.   Un    seul    volume    renferme    le    second 
livre,  et  suffit  à  tous  les  genres  d'écrire  en  prose. 
Quoique  la  prose  ait  en  effet  moins   fortement 
contribué  que  la  poésie  à  la  gloire  littéraire  du 
dix-septième  siècle,  l'énorme  différence  que  l'au- 
teur semble  y  reconnaître  est  exagérée.  Il  a  plutôt 
suivi  son  penchant  qu'il  n'a  songé  à  établir  une 
proportion  convenable  entre  les  diverses  matières 
distribuées   dans  son  ouvrage.  Quatre  chapitres 
forment  le  second  livre.  L'art  oratoire ,  que  La 
Harpe  appelle  toujours  \ Eloquence,  se  présente  en 
première  ligne  après  la  Poésie.  En  appréciant  tour 
à  tour  Pélisson,  Bossuet,  Fléchier,  Massillon,  l'au- 
teur, selon  son  habitude,  transcrit  de  fort  beaux 
morceaux.  Il  y  ajoute  de  saines  réflexions;  mais 
combien ,  dans  V Essai  sur  les  Eloges  ,  ces  mêmes 
articles  sont-ils  plus  courts,  plus  brillans  et  plus 
instructifs  !  Le  chapitre  de  l'Histoire  est  d'une  sté- 
rilité affligeante.  Rien  de  plus  nul  que  l'article  sur 
Mézeray ,  si  ce  n'est  pourtant  l'article  sur  Vertot. 
Saint -Real,  qui  porta   plus  d'une  fois  le  roman 
dans  l'Histoire ,  amène  du  moins  quelques  obser- 
vations  judicieuses.   Bossuet,   comme  historien, 
n'obtient  de  l'auteur  qu'une  demi-page.  L'article 
de  Fleuri  est  beaucoup  moins  écourté,  sans  être 
beaucoup  meilleur.  Le  cardinal  de  Retz  tient  ici 
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plus  d'espace  qu'eux  tous  :  ses  Mémoires  y  sont 
vantés  à  très -juste  titre;  mais  on  s'étonne  qu'un 
livre  aussi  amusant  n'ait  pu  inspirer  qu'une  aussi 
triste  analyse. 

Dans  le  chapitre  de  la  Philosophie ,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  faible  est  la  section  de  Métaphysique. 
L'article  de  Descartes  est  insignifiant  :  il  paraît  fait 
d'après  les  notes  d'un  éloge  célèbre  de  ce  philo- 
sophe, et  non  d'après  la  lecture  de  ses  ouvrages. 
L'article  de  Mallebranche  n'est  rien  du  tout;  car 
Thomas  n'avait  pas  fait  ïéloge  de  INIallebranche. 
Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  Pascal,  qui, 
certes ,  méritait  un  examen  prolongé,  n'est  pour 
ainsi  dire  qu'entrevu.  Après  avoir  lu  ce  qui  le  con- 
cerne, on  cherche  l'article  de  Pascal.  Celui  de 
Bayle  est  plus  soigné,  quoique  bien  superficiel 
encore.  U Analyse  du  Traité  de  Fénélon  sur  l'exis- 
tence de  Dieu  laisse  peu  de  choses  à  désirer.  L'on 
trouve  dans  la  section  de  Morale  des  observations 
fort  sensées  sur  le  Télémaque,  et  sur  quelques 
autres  ouvrages  de  ce  même  Fénélon;  sur  les  Ca- 
ractères de  La  Bruyère ,  et  sur  le  livre  où  La 
Rochefoucauld  a  peut-être  calomnié  la  nature 
humaine.  L'article  de  Saint-Évremont  prouve  que 
l'auteur  avait  lu  d'un  œil  attentif  cet  écrivain , 
qu'on  ne  lit  plus  guère.  La  Littérature  mêlée  oc- 
cupe le  dernier  chapitre,  où  les  romans  de  ma- 
dame de  La  Fayette  et  les  ouvrages  d'Hamilton 
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sont  appréciés  avec  justesse.  En  parlant  de  madame 
de  Sévigné,  l'auteur  cherche  pkis  l'effet  qu'il  ne 
le  trouve.  Il  n'y  a  rien  sur  madame  de  Maintenon, 
dont  les  Lettres  élégantes  et  curieuses  ne  méri- 
taient pas  cet  oubli. 
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Dix-huitième  siècle. 

La  troisième  partie  est  consacrée  au  dix-hui- 
tième siècle,  et  tient  neuf  volumes;  encore  l'édi- 
teur regrette-t-il  beaucoup  que  La  Harpe  n'ait  pas 
eu  le  tems  de  la  compléter.  Toutefois  les  quatre 
ou  cinq  premiers  méritent  seuls  quelque  examen. 
Le  long  chapitre  sur  la  Henriade  est  excellent, 
et  fait  grand  honneur  au  critique.  On  ne  pouvait 
réfuter  avec  plus  de  force  et  de  sagacité  les  juge- 
mens  passionnés  desFréron,  desLaBaumelle,  des 
Clément;  et  jamais  on  n'a  mieux  apprécié  ce  beau 
poème,  inférieur,  pour  la  composition  générale, 
aux  épopées  héroïques  de  l'Italie  et  de  l'Angle- 
terre, mais  supérieur  à  ces  mêmes  épopées  pour 
le  goût ,  l'élégance ,  l'éclat  du  style ,  et  supérieur 
à  tous  les  poèmes  connus  pour  la  philosophie  to- 
lérante ,  humaine ,  et  souvent  sublime ,  qui  em- 
bellit ses  brillans  détails. 

Le  critique  est  beaucoup  trop  sévère  à  l'égard 
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du  poème  de  Fontenoj.  Si  ce  poème  est  surchargé 
de  noms  propres ,  on  n'en  trouvait  point  assez  -a 
Versailles,  lorsqu'on  en  trouvait  trop  à  Paris;  et 
Voltaire  s'est  vu  contraint  de  céder  à  des  consi- 
dérations sans  nombre.  Il  n'a  fait  qu'une  gazette 
élégante  :  soit;  mais,  dans  les  gazettes  d'un  tel 
ordre ,  on  reconnaît  encore  un  grand  poète.  La 
Harpe  ne  rend  pas  même  une  justice  complète  au 
Poème  de  la  Loi  naturelle.  Que  V Essai  sur  VHoimne 
soit  plus  étendu,  plus  travaillé;  cela  est  incon- 
testable ;  mais  Pope,  dans  son  ouvrage,  développe 
une  thèse  métaphysique  empruntée  à  Shaftesbury , 
qui  l'avait  empruntée  à  Leibnitz.  Voltaire  con- 
sacre le  sien  à  la  morale  éternelle;  il  y  expose  en 
vers  harmonieux  les  vérités  qui  réunissent  les 
écoles ,  et  non  les  subtilités  qui  les  divisent.  Ici , 
par  une  transition  fort  brusque,  se  présente  un 
poème  plus  considérable ,  mais  qui  assurément  n'a 
rien  de  grave.  La  Harpe  est  loin  de  convenir  que 
Voltaire  s'y  soit  montré  l'égal  de  l'Arioste.  Peu 
satisfait  d'en  blâmer  l'ensemble ,  et  surtout  la  con- 
ception ,  plein  d'une  rigueur  plus  édifiante  qu'é- 
quitable, il  s'efforce  d'en  rabaisser  les  beautés 
poétiques,  sans  oser  pourtant  les  contester.  Il  se 
souvient,  il  se  repent  de  l'avoir  autrefois  célébré 
dans  son  Éloge  de  Voltaire.  Il  l'avait  beaucoup 
loué  sans  doute,  et  même  en  phrases  de  très-mau- 
vais goût  :  c'est  là  ce  dont  il  aurait  dû  se  repentir. 
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Quant  au  Poème  de  la  Guerre  de  Genève ,  La  Harpe 
le  repousse  avec  une  âpreté  d'expressions  que  le 
goût  penche  à  condamner,  mais  que  la  justice  ab- 
sout. Ce  n'est  qu'à  de  longs  intervalles  qu'on  peut 
reconnaître  un  moment  Voltaire  dans  cette  pro- 
duction doublement  indigne  de  lui.  Sa  conscience 
a  lutté  contre  sa  haine;  en  attaquant  le  génie 
malheureux ,  son  propre  génie  s'est  senti  glacé. 

Racine  le  fils ,  habile  élève  du  plus  grand  maître, 
vient  ensuite.  Les  beautés  austères  et  souvent  éle- 
vées de  son  Poème  de  la  Religion  sont  très -bien 
appréciées  par  le  critique.  Le  cardinal  de  Remis , 
qui,  après  avoir  fait  des  poésies  badines,  et  même 
des  poésies  galantes,  nous  a  donné  un  nouveau 
poème  de  la  Religion ,  reçoit  ici  fort  peu  de  louan 
ges.  Rernard  n'en  obtient  pas  assez.  La  Harpe  rend 
justice  à  Gresset,  dont  la  facilité  fut  si  brillante; 
à  Malfilâtre ,  enlevé  trop  tôt  à  la  poésie  française , 
et  qui  s'était  formé  sur  le  goût  antique;  au  style 
harmonieux,  noble  et  soutenu  de  Saint -Lam- 
bert, dans  l'élégant  poème  des  Saisons;  à  quel- 
ques détails  bien  terminés  qui  embellissent  le  trop 
long  poème  que  Rosset  a  composé  sur  VJgricul- 
ture^aux  parties  estimables  du  poème  de  la  Pein- 
ture ,  ouvrage  qui  honore  Lemierre ,  et  qui  restera , 
malgré  de  nombreux  défauts,  parce  qu'il  ren- 
ferme aussi  des  beautés  nombreuses ,  et  plusieurs 
d'un  assez  grand   ordre.  La  Harpe  s'exprime  un 
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jîeu  durement  sur  les  Fastes  du  même  Lemierre  . 
ce  poème ,  il  est  vrai ,  n'est  heureux  ni  pour  le 
plan  ,  ni  pour  la  diction  ;  mais,  avec  une  partialité 
iépréhensible,  La  Harpe  en  cite  exclusivement  les 
deux  plus  mauvais  vers,  et  ne  fait  qu'indiquer  le 
beau  morceau  sur  le  clair  de  lune,  lui  qui  tran- 
scrit plus  de  douze  mille  vers  dans  son  Cours  de 
Littérature.  Le  faible  poëme  de  Dorât  sur  la  Dé- 
clamation théâtrale  est  jugé  comme  il  devait 
l'être;  et  même,  en  examinant  les  Mois  de  Rou- 
cber,  La  Harpe  est  rigoureux  sans  être  injuste; 
mais  les  formes  de  son  langage  violent  toutes  les 
convenances.  Comment  ce  poëme,  qu'il  déchire, 
l'arrête-t-il  plus  long-tems  que  vingt  autres  poëmes 
ensemble?  Quel  plaisir  trouve-t-il  à  prolonger, 
durant  cent  quarante  pages,  non -seulement  des 
chicanes  minutieuses,  mais  les  plus  ignobles  in- 
jures? Comment  les  mots  déraison,  délire,  absur- 
dité, niaiserie,  bêtise ,  tombent-ils  à  chaque  instant 
de  sa  plume?  Ce  ton  convient -il  à  la  vraie  cri- 
tique !  Est-ce  là  le  style  de  Quintilien  ? 

Nous  aimons  à  retrouver  un  littérateur  instruit 
et  plein  de  goût  dans  les  deux  volumes  suivans, 
que  remplit  l'examen  raisonné  des  tragédies  de 
Voltaire.  Les  analyses  de  Zaïre,  à'jâlzire ,  de  Mé- 
rope,de  Tancrède,  sont  particulièrement  remar- 
quables. Dans  l'analyse  de  Mahomet,  peut-être 
La  Harpe  n'a-t-il  bien  saisi  ni  quelques  intentions 
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de  Voltaire ,  ni  même  une  observation  très-fine  de 
J.  J.  Rousseau;  mais  nous  avons  ici  trop  de  choses 
à  louer  pour  insister  sur  de  légers  reproches.  Un 
excellent  ton  de  critique ,  des  réflexions  instruc- 
tives sur  l'art  tragique,  sur  la  poésie,  sur  la  langue 
française,  quelquefois  même  des  discussions  ap- 
profondies, recommandent  ces  deux  volumes.  Si 
l'on  y  réunissait  l'Examen  de  la  Henriade  et  l'Exa- 
men des  tragédies  de  Racme ,  on  formerait  un  ou- 
vrage classique;  et  cet  ouvrage  aurait  bien  peu  de 
fautes.  On  pourrait  même  y  joindre  ce  qui  com- 
mence le  onzième  volume  :  la  critique  du  théâtre 
de  Crébillon.  Les  formes  de  cette  critique  n'ont 
rien  qui  blesse  la  décence  ,  et  le  fond  n^n  est  pas 
trop  sévère.  L'auteur  n'est  que  juste  envers  un 
poète  doué  de  quelque  génie,  mais  inégal,  incor- 
rect ,  et  qu'il  est  difficile  de  lire  ,  malgré  les  louan- 
ges dont  le  comblèrent  l'ignorance  et  l'envie,  tant 
que  Voltaire  occupa  la  scène  tragique,  et  les  fa- 
tigua de  sa  gloire. 

Plusieurs  tragédies  d'auteurs  moins  célèbres  sont 
encore  analysées  avec  soni  :  Xlnès  de  La  Motte, 
par  exemple  :  la  Didon  de  Le  Franc ,  Vlphigénie 
en  Tauride  de  Guymond  de  la  Touche,  le  Gustave 
de  Pn^ôn ,  et  même  le  Guillaume  Tell  de  Lemjerre, 
pièce  que  le  critique  désigne  comme  la  meilleure 
du  poète  après  Hypermneslre.  Dans  l'article  rela- 
tif à  du  Belloy,  si  La  Harpe  a  raison  de  relever 
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les  défauts  du  Siège  de  Calais  et  de   Gaston  et 
Bajard,  d'uu  autre  côté  il  paraît  trop  peu  sentir 
le  mérite  de  Gabrielle  de  Vergy,  dont  le  cinquième 
acte  est  intolérable  ,  il  est  vrai ,  mais  dont    les 
quatre  premiers  actes  présentent  des  situations  du 
plus  vif  intérêt ,  et  quelques  détails  fort  pathéti- 
ques. Les  huit  premières  sections  du  chapitre  de  la 
comédie  embrassent  Destouches ,  Piron ,  Gresset , 
Lesage  ,  Marivaux ,  Boissy ,  La  Chaussée ,  Voltaire  . 
Diderot,  Saurin,  vingt  autres;  et,  par  une  dis- 
proportion singulière,  la  neuvième  section ,  plus 
longue  à  elle  seule  que  tout  le  reste  ,  ne  comprend 
que  Fabre  d'Églantine  et  Beaumarchais,  L'auteur 
juge  Beaumarchais  avec  bienveillance ,  parle  de 
ses  Mémoires  encore  plus  que  de  ses  pièces  de; 
théâtre,  et  s'étend  même  sur  sa  vie.  Fabre  est  au 
contraire  fort  maltraité  :  il  faut  bien  louer  son 
Philinte;  mais,  après  des  louanges  sobres  et  suc- 
cinctes, La  Harpe  se  dédommage  par  de  longues 
injures  sur  V Intrigue  épistolaire ,  et  sur  les  Pré- 
cepteurs. En  examinant  tout  ce  chapitre,  on  \\\ 
voit  rien  d'approfondi.  Le  Glorieux  y  est  proclamé 
la  première  comédie  du  siècle.  Turcaret,  que  La 
Harpe  croit  pourtant  louer  beaucoup,  Turcaret, 
la  seule  comédie  où  l'on  ait  presque  atteint  Mo- 
lière ,  y  descend  au  niveau  des  pièces  du  second 
ordre ,  après  V Homme  du  jour,  et  tout  à  côté  du 
Mariage  fait  et  rompu.  Ce  jugement  n'est  pas  du 
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nombre  des  opinions  que  l'auteur  répète,  et  ne 
sera  guère  répété. 

En  général ,  toutes  les  fois  que  La  Harpe  traite 
«.lu  genre  de  la  comédie,  il  ne  s'élève  pas  au-des- 
sus des  critiques  médiocres  ;  mais  il  tombe  au- 
dessous  d'eux  dans  le  douzième  volume,  où,  sauf 
un  article  sur  les  tragédies  de  Marmontel,  il  n'est 
question  que  de  l'opéra  et  de  l'opéra-comique  au 
dix-huitième  siècle,  à  commencer  par  Danchet,  et 
à  finir  par  Anseaume.  On  voit  que  le  volume  est 
incomplet;  il  a  toutefois  près  de  six  cents  pages. 
Le  volume  suivant  offre  la  même  surabondance. 
Le  critique  y  réfute,  en  cent  pages,  des  erreurs 
de  La  Motte,  de  Fontenelle,  de  Trublet,  erreurs 
déjà  réfutées  cent  fois,  et  qui  méritaient  à  peine 
un  souvenir  de  quelques  lignes  ;  il  examine  ensuite 
non  moins  prolixement  les  Odes  de  La  Motte, 
celles  de  Lefranc ,  celles  de  Voltaire ,  et  de  plu- 
sieurs autres  poètes.  En  passant  à  l'Épître,  il  ana- 
lyse avec  un  peu  d'humeur  les  Discours  philo^ 
sophiques  de  Voltaire;  enfin,  l'éditeur  nous  aver- 
tit que  La  Harpe  n'a  pas  eu  le  tems  de  traiter  de 
la  satire ,  de  la  fable ,  de  l'élégie ,  de  l'idylle ,  des 
poésies  légères  durant  le  dix-huitième  siècle;  et, 
dans  la  crainte  apparemment  que  le  volume  ne 
paraisse  trop  court,  le  complaisant  éditeur  le  gros- 
sit de  cinq  ou  six   fragmeus  qui  ne  se  lient  pas 
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entre  eux,  qui  se  lient  moins  encore  à  l'ouvrage, 
et  qui  sont  loin  de  l'embellir. 

Dans  ce  qui  concerne  les  orateurs,  on  remarque 
une  sortie  outrageante  contre  Linguet ,  et  une  cri- 
tique détaillée  des  Sermons  de  l'abbé  Poule ,  pré- 
dicateur qui  a  mérité  beaucoup  de  réputation , 
malgré  les  défauts  qu'on  peut  lui  reprocher.  La 
Harpe  l'avait  jadis  fort  célébré  dans  le  Mercure  : 
c'est  une  faute  dont  il  s'accuse, et  qu'il  répare  am- 
plement. Il  s'étend  peu  sur  les  ouvrages  de  Tho- 
mas, rabaisse  une  grande  partie  de  ï Éloge  de  Des- 
cartes, et  se  hâte  de  rendre  justice  à  V Éloge  de 
Marc-Aurèle,  en  y  remarquant  néanmoins  des 
beautés  qui  ne  sont  pas  les  plus  grandes ,  et  des 
taches  qui  sont  encore  des  beautés.  Le  tems  le 
presse,  dit-il,  le  tems  ne  lui  permet  de  citer  que 
la  péroraison  de  ce  chef-d'œuvre  ;  et  les  sermons 
d'un  seul  prédicateur  lui  ont  fourni  cent  trente 
pages  d'extraits  ou  d'observations!  A  peine  ac- 
corde-t-il  quinze  lignes  à  V Essai  sut'  les  Eloges: 
tant  ce  critique  abondant  sait  être  concis  quand 
il  faut  louer  ses  contemporains  ! 

Le  chapitre  siu?  l'histoire  n'existe  pas.  L'éditeur 
y  substitue  deux  fragmens  de  La  Harpe  :  l'un  sur 
une  traduction  de  Salluste,  par  le  président  de 
Brosse;  l'autre  sur  V Histoire  de  la  décadence  di 
l'Empire  romain,  par  Gibbon,   l^e  chapitre  des 
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romans  n'est  qu'une  dissertation  fort  incomplète 
sur  les  principaux  romans  des  nations  modernes. 
Tl  est  suivi  de  nouveaux  fragmens  sur  un  roman 
de  Duclos,  sur  X Amadis  de  Gaule  ^  traduit  par 
Tressan,  sur  les  Incas  de  Marmontel,  sur  le  Gon- 
salve  de  Cordoue,  de  Florian.  D'autres  fragmens 
encore,  mais  sans  liaison  et  sans  importance,  for- 
ment les  prétendus  chapitres  de  la  littérature  mê- 
lée et  de  la  littérature  étrangère.  On  y  trouve  la 
vie  de  Nicolo  Franco  à  coté  du  Paradis  perdu  de 
Milton.  Ces  articles,  faits  à  la  hâte,  auraient  dû 
rester  dans  les  journaux  pour  lesquels  ils  avaient 
été  composés.  Le  quatorzième  volume  est  terminé 
par  un  douhle  appentlice  sur  le  Calendrier  répu- 
blicain et  sur  ht. Langue  révolutionnaire:  morceaux 
où  le  talent  de  l'auteur  est  remplacé  par  une  ex- 
trême violence. 

Cette  violence  éclate  avec  plus  de  fureur  dans 
les  deux  derniers  volumes  ;  ils  ont  pour  objet  la 
philosophie  du  dix -huitième  siècle,  et  sont  divisés 
en  deux  livres  :  le  premier  sur  les  philosophes ,  le 
second  sur  les  sophistes.  Parmi  les  philosophes, 
Fauteur  veut  bien  placer  Fontenelle,  Montesquieu , 
Buffon ,  Condillac ,  Duclos ,  Vauvenargues  et  même 
d'Alembert.  Le  meilleur  article  est  celui  de  Vau- 
venargues :  c'était  le  plus  facile  à  faire.  L'article 
de  Fontenelle  est  loin  d'être  assez  piquant;  mais 
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le  goût  sain  du  critique  s'y  fait  du  moins  remar- 
qujpr.  L'article  de  Montesquieu  semble  fait  par  un 
homme  qui  avait  entendu  parler  de  XEsprit  des 
Lois.  Quelques  éloges  vagues  du  style  de  Buffon 
composent  ce  qu'il  y  a  de  littéraire  dans  son  ar- 
ticle. On  y  parle  de  V Histoire  naturelle ,  mais  sans 
caractériser  aucune  des  parties  de  cet  immense 
ouvrage,  ni  la  Théorie  de  la  terre,  ni  \ Histoire 
des  quadrupèdes ,vi\  celle  des  oiseaux,  ni  celle  des 
minéraux,  ni  même  cette  heWG  Histoire  deV  Homme, 
qui  suffirait  pour  immortaliser  Buffon;  ni  ces  dis- 
cours généraux  si  admirés ,  et  si  dignes  de  l'être  ; 
ni  ces  époques  de  la  Nature,  où  l'écrivain  su- 
blime a  si  fort  embelli  les  rêves  du  physicien  ro- 
mancier. Du  reste ,  La  Harpe  s'occupe  à  prouver 
par  de  longs  raisonnemens,  et  même  par  de  pe- 
tites anecdotes,  que  Buffon  était  l'ennemi  déclaré 
des  philosophes  du  dernier  siècle  :  ce  que  l'on 
peut  croire  aisément,  sans  être  obligé  d'en  con- 
clure que  leurs  opinions  n'étaient  pas  les  siennes. 
L'auteur  loue  beaucoup  Condillac;  mais  on  voit 
qu'il  ne  le  connaît  point  assez.  Un  extrait  et  d'am- 
ples citations  de  YOrigine  des  connaissances  hu- 
maines, ouvrage  de  la  jeunesse  de  ce  philosophe , 
tiennent  les  trois  quarts  de  son  article.  Le  beau 
Traité  des  sensations  n'y  est  guère  qu'indiqué. 
L'auteur  passe  ensuite  aux  quatre  premiers  vo~ 
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lûmes  du  Cours  d'études;  il  s'arrête  un  moment 
à  l'Art  d'écrire ,  dont  il  cite  un  excellent  passage  ; 
mais  il  y  néglige  des  théories  neuves  qu'il  aurait 
pu  apprécier,  et  des  critiques  littéraires  qu'il  au- 
rait eu  le  droit  de  relever.  Que  dans  un  article 
aussi  étendu  l'on  ait  complètement  oublié  d'im- 
portans  écrits  de  Condillac,  tels  que  la  Langue 
des  calculs,  un  ouvrage  sur  Y  économie  politique , 
et  jusqu'au  Traité  des  systèmes ,  ily  ^  ^éja  de  quoi 
s'étonner;  mais,  ce  qui  est  à  peine  concevable, 
sa  Grammaire  générale  et  sa  Logique  n'y  sont  pas 
même  nommées  :  ce  sont  pourtant  les  deux  ou- 
vrages qui ,  avec  le  Traité  des  sensations ,  font 
ses  plus  beaux  titres  de  gloire.  A  la  fin  de  ce  pre- 
mier livre ,  un  court  fragment  sur  les  économistes 
achève  de  prouver  combien  l'auteur  était  étranger 
aux  sciences  morales  et  politiques. 

Que  dirons-nous  du  second  livre ,  qui  tient  un 
volume  et  demi  ?  A  la  tête  des  sophistes  est  placé 
Toussaint,  auteur  d'un  ouvrage  aujourd'hui  pres- 
que inconnu,  et  qui  a  pour  titre  les  Mœurs.  La 
longue  exhumation  qu'en  fait  La  Harpe  était  au 
moins  inutile.  L'obscur  Toussaint  est  fort  mal- 
traité, moins  pourtant  qu'Helvétius  et  Diderot, 
ceux  de  tous  les  écrivains  qui  ont  le  plus  échauffé 
la  bile  irritable  du  critique.  Il  s'épuise  contre  eux 
en  déclamations  amères  ,  et  ne  ménage  guère  plus 
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J.  J.  Rousseau  dans  un  article  d'ailleurs  très-court 
et  tout-à-fait  superficiel.  Après  avoir  cité  quelques 
phrases  de  Rousseau ,  La  Harpe  s'écrie  :  Quel  style  ! 
exclamation  toute  simple  en  parlant  d'un  tel  écri- 
vain, quand  elle  est  admirative,  mais  qui  est  ici 
dérisoire ,  et  qui  par-là  même  devient  plaisante. 
Il  est  heureux  que  La  Harpe  n'ait  pas  eu  le  tems 
d'examiner  dans  le  même  esprit  les  écrits  philo- 
sophiques de  Voltaire.  Déjà  l'on  est  assez  fâché 
pour  La  Harpe  des  outrages  qu'il  ose  se  permettre 
contre  la  mémoire  d'un  grand  homme  dont  il  a 
été  le  panégyriste  ;  qui  lui-même  avait  prêté  à  La 
Harpe  un  si  utile  appui,  quand  La  Harpe  faisait 
de  bons  ouvrages ,  et  quand  d'autres  hommes,  non 
contens  de  les  décrier  dans  leurs  journaux ,  fer- 
maient le  théâtre  à  Mêlante,  et  provoquaient  des 
censures  religieuses  contre  VÉloge  de  Fénélon. 

Ces  mêmes  hommes  sont  devenus  les  ardens  pa- 
négyristes de  La  Harpe,  quand  il  a  cru  devoir  accu- 
muler les  palinodies ,  les  confessions ,  les  profes- 
sions de  foi ,  et  surtout  les  imprécations  contre  ce 
qu'il  appelait  le  philosophisme.  Le  croira- 1- on? 
Dans  le  gros  volume  sur  le  drame  lyrique,  en  par- 
lant du  théâtre  de  la  Foire,  il  veut  que  Piron  soit 
aussi  un  sophiste.  Il  poursuit  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  jusque  dans  jdrlequin-Deuca- 
liun.  C'est  pourtant  à  ces  attaques  sans  mesure. 
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et  toujours  déplacées  (car  où  pourrait  être  leur 
place  dans  un  ouvrage  de  ce  genre  ?)  que  ce  même 
ouvrage  doit  les  louanges  exagérées  dont  le  com- 
blent des  écrivains  de  parti;  mais  ce  qui  lui  vaut 
leur  faveur  est  précisément  ce  qui  le  décrédite 
auprès  des  juges  éclairés,  dont  l'opinion,  conforme 
aux  lois  invariables  de  la  raison ,  de  la  décence  et 
du  goût,  triomphe  des  résistances  accidentelles,  et 
devient  tôt  ou  tard  l'opinion  publique.  Toutefois 
un  tiers  de  l'ouvrage  ne  suffit  pas  pour  faire  con- 
damner l'ouvrage  entier.  Faisons  ce  qu'aurait  dû 
faire  un  sage  éditeur.  Regardons  comme  non  ave- 
nus les  cinq  derniers  volumes  du  Lycée  de  La 
Harpe  ;  oublions-les ,  pour  nous  rappeler  ce  qu'il 
y  a  de  bon  dans  le  Cours  de  littéiature  ancienne , 
particulièrement  tout  le  second  livre ,  et  ce  qu'il 
y  a  d'excellent  dans  les  sept  ou  huit  premiers  vo- 
lumes du  Cours  de  littérature  française.  Si  l'au- 
teur, aigri  dans  sa  vieillesse,  n'écrivait  plus  qu'en 
colère,  et  s'est  condamné  à  la  haine,  il  faut  le 
plaindre  :  il  a  dû  souffrir.  Si,  dans  ses  jugemens 
sur  les  écrivains  dont  il  était  ou  dont  il  croyait 
être  le  rival,  il  a  donné  trop  d'exemples  d'une  par- 
tialité répréhensiblc,  en  reconnaissant  ses  défauts, 
on  doit  leur  opposer  son  mérite;  et  l'on  n'a  le 
droit  de  blâmer  ses  injustices  qu'en  restant  juste 
à  son  égard. 
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CONCLUSION. 

Le  Lycée  de  La  Harpe  est-il  le  meilleur  ouvrage 
de  littérature  qui  ait  paru  durant  l'époque  déter- 
minée par  le  décret?  A  notre  avis,  aucun  ne  peut 
le  contre -balancer,  soit  pour  l'importance  et  l'é- 
tendue de  l'entreprise,  soit  pour  le  mérite  de  l'exé- 
cution. Mais  les  termes  du  décret  n'en  sont  pas 
moins  effrayans  à  l'égard  de  cet  ouvrage  même.  Il 
s'agit  de  réunir  au  plus  haut  degré  la  nouveauté 
des  idées,  le  talent  de  la  composition ,  et  l'élégance 
du  style.  Quant  à  la  nouveauté  des  idées,  il  faut 
en  convenir,  c'est  un  mérite  que  l'on  chercherait 
en  vain  dans  l'ouvrage  de  La  Harpe.  Ici  toutefois 
se  présente  une  considération  générale  :  la  réu- 
nion de  la  justesse  et  de  l'originalité ,  si  rare  en 
tous  les  genres  d'écrire ,  l'est  particulièrement  dans 
la  Critique  littéraire.  Les  Eléniens  de  Littérature  de 
Marmontel ,  et  les  Essais  de  Diderot  sur  Vart  dra- 
matique, offrent  des  idées  neuves ,  quelquefois  in 
génieuses ,  mais  souvent  aussi  très -hasardées,  ou 
tout-à-fait  inadmissibles;  et  ces  écrits  n'ont  laissé 
qu'une  réputation  équivoque.  RoUin,  dans  son 
Traité  des  Études^  retrace  partout  des  idées  con- 
nues ;  mais  jamais  il  n'offense  un  goût  sévère  :  fi- 
dèle aux  préceptes  de  Cicéron  et  de  Quintilien ,  il 
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se  contente  de  les  exposer  en  rhéteur  habile;  et 
son  ouvrage  est  resté.  Voltaire  est  peut-être  le  seul 
qui ,  en  fait  de  critique,  ait  su  être  neuf  sans  être 
faux.  Toute  la  portée  de  son  esprit  se  retrouve 
dans  son  goût;  il  étend  un  art  lorsqu'il  l'examine; 
et  sa  littérature  est  celle  du  génie.  Si  La  Harpe  est 
loin  de  cette  hauteur,  on  doit  au  moins  lui  savoir 
gré  de  n'avoir  corrompu  par  auciui  alliage  la  pu- 
reté des  saines  doctrines.  Il  développe,  ainsi  que 
Rollin ,  des  principes  à  l'épreuve  et,  pour  ainsi 
dire,  classiques.  Il  n'en  forme  pas  un  traité,  mais 
il  les  distribue  avec  méthode.  Il  en  fait  im  e^rand 
nombre  d'applications;  et,  quand  il  ne  juge  pas 
ses  contemporains,  presque  toutes  sont  judicieuses. 
Le  talent  de  la  composition  n'est  pas  étranger  à 
son  Cours  de  Littérature .  Sans  y  faire  preuve  d'une 
grande  force   de  conception,  il  y  suit  un   vaste 
plan,  qu'il  n'embrouille  pas,  et  qu'il  sait  remplir. 
Pour  le  style ,  excepté  dans  les  derniers  volumes , 
qui,  à  tous  égards  ,  ont  peu  de  valeur,  il  a  souvent 
de  l'élégance  :  non  toutefois  cette  élégance  ex- 
quise, fruit  d'un  talent  supérieur  et  d'un  grand 
travail,  mais  celle  qui  tient  au  naturel  des  tours,  à 
la  clarté  des  expressions,  au  soin  constant  de  re- 
pousser le  néologisme  et  toute  espèce  d'affecta- 
tion. L'ouvrage  est  imposant  dans  son  ensemble; 
et ,  s'il  a  beaucoup  de  défauts ,  plusieurs  qualités 
les  rachètent.  Un  jour  on  fera  mieux  peut-être: 


9.o6       LITTERATURE   FRANÇAISE. 

nous  le  désirons,  nous  l'espérons  ;  mais  alors  même 
il  sera  juste  de  lui  payer  un  tribut  d'estime.  Enfin 
l'art  d'écrire  est  si  difficile,  qu'en  laissant  les  pro- 
ductions du  premier  ordre  à  la  place  éminente 
qui  leur  appartient,  les  rangs  qui  viennent  en- 
suite, et  même  à  distance  respectueuse,  sont  en- 
core des  rangs  élevés. 

La  classe  pense  que  le  Lycée  de  La  Harpe  est 
iligne  du  prix  de  littérature. 


RÉFLEXIONS 

SUR  LA  TRAGÉDIE  DE  FÈNÉLON. 

1797- 


HiNTRE  les  hommes  qui  ont  mérité  le  nom  de 
grands,  Fénélon  est  celui  de  tous  qui  a  le  plus 
allégé  le  poids  de  l'admiration,  puisqu'il  en  a  fait 
un  plaisir  et  non  pas  une  dette.  Son  nom  seul 
nispire  une  vénération  tendre,  une  bienveillance 
respectueuse.  La  simplicité  de  son  âme ,  la  supé- 
riorité de  son  esprit,  cette  sensibilité  profonde, 
source  de  toutes  les  vertus;  cette  éloquence,  per 
suasive  et  touchante,  qui  les  inspire  et  les  fait  ^ 
•limer  :  tout  en  lui  donne  l'idée  d'une  nature  per- 
fectionnée ,  et  semble  réaliser  les  brillans  men- 
songes des  poètes,  premiers  théologiens  des  na- 
tions ,  lorsque ,  pour  expliquer  le  système  du 
monde ,  ils  ont  imaginé  des  esprits  célestes  char- 
gés d'entretenir  l'harmonie  universelle  ,  et  for- 
mant un  moyen  terme  entre  l'homme  et  la  di- 
vinité. 

Ce  fut  à  la  fin  de  1791  que  ,  le  cœur  échauffé 
d'idées  tragiques,  faisant  encore  parler  le  dernier 
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(les  Gracques,  cet  éloquent  et  courageux  martyr 
(le  la  cause  populaire,  je  sentis,  en  relisant  Télé 
maque,  le  désir  de  représenter  sur  la  scène  son 
immortel  auteur;  de  communiquer,  de  converser, 
pour  ainsi  dire,  ave  cette  âme  douce,  et  d'ébau- 
cher le  modèle  de  la  vertu  sans  tache  à  l'époque 
même  où  j'esquissais  celui  du  patriotisme  pur  et 
de  l'énergie  républicaine.  Une  anecdote  rapportée 
par  d'Alembert,  dans  son  Eloge  de  Fléchier,  me 
fournit  les  premiers  matériaux  de  mon  ouvrage. 
Je  savais  que  Charles  Pougens  ,  citoyen  dont 
j'estime  lestalens  et  la  personne,  et  dont  l'amitié 
m'est  chère,  avait  tracé  sur  cette  anecdote  inté- 
ressante quelques  scènes  pleines  de  verve  et  de 
sentiment.  Je  conçus  le  sujet  avec  plus  d'étendue; 
j'inventai  de  nouveaux  développemens  ,  des  in- 
cidens  plus  multipliés,  un  dénouement  plus  dra- 
matique ;  enfin  je  crus  pouvoir  composer  une 
tragédie  en  cinq  actes  sur  ce  fonds,  si  simple  en 
apparence.  Mon  respectable  ami ,  Palissot ,  me 
persuada  facilement  de  substituer  Fénélon  à  Flé- 
chier, Cambrai  à  Nîmes;  et  j'achevai  en  peu  de 
tems  cette  pièce  :  car  je  l'écrivais  avec  une  émo- 
tion profonde  ,  et  sans  me  refroidir  un  instant 
sur  mon  travail,  qui  me  subjuguait  tout  entier. 
Si  l'on  me  demande  maintenant  pourquoi  j'ai 
substitué  Fénélon  à  Fléchier,  je  répondrai  d'a- 
bord  qu'ayant  beaucoup   changé  l'anecdote  ra- 


SUR  LA  TRAGÉDIE  DE  FÉNÉLON.   209 

contée  sur  Flécliier  la  fable  de  ma  tragédie  est , 
à  peu  de  chose  près  ,  d'invention.  Je  n'ai  fait 
qu'attribuer  une  action  vertueuse  à  un  homme 
qui,  durant  le  cours  de  sa  vie,  n'a  fait  que  des 
actions  de  cette  nature,  et  dont  le  nom  rappelle 
le  mot  vertu.  En  second  lieu ,  malgré  le  mérite 
de  Fléchier,  mérite  que  je  crois  sentir  autant 
qu'il  est  possible,  Fléchier,  de  quelque  manière 
qu'on  l'envisage,  est  fort  loin  d'être  Fénélon.  11 
n'offrait  à  représenter  ni  cette  âme  pure  et  di- 
vine ,  ni  cette  éloquence  philantropique ,  ni  cette 
philosophie  du  cœur ,  qui  ont  rendu  l'auteur 
de  Télémaque  si  remarquable  ,  même  parmi  les 
grands  hommes  du  siècle. 

En  voilà  déjà  trop  sans  doute  pour  les  per- 
sonnes qui  savent  penser  et  sentir.  J'ajouterai 
cependant  que ,  sous  un  point  de  vue  qui  n'est 
point  à  négliger,  le  personnage  de  Fénélon  avait 
encore  un  grand  avantage  sur  celui  de  Fléchier, 
relativement  à  l'époque  où  se  trouvent  la  France 
et  l'Europe.  A  la  cour  du  plus  orgueilleux  despote 
qui  fut  jamais,  Fénélon  était  philosophe  et  pa- 
triote. Son  commerce  perpétuel  avec  les  poètes 
et  les  orateurs  des  républiques  grecques  lui  avait 
fait  contracter  l'habitude  de  ce  beau  idéal  qui 
éclatait  dans  les  arts  et  dans  les  gouvernemens  de 
la  Grèce  antique.  Toutes  les  idées  d'économie  po- 
litique ,    ses  erreurs   même    dans  l'établissement 
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public  de  Salente ,  sont  empruntées  des  législa- 
teurs et  des  philosophes  de  ces  démocraties  fa- 
meuses. Dans  son  écrit  intitulé  :  Dù-ection  pour 
la  conscience  des  rois,  il  a  prédit,  en  termes  exprès, 
un  moment  où  l'excessive  autorité  des  monarques 
devait  être ,  non  pas  seulement  diminuée ,  mais 
entièrement  anéantie.  Enfin ,  les  peintures  éner- 
giques de  l'insensé  fils  de  Sésostris  ,  du  féroce 
Adraste,  roi  des  Dauniens,  du  sombre  et  cruel 
Pygmalion,  de  l'infâme  Astarbé  ,  sont  des  monu- 
mens  de  la  haine  qu'il  portait  aux  tyrans,  et  de 
son  amour  pour  la  liberté.  C'est  parce  qiie  de 
tels  sentimens  remplissaient  les  pages  de  Télé- 
inaque  que  ce  beau  livre  déplut  à  Louis  XIV; 
et  c'est  pour  la  même  raison  qu'il  fut  accueilli 
avec  enthousiasme  par  la  nation  anglaise,  qui, 
voisine  alors  de  la  révolution  de  1688  ,  s'occupait 
d'affermir  sa  liberté  civile  et  politique ,  et  non 
d'épuiser  ses  finances  ,  de  compromettre  son  com- 
merce et  sa  gloire,  pour  combattre  un  peuple 
libre  et  protéger  la  tvranni^. 

Quelques  spectateurs  ont  cru  que  la  règle  de 
l'unité  de  lieu  n'est  point  observée  dans  la  tra- 
gédie de  Fénélon.  Je  répondrai  qu'elle  est  obser- 
vée {précisément  de  la  même  manière  que  dans 
les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  grecque  et  de  la  scène 
française.  Je  pourrais  citer  une  foule  d'exemples 
fameux  à  l'appui  de  mon  assertion,  qui  ne  paraîtra 
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nouvelle  qu'aux  hommes  très-peu  instruits  sur  ces 
matières.  Métastase,  dans  ses  Extraits  de  la  Poé- 
tique (JCAristote,  a  traité  la  question  de  manière  à 
ne  laisser  rien  à  désirer  ni  à  dire.  Au  reste  ,  un 
jour  viendra ,  je  l'espère ,  où ,  libre  des  travaux 
importans  qui  me  pressent,  je  pourrai,  dans  les 
discours  qui  précéderont  mes  ouvrages  drama- 
tiques, me  livrer  à  des  développemens  sur  ce 
qu'on  appelle  les  règles  de  la  tragédie'.  En  at- 
tendant ,  je  me  permettrai  de  faire  remarquer 
que,  depuis  le  OJ  jusqu'à  Mérope  et  Sémiramis^ 
c'est-à-dire  durant  un  long  siècle  de  gloire  pour  le 
théâtre  français  ,  des  hommes  d'une  extrême 
ignorance  en  tout  ce  qui  concerne  l'art  drama- 
tique, mais  qui  s'avisaient  néanmoins  de  juger 
d'un  ton  magistral  Corneille,  Racine  et  Voltaire, 
ont  eu  soin  de  répéter  contre  eux ,  à  chaque 
nouveau  chef-d'œuvre  de  ces  grands  hommes, 
le  judicieux  et  docte  reproche  de  n'avoir  point 
observé  les  règles. 

Il  est  d'autres  spectateurs  qui ,  en  versant  des 
larmes  à  la  représentation  de  Féiiêlon ,  n'ont  pas 
laissé  de   conserver  quelques  doutes  sur  le  titre 


I.  Chénier  avait  commence  ce  travail  quand  la  mort  vint 
le  surprendre.  Les  fragmens  sur  l'art  dramatique  imprimés  ci- 
après,  et  la  plupart  des  morceanx  recueillis  à  la  fin  du  troi- 
sième volume  des  œuvres  posthumes,  étaient  destinés  à  figurer 
dans  ses  discours  préliminaires.    {Note  de  l'Éditeur.) 
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de  tragédie  que  j'ai  cru  devoir  donner  à  cet  ou- 
vrage. C'est ,  je  pense ,  faute  d'avoir  bien  conçu 
la  nature  du  poëme  tragique.  Mais,  dit -on,  la 
pièce  n'est  point  terminée  par  une  catastrophe 
sanglante;  si  cette  objection  était  raisonnable,  il 
s'ensuivrait  que  le  Philoctète  de  Sophocle  et  le 
Cinna  de  Pierre  Corneille  ne  sont  point  des  tra- 
gédies. Je  crois  qu'il  serait  ridicule  de  répondre 
sérieusement  à  ceux  qui  prétendent  que  les  tra- 
gédies ne  doivent  être  fondées  que  sur  les  aven- 
tures des  rois  ,  des  princes ,  des  conquérans  ,  et 
des  hommes  placés  à  la  tète  des  états  ;  je  dirai 
seulement ,  et  c'est  une  chose  incontestable ,  que 
la  nature  des  poèmes  dramatiques,  dans  quelque 
genre  que  ce  soit ,  est  tout  à  fait  uidépendante 
du  rang  qu'ont  tenu  sur  la  scène  du  monde  les 
personnages  représentés.  /Quand  le  ton  est  pathé- 
tique, simple  et  majestueux;  quand  les  mœurs 
des  personnages  ont  de  la  dignité;  quand  le  but 
de  l'auteur  est  constamment  d'exciter  les  larmes, 
l'ouvrage  est  une  tragédie]  Quand  les  mœurs  et  le 
ton  des  peronnages  ont«de  la  familiarité  ;  quand 
l'auteur  s'est  attaché  à  peindre  les  ridicules ,  l'ou- 
vrage est  une  comédie.  Quand  le  but  de  la  pièce 
est  d'exciter  tantôt  le  rire  et  tantôt  les  pleurs,  elle 
particij)e  des  deux  genres  :  c'est  une  tragi-comédie^ 
ou ,  si  l'on  veut ,  c'est  lui  drame ,  puisque  cette 
dénomination  a  prévalu.  Des  notions  si  simples 


SUR  LA  TRAGÉDIE  DE  FÉNÉLON.      2i3 

n'auraieiit  pas  été  embrouillées  de  nos  jours,  s'il 
ne  s'était  pas  trouvé  des  liommes  qui  ont  voulu 
se  proclamer  inventeurs  ,  pour  avoir  défiguré , 
.  en  prose  barbare ,  un  genre  où  La  Chaussée  avait 
mérité ,  par  un  style  naturel  et  des  peintures 
vraies ,  la  réputation  d'un  bon  poète  du  second 
ordre  ;  et  s'il  ne  s'était  pas  trouvé  dans  le  même 
tems  d'autres  hommes  qui,  condamnés  au  rôle 
d'imitateurs ,  par  l'impuissance  d'imaginer  ,  ont 
eu  la  précaution  ridicide  de  tracer  un  cercle  au 
génie,  et  lui  ont  crié  dans  les  académies,  dans  les 
lycées,  dans  les  journaux  :  «N'invente  pas,  puis- 
«  que  Corneille,  Racine  et  Voltaire,  ont  inventé. 
«  Chacun  de  ces  hommes  illustres  s'est  frayé  des 
«  routes  nouvelles  :  donc  il  n'en  faut  plus  ouvrir. 
«  Aucun  d'eux  n'a  voulu  répéter  ce  qu'avait  dit 
«  son  prédécesseur  :  donc  il  faut  répéter  ce  qu'ils 
«  ont  dit.  Tous  trois  ils  ont  tenté  d'être  modèles  : 
u  donc  il  faut  être  imitateurs.  « 

Heureusement  ces  misérables  théories  ne  sont 
pas  fort  dangereuses,  surtout  lorsqu'on  veut  ju- 
ger complètement  nos  prétendus  Quintiliens,  et 
comparer  leur  pratique  à  leur  théorie.; On  trouve 
dans  tous  leurs  ouvrages,  non  pas  la  monotonie 
de  La  perfection  ^  comme  on  l'a  dit  ingénieuse- 
ment de  Racine,  mais  la  monotonie  de  la  médio- 
crilè\  Le  règne  de  cette  médiocrité  académique 
est  désormais  consommé  :  la  liberté  a  fait  justice 
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des  journaux  privilégiés  et  des  jurandes  de  bel- 
esprit.  On  a  oublié  jusqu'au  titre  d'une  foule 
d'ouvrages  sans  physionomie,  qui  ne  pouvaient 
ni  donner ,  ni  oter  des  idées.  Les  imaginations 
s'embrasent  et  se  fécondent  dans  la  tourmente 
révolutionnaire  ;  les  talens  se  mûriront  au  sein 
du  calme  constitutionnel  ;  des  lois  tutélaires  se 
préparent  concernant  la  propriété  des  produc- 
tions de  l'esprit  humain  ;  et  le  Génie  des  arts 
sourit  en  voyant  sa  carrière  s'agrandir  avec  les 
destinées  de  la  république  française. 

J'ai  dit,  au  commencement  de  ce  discours,  que 
les  tragédies  de  Gracchus  et  de  Fénélon  furent 
composées  dans  le  même  tems ,  en  1791.  ï*'idèle 
au  plan  que  je  me  suis  tracé  de  bonne  heure, 
voulant  que  chacun  de  mes  ouvrages  pût  être 
considéré  comme  un  acte  de  civisme,)  je  fis  re- 
présenter sur-le-champ  Gracchus ,  qui  attaquait 
d'une  manière  directe  les  préjugés  aristocratiques. 
On  se  rappellera  qu'à  cette  époque  il  s'élevait  en 
France  un  parti  puissant ,  qui ,  sous  le  voile  du 
modérantisme ,  cachait  le  regret  des  privilèges ,  et 
n'oubliait  aucun  moyen  de  renverser  la  liberté 
politique ,  à  l'aide  d'un  trône  contre-révolution- 
naire. Les  chefs  de  ce  parti  étaient,  pour  la  plu- 
part, ces  membres  de  la  minorité  (le  la  noblesse 
qui ,  dans  l'assemblée  constituante  ,  plus  adroits 
et    plus    dangereux    que    les    antres    privilégiés, 
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étaient  venus  s'asseoir  parmi  les  plus  zélés  appuis 
de  la  liberté ,  pour  neutraliser  le  patriotisme.  Ils 
étaient  parvenus  successivement  à  séduire  une 
foule  de  citoyens  purs,  mais  faibles,  mais  inca- 
pables de  se  tenir  dans  un  égal  éloignement  des 
scélérats  qui,  au  nom  du  peuple  ,  foulent  aux 
pieds  les  lois  et  la  propriété,  et  des  traîtres  qui, 
au  nom  des  lois,  voudraient  ressusciter  le  despo- 
Jisrne.  On  sent  bien  que  Caïus  Gracchus  dut  ex- 
citer les  clameurs  de  ce  parti  modéré,  qui  domi- 
nait alors.  Le  succès  de  l'ouvrage  n'en  fut  que 
plus  brillant;  et  son  influence  n'en  fut  que  plus 
sûre. 

Maintenant  ce  parti  n'existe  plus,  ou  du  moins 
il  est  sans  force.  Deux  révolutions  successives, 
entraînant  dans  leur  cours  les  décombres  féodaux 
et  monarchiques ,  ont  aplani  le  terrain  sur  lequel 
doit  être  élevé  l'édifice  des  lois  constitutionnelles; 
mais  cet  édifice  s'écroulera,  s'il  n'est  fondé  sur  les 
bases  de  la  morale  publique.  C'est  donc  cette  mo- 
rale qu'il  faut  créer  ;  c'est  là  le  but  que  doivent 
se  proposer  les  législateurs,  les  philosophes,  les 
poètes,  les  orateurs,  ces  véritables  instituteurs 
des  nations;  c'est  l'objet  que  j'avais  spécialement 
en  vue  dès  le  tems  même  où  je  composais  la  tra- 
gédie de  Fénélon  ;  et  j'ai  cru  qu'elle  ne  pouvait 
être  représentée  dans  une  époque  plus  conve- 
nable   que    celle  où    vont    se    discuter   les  deux 
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grands  ouvrages  de  la  constitution  républicaine 
et  de  l'éducation  nationale.  J'ai  cru  encore  qu'en 
nos  jours ,  mêlés  de  sombres  orages ,  lorsque  les 
mauvais  citoyens  prêchent  impunément  le  bri- 
gandage et  l'assassinat;  lorsque  les  vrais  républi- 
cains ,  ceux  qui  ont  pu  croire  nécessaires  les  actes 
les  plus  rigoureux  de  la  justice  nationale,  pleurent 
encore  sur  la  moralité  publique ,  compromise  par 
les  crimes  du  mois  de  septembre ,  il  était  plus 
que  tems  de  faire  entendre  au  théâtre  cette  voix 
de  l'humanité  qui  retentit  toujours  dans  le  cœur 
des  hommes  rassemblés.  Par  la  nature  même  des 
choses,  la  mission  du  poète  dramatique,  lorsqu'il 
est  digne  de  la  remplir ,  est  d'un  effet  bien  plus 
sur  que  celle  du  philosophe  qui  compose  un  traité 
de  morale.  L'un  apprend  comme  on  est  bon  ; 
l'autre  inspire  le  désir  de  l'être.  L'un  disserte  sur 
la  vertu;  l'autre  la  met  en  action,  et  la  rend  ai- 
mable et  facde.    ; 

Appelé  par  les  citoyens  du  département  de 
Seine-et-Oise  à  l'honorable  fonction  de  défendre 
la  liberté,  et  d'affermir  par  des  lois  sages  l'éta- 
blissement de  notre  république  naissante,  je  ne 
consacrerai  que  fort  peu  de  veilles ,  durant  la 
session  actuelle  ,  à  composer  des  ouvrages  drama- 
tiques, quelle  que  puisse  être  leur  utilité.  Ce  n'est 
pas  que  je  partage  l'opinion  de  ceux  qui,  faute 
de  réfléchir,  pourraient  regarder  les  productions 
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littéraires ,  où  la  raison  est  embellie  des  couleurs 
de  l'imagination,  comme  une  occupation  incompa- 
tible avec  des  études  austères  ,  ou  trop  frivoles 
pour  des  hommes  revêtus  d'un  caractère  public. 
Sans  même  citer  l'exemple  et  l'autorité  de  Cicéron, 
cet  immortel  honneur  du  barreau ,  du  forum  et 
du  sénat  de  Rome  ancienne,  ce  n'est  point  à  l'au- 
teur qui  a  esquissé  les  portraits  du  chancelier  de 
l'Hôpital  et  de-Fénélon  qu'il  appartient  de  dé- 
daigner, dans  aucune  circonstance  de  sa  vie,  les 
fleurs  de  la  belle  littérature  que  ces  hommes 
illustres  ont  su  cueillir  au  milieu  des  soins  et  des 
devoirs  nombreux  de  leur  vénérable  ministère; 
mais ,  livré  tout  entier  à  des  travaux  indispen- 
sables pour  fonder  en  France  l'enseignement  pu- 
blic et  l'éducation  nationale ,  après  avoir  coopéré 
de  tous  mes  faibles  moyens  à  ce  grand  bienfait 
que  le  peuple  français  a  droit  d'attendre  de  ses 
représentans,  je  rentrerai  dans  le  silence  du  ca- 
binet ;  et,  encouragé  par  le  souvenir  d'avoir  siégé 
dans  une  assemblée  qui  a  présidé  au  berceau  de 
la  République,  j'attaquerai  encore  au  théâtre  les 
préjugés  de  toute  espèce  qui  voudraient  relever 
la  tète  ;  j'y  ferai  verser  quelques  larmes  sur  les  hé- 
ros qui  ne  sont  plus;  et  je  contribuerai  peut-être, 
dans  cette  espèce  de  tribune,  à  perfectionner  les 
mœurs  sociales,  et  à  former  insensiblement  des 
hommes  nouveaux  pour  les  lois  nouvelles. 


ANALYSE 
DE  L'GEDIPE  A  COLONE, 

TRAGÉDIE  DE  M.  DUCIS. 

Ï797- 


J_jORSQUE  M.  Ducis  donna  ,  pour  la  première 
fois,  au  Théâtre  -  Français  sa  tragédie  à'OEdipe 
chez  Admète ,  elle  eut  un  succès  brillant  et  mé- 
rité. Cependant  les  amateurs  de  l'art  dramatique 
lui  reprochaient  avec  justice  de  s'être  défié  de  ses 
propres  forces,  et  d'avoir  affaibli  deux  sujets  cé- 
lèbres dans  l'antiquité ,  en  voulant  les  unir  en- 
semble :  ce  qui  rompait  à  la  fois  l'unité  d'action  et 
l'unité  d'intérêt.  Il  a  obtenu  un  nouveau  succès 
en  resserrant  sa  pièce  en  trois  actes  :  les  specta- 
teurs ont  été  charmés  de  n'avoir  plus  à  blâmer 
un  défaut  que  les  grandes  beautés  de  la  pièce 
rachetaient  sans  doute ,  mais  n'empêchaient  point 
de  remarquer.  L'auteur ,  dont  l'amitié  m'honore , 
ayant  bien  voulu  me  confier  son  ouvrage  manus- 
crit ,  je  crois  faire  plaisir  au  public  en  lui  pré- 
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sentant  quelques  réflexions  sur  cette  tragédie  re- 
marquable ,  et  qui ,  malgré  quelques  taches ,  doit 
honorer  la  scène  française. 

M.  Ducis  ne  commence  point  comme  Sophocle, 
qui,  dès  la  première  scène,  présente  aux  spec- 
tateurs OEdipe  et  son  Antigone.  Le  premier  acte 
de  la  pièce  française  est  entièrement  préparatoire. 
La  scène  est  dans  le  palais  de  Thésée,  roi  d'A- 
thènes. Ce  prince,  inquiet  et  préoccupé,  laisse 
entrevoir  un  trouble  secret  à  son  confident  Arcas; 
et  bientôt  il  lui  raconte  le  songe  effrayant  qui  le 
poursuit  : 

«  Je  croyais  voir,  Arcas,  un  enfant  nouveau-né  , 

«  Sur  un  mont  solitaire  à  périr  destiné. 

<<  Trop  fatal  ascendant  d'une  étoile  ennemie! 

"  D'incroyables  forfaits  devaient  marquer  sa  vie; 

'<  Et,  cruels  par  pitié,  les  auteurs  de  ses  jours, 

«  Pour  se  soustraire  au  crime,  au  crime  avaient  lecours. 

>  Cet  innocent,  proscrit  par  le  pouvoir  céleste, 

«  Expirait  lentement  sous  un  cyprès  funeste  ; 

«  Et,  passant  par  ses  pieds,  un  lien  rigoureux 

«L'y  tenaii  suspendu  par  d'exécrables  nœuds. 

i  Le  sang  sortait  encor  de  sa  double  blessure. 

«  Pauvre  enfant!  qu'as- tu  fait,  disais-je ,  à  la  nature  ? 


'<  Près  de  là,  sous  un  roc,  une  hoi'rible  furie, 
■<  Des  festons  de  l'hymen  ornait  sa  torche  impie; 

<  Et,  plus  loin,  tout  à  coup  j'observe  en  frémissant 
i  Un  sentier,  qui  fumait  d'un  meurtre  encor  récent. 
«  De  ces  affreux  objets  l'étonnant  assemblage 

<  Semblait,  devant  mes  yeux,  éclaircir  un  nuage; 


aao  ANALYSE 

«  Mais  enfin,  trop  instruit,  muet,  épouvjuité, 
<<  Je  reconnais  OEdipe  et  sa  fatalité.  « 


A  la  place  de  ce  morceau  beaucoup  plus  long , 
et  dont  je  ne  présente  que  les  traits  qui  ont  un 
rapport  direct  au  sujet  de  la  tragédie  ,  l'auteur 
avait  d'abord  composé  un  autre  songe ,  qui  n'é- 
tait qu'un  nouveau  récit  de  la  mort  d'Hippolyte; 
plusieurs  journaux  l'ont  publié.  Il  renferme  de 
très-beaux  vers;  mais  ils  sont  trop  épisodiques 
dans  un  OEdipe  à  Colorie.  D'ailleurs,  un  homme 
d'un  talent  aussi  distingué  que  Ducis  a  du  sentir 
beaucoup  mieux  que  tout  autre  l'impossibilité 
de  lutter  avec  avantage  contre  le  récit  de  Théra- 
mène,  ce  chef-d'œuvre  de  Racine,  et  par  consé- 
quent de  la  poésie  française. 

Phénix  ouvre  la  scène  suivante  :  il  vient  an- 
noncer à  Thésée  un  étranger,  qui  lui  demande 
audience.  Polynice  est  peint ,  dans  cette  courte 
scène,  avec  des  couleurs  fortement  tragiques. 

a Dans  son  supei'be  ennui , 

«Il  m'a  paru  porter,  renfeiniant  sa  vengeance, 

«  Le  poids  d'un  giand  malheur  et  d'une  grande  offense. 

'<  On  voit  percer  la  haine  et  l'orgueil  irrité 

«  A  travers  sa  douleur  et  son  calme  affecté. 

■I  Quelque  tourment  secret  l'agite  et  le  déchire  ; 

>  Pourtant  il  intéresse,  il  plaît,  il  vous  attire; 

«  Par  son  air ,  par  sa  grâce ,  on  se  laisse  charmer  ; 

'<■  Mais,  quand  son  œil  so  trouble  ,  on  frémit  de  l'aimer.» 
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Ce  dernier  trait  est  (rinie  beauté  remarquable. 
Les  deux  vers  suivans  peignent  bien  Polynice. 

«  Dans  ses  mobiles  traits ,  où  tout  fuit ,  où  tout  change , 
«  Le  crime  et  la  vertu  font  un  affreux  mélange.  >i 

Polynice  parait  lui-même.  Plein  du  désir  de  se 
venger  ,  il  vient  implorer  les  secours  de  Thésée 
dans  la  guerre  qu'il  médite.  Le  héros  les  lui  re- 
fuse avec  dignité ,  sans  examiner  si  cette  guerre 
est  légitime.  Il  connaît  les  devoirs  que  lui  impose 
son  rang  de  pasteur  des  peuples  ;  il  ne  veut  point 
exposer  par  la  guerre  et  l'intérêt  de  son  empire 
et  le  sang  de  ses  sujets,  lî  révèle  à  Polynice  un 
secret  qui  justifie  ses  refus.  Ici  se  trouve  une 
peinture  sombre  du  temple  des  Euménides;  on 
y  remarque  ces  deux  vers  d'un  beau  caractère  : 

«  A  l'aspect  imprévu  tle  leur  temple  odieux , 

«  Le  voyageur  tremblant  passe  et  ferme  les  veux.  » 

La  tirade  suivante  est  pleine  de  poésie  tragique; 
malheureusement  les  formes  poétic^ues  n'en  sont 
plus  neuves. 

«  Là,  mon  père  charmé,  de  ses  mains  triomphantes, 

"  Offrit  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 

"  On  eut  dit  que  de  loin  ces  funestes  autels 

«  Repoussaient  avec  lui  ses  présens  criminels. 

«O  déesse!  dit-îl,  condamnez-vous  ma  gloire, 

'<  Quand  j'apporte  à  vos  pieds  le  fruit  de  ma  victoire? 

«  Tisiphone,  sortant  de  l'infernal  séjour, 

«  Vint  répondre  elle-même,  et  fit  pâlir  le  join-; 
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<■  A  son  aspect  affreux  les  autels  s'ébranlèrent, 

«  D'une  sueur  de  sang  les  marbres  dégouttèrent. 

«  Notre  encens  s'éteignit,  et  n'osa  plus  monter. 

«  Une  sourde  fureur  semblait  la  tourmenter. 

«  Mais  à  peine  au  dehors  elle  allait  se  répandre, 

«  Qu'on  vit  tous  ses  serpens  se  dresser  pour  l'entendre.  » 

Comme  je   vais  censurer  la   totalité  du   mor 
ceau  1  je  saisis  du  moins  l'occasion  d'admirer  ce 
dernier   trait,   qui   n'appartient    qu'au    génie  ào 
Ducis.  Je  continue  : 

«Frémis,  a-t-elle  dit,  impitoyable  roi! 

«  Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi. 

«  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes? 

«  Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 

«  Porte  ailleurs  tes  drapeaux ,  tes  chants  victorieux  ; 

«  Les  soupirs  de  ton  peuple  ont  monté  jusqu'aux  cieux. 

«  Il  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 

.<  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 

«  Sèche  auprès  du  cercueil  sans  y  pouvoir  entrer: 

«  Va,  c'est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer.  » 

Nul  plus  que  moi  n'est  éloigné  du  système  de 
certains  critiques  qui  cherchent  partout  des  ré- 
miniscences ;  et  je  sais  que  dans  tous  les  tems 
l'ignorance  envieuse  a  dirigé  ce  reproche  banal 
contre  les  écrivains  les  plus  originaux  ;  mais  il  est 
impossible  que  les  lecteurs  n'aient  pas  déjà  ob- 
servé que  le  morceau  que  je  viens  de  citer  rap- 
pelle, dans  ses  formes  et  dans  sa  marche  entière, 
ce  morceau  du  quatrième  acte  de  XOEdipe  de 
Voltaire. 
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Pour  la  première  fois,  par  un  don  solennel , 
Mes  mains,  jeunes  encor ,  enrichissaient  l'autel. 
Du  temple  tout  à  coup  les  combles  s'entrouvrirent  ; 
De  traits  affreux  de  sang  les  marbres  se  couvrirent; 
De  l'autel  agité  par  de  longs  tremblements 
Une  invisible  main  repoussait  mes  présens; 
Et  les  vents ,  au  milieu  de  la  foudre  éclatante  , 
Portèrent  jusqu'à  moi  cette  voix  effrayante  : 
«  Ne  viens  plus  des  lieux  saints  souiller  la  pureté  : 
«  Du  nombre  des  vivans  les  dieux  t'ont  rejeté. 
«  Ils  ne  reçoivent  point  les  offrandes  impies; 
«Va  porter  tes  présens  aux  autels  des  furies; 
«  Conjure  leurs  serpens,  prêts  à  te  déchirer  : 
'.  Va,  ce  sont  là  les  dieux  que  tu  dois  implorer.  » 

Cette  tirade,  d'une  force  et  d'une  précision 
admirables,  comparée  avec  celle  de  Ducis,  réunit 
au  mérite  de  l'originalité  celui  d'une  supériorité 
qu'on  ne  peut  contester.  Elle  est  de  Voltaire,  je 
le  sais;  mais  ini  poète,  qui  souvent  imite  avec 
tant  d'avantage  et  Shakespeare  et  même  Sophocle, 
peut  facilement  trouver  dans  son  imagination  des 
ressources  qui  lui  feront  éviter  un  parallèle  dan- 
gereux. 

Thésée ,  voulant  adoucn^  ce  que  son  refus  peut 
avoir  d'affligeant  pour  Polynice ,  lui  offre  du 
moins  un  asile  dans  ses  États.  Polynice  le  quitte 
en  lui  répondant,  à  son  tour,  par  des  refus.  A 
peine  est- il  sorti  qu'Eurybate  vient  annoncer  à 
Thésée  l'arrivée  d'un  nouvel  étranger. 

«  Ses  veux  ne  s'ouvient  plus  à  la  clarté  céleste, 
u  Au  printemps  de  ses  jours,  une  beauté  modeste 


j.a4  ANALYSE 

"Lui  prêtant  son  appui,  ses  secours  généreux, 

«Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 

n  La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte; 

n  On  y  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte, 

"  Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents, 

'<  Couvrent  son  front  pensif  qu'ont  sillonné  les  ans. 

«  J'observais  dans  son  port,  sur  son  front  immobile, 

«  Au  milieu  de  ses  maux  sa  dignité  tranquille.  » 

A  ce  portrait  simple  et  touchant ,  où  respire 
tout  le  talent  du  poète,  le  roi  (rAthènes  recon- 
naît OEdipe  :  il  se  félicite  de  l'occasion  solennelle 
que  lui  offrent  les  dieux  amis  de  l'hospitalité;  il 
se  promet  d'adoucir  la  longue  infortune  d' OEdipe, 
de  sécher  les  larmes  de  son  Antigone;  et,  dans 
les  transports  d'une  joie  magnanime  ,  il  court 
au-devant  de  ces  augustes  malheureux. 

On  voit  que  le  premier  acte  ne  contient  que  très- 
peu  d'action;  et  ce  n'est  pas  un  reproche  que  je 
lui  fais,  puisque  cette  action  est  suffisante  pour 
exciter  beaucoup  d'intérêt;  mais  on  trouvera  ,  je 
pense,  et  trop  de  confidens  et  trop  de  récits.  Le 
songe  surtout  est  un  moyen  de  tragédie  dont  on 
a  beaucoup  usé  et  abusé  ;  mais  ,  en  accordant  à 
la  critique  tout  ce  qu'elle  exige,  il  faut  convenir 
que  ce  premier  acte  est  plein  de  vers  tragiques, 
de  détails  heureux,  de  beautés  de  style  en  plus 
d'un  genre  ,  et  qu'il  prépare  bien  le  spectateur 
aux  scènes  profondes  et  pathétiques  que  présen- 
tent les  deux  actes  suivans. 
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Le  second  acte  se  passe  au  bourg  de  Colone, 
devant  le  temple  des  Euménides.  Là,  paraît  le  cou- 
pable Polynice,  solitaire,  et  poursuivi  par  les  re- 
mords. Il  observe  avec  effroi  les  lieux  où  résident 
ces  terribles  déesses. 

«  Ces  déesses  qu'OEdipe,  armé  de  tous  ses  droits, 
«  Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois. 

Il  dévoue  aux  furies  le  perfide  Etéocle  ;  mais 
de  quel  front  l'appeler  perfide,  et  solliciter  contre 
lui  la  vengeance  céleste,  après  avoir  partagé  ses 
crimes?  il  pense  à  consulter  les  Euménides;  et 
de  là  naît  ce  beau  mouvement  : 

« .Que  pourrais-je  en  apprendre? 

'  L'oracle  est  dans  mon  cœur:  c'est  à  moi  de  l'entendre. 
«  Ce  cœur ,  pour  consoler  mes  destins  malheureux , 
«  Ne  me  répondra  pas  que  je  fus  vertueux. 

Il  sent  enlui-même  une  inquiétude  qui  l'obsède, 
qui  s'attache  à  tous  ses  pas. 

«  Hélas  !  aucun  vieillai'd  ne  se  montre  à  mes  yeux 
«  Qu'une  voix  ne  me  crie  :  ingrat ,  voilà  ton  père  ! 
«Vois- tu  ses  clieveux  blancs,  ses  vertus,  sa  misère? 

A  la  suite  de  cet  aveu  déchirant,  il  jette  de 
nouveaux  regards  sur  tout  ce  qui  l'environne  : 
tout  lui  offre  l'image  de  Cithéron;  mais  bientôt 
il  aperçoit  un  vieillard  souffrant  ,  conduit  par 
une  jeune  femme  habillée  en  esclave.  Il  s'avance, 
il  les  observe  avec  attention  :  il  reconnaît  son  père 

CEuvres  anciennes.  IV.  I  ^ 
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et  sa  sœur;  et,  fuyant  à  pas  précipités,  il  se  dé- 
robe à  un  spectacle  qui  lui  reproche  tous  ses 
crimes. 

Après  ce  beau  monologue ,  paraît  le  vieillard 
auguste  luttant  contre  la  fatalité  :  il  est  conduit 
par  sa  jeune  et  vertueuse  Antigone.  Là,  com- 
mence une  scène  sublime,  dont  tous  les  détails 
mériteraient  d'être  remarqués,  s'ils  étaient  moins 
célèbres.  11  faut  du  moins  observer  que,  si  elle 
offre  une  foule  de  traits  de  Sophocle  imités  ou 
traduits  avec  éloquence ,  elle  n'en  présente  guère 
moins  qui  appartiennent  à  l'auteur  français.  Beau- 
coup plus  longue  que  la  première  scène  du  tra- 
gique grec,  elle  est  pourtant  beaucoup  plus  ra- 
pide; elle  est  aussi  plus  variée,  plus  brûlante; 
elle  réunit,  en  un  mot,  à  la  gravité  du  cothurne 
antique  les  grands  mouvemens  de  Shakespeare. 
Quoi  de  plus  tendre  que  cette  belle  réponse 
d'Antigone  à  son  père ,  qui  frémit  du  sort  d'une 
fille  chérie  ! 

« Mon  sort  !  je  le  préfère 

«  A  l'hymen  le  plus  doux ,  au  trône  de  mon  frère. 

«  Hélas!  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 

«  Si  mon  sexe  trop  faible  a  boi-né  mes  secours, 

«  Par  ma  tendresse ,  au  moins ,  j'ai  calmé  vos  alarmes  ; 

«J'ai  soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes; 

'<  Hélas!  pour  vous  nourrir,  j'ai  souvent  mendié 

«  Les  refus  insolens  d'une  avare  pitié. 

«  Il  semblait  que  le  ciel,  adouci-^sant  l'outrage, 
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«  Aux  malheurs  de  mon  père  égalât  mon  courage. 

«  Seule,  au  fond  des  déserts,  j'ai  marché  sans  effroi, 

«  Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 

«  Vos  ennuis  sont  les  miens,  ma  douleur  est  la  vôtre; 

«  Nous  seuls,  nous  nous  restons,  consolés  l'un  par  l'autre. 

«  L'univers  nous  oublie  :  ah  !  recevons  du  moins , 

«  Moi,  vos  tristes  soupirs,  et  vous,  mes  tendres  soins. 

«  Que  Thèbe  à  vos  deux  fils  offre  un  trône  en  partage! 

«  Vous  suivre  et  vous  aimer ,  voilà  mon  héritage. 

Que  ces  vers  doux  et  touchans  contrastent 
bien  avec  la  suite  de  cette  scène!  qu'il  est  beau 
le  sombre  délire  d'OEdipe!  que  les  éclats  de  son 
désespoir  sont  tragiques  !  quelle  marche  et  quel 
dialogue  !  et  comme  les  larmes  coulent  avec  faci- 
lité, lorsque  OEdipe,  revenant  à  lui-même,  et  se 
trouvant  dans  les  bras  d'Antigone ,  lui  rend  avec 
tant  d'abandon  ce  témoignage  de  reconnaissance 
et  de  tendresse  ! 

'(  Oui ,  tu  seras  un  jour  chez  la  race  nouvelle 

«  De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle. 

"  Tant  qu'il  existera-  des  pères  malheureux , 

'■  Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux  : 

«  Il  peindra  la  vertu,  la  pitié  douce  et  tendre; 

«Jamais,  sans  tressaillir,  ils  ne  pourront  l'entendre. 

Et  c'est  à  l'homme  qui  a  écrit  de  pareils  vers 
que,  dernièrement  encore,  je  ne  sais  quel  jour- 
naliste, en  rendant  compte  d'une  nouveauté,  a 
reproché,  avec  autant  de  dureté  que  d'ignorance , 
de  n'être  jamais  ni  tendre,  ni  pathétique!   C'est 
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ainsi  que,  depuis  long-tems,  tous  les  arts  d'ima- 
gination sont  soumis  aux  décisions  arbitraires 
d'une  foule  de  juges  qui  n'en  connaissent  pas  les 
premiers  élémens;  c'est  ainsi  qu'en  tout  genre 
les  artistes  qui  font  le  plus  d'honneur  à  la  France 
sont  outragés  par  des  hommes  dont  les  écrits  ca- 
lomnient chez  l'étranger,  et  déshonoreraient,  s'il 
était  possible,  et  leur  langue  et  leur  nation  ;  c'est 
ainsi  qu'en  des  tems  plus  brillans  pour  la  littéra- 
ture, et  durant  les  beaux  jours  de  Voltaire,  l'En- 
vie, qui  ne  se  lasse  jamais  d'être  injuste ,  ni  même 
d'être  absurde,  dénigrait  chaque  jour  ses  chefs- 
d'œuvre  naissans,  et  vantait  avec  enthousiasme 
le  Gustave  de  Piron ,  la  Didon  de  Le  Franc ,  et 
jusqu'à  \ Amasis  de  La  Grange,  pièce  enterrée  dès 
ce  tems-Ià ,  mais  qu'on  voulait  ressusciter  pour 
atténuer  le  succès  de  Mérope. 

Les  malheurs  d'OEdipe  sont  près  de  recom- 
mencer. Les  habitans  du  bourg  de  Colone  se 
rassemblent  autour  de  lui  :  ils  lui  font  de  vives 
interrogations  sur  son  pays,  sur  sa  naissance.  Au 
trouble  d'Antigone,  au  désespoir  du  vieillard, 
OEdipe  est  reconnu.  Au  nom  de  la  religion  et  des 
dieux ,  on  l'arrache  des  bras  de  sa  fille  ;  on  veut 
le  chasser  de  ces  lieux  redoutables  qu'il  a  choisis 
pour  asile.  Antigone  ,  forte  de  sa  tendresse ,  et 
luttant  seule  contre  leur  fureur ,  s'écrie  en  gé- 
missant : 
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«  Qu'importe  sa  naissance  et  comment  il  se  nomme  ! 
«  C'est  un  infortuné,  c'est  un  roi,  c'est  un  homme. 

Beau  mouvement,  qui  rappelle  ce  vers  de  Vol- 
taire : 

Il  suffit  qu'il  soit  homme,  et  qu'il  soit  malheureux; 

mais  qui  le  rajeunit  par  une  tournure  neuve  et 
rapide. 

Thésée  accourt,  et  protège  OEdipe.  Antigone 
rassure  son  père. 

«  Ah  !  revenez  à  vous  :  Thésée  est  dans  ces  lieux  ; 
«  Il  contient  les  transports  d'un  peuple  furieux  ; 
«  Il  prête  ses  secours  à  vous,  à  votre  guide. 

OEDIPE. 

«  Mais  quel  est  son  garant  ? 

THÉSÉE,  serrant  la  main  d'Œdipe.  : 

« Je  fus  l'ami  d'Alcide. 

Ce  dernier  trait  est  d'une  simplicité  héroïque , 
et  n'appartient  point  à  Sophocle. 

Ce  qui  ne  lui  appartient  pas  non  plus,  et  ce 
qui  est  beaucoup  moins  louable,  c'est  la  fin  de  ce 
second  acte.  OEdipe  interroge  les  Euménides  : 

«  Où  daignez-vous  enfin  m'accorder  une  tombe  ? 
«  Répondez  à  ma  voix,  tristes  divinités. 

Soudain ,  au  milieu  des  cris  lugubres ,  des  ton- 
nerres souterrains  et  de  tout  ce  fracas  tragique 
dont  l'auteur  aurait  du  s'abstenir  ici ,  d'autant 
plus  qu'il  en  avait  besoin  pour  le  dénouement 
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de  sa  pièce ,  le  temple  des  Euménides  s'ouvre  ;  et 
le  grand-prêtre,  rendant  un  oracle  ,  annonce  à 
OEdipe  la  fin  du  courroux  des  dieux  et  la  gloire 
qu'ils  attacheront  à  son  tombeau.  Alors  le  roi 
d'Athènes  conduit  dans  son  palais  OEdipe  et  An- 
tigone  :  c'est  là  que  s'écoule  le  troisième  acte.  Il 
commence  par  une  scène  entre  Polynice  et  Anti- 
gone.  Polynice  ne  cache  point  à  sa  sœur  les 
projets  de  vengeance  qui  l'animaient  contre  Étéo- 
cle  :  il  la  prie  d'intercéder  pour  lui;  il  implore 
d'elle  le  bonheur  d'embrasser  les  genoux  de  son 
père.  Antigone  lui  promet  de  ne  rien  négliger 
pour  fléchir  la  colère  d'OEdipe.  Cette  scène  est 
intéressante,  et  contient  quelques  beaux  détails; 
mais  elle  est  un  peu  longue;  et  l'auteur  l'a  re- 
froidie par  quelques  discours  sur  les  dangers  qui 
menacent  Antiope  et  son  époux.  Je  dirai  la  même 
chose  de  la  scène  suivante ,  où  Thésée ,  se  pré- 
parant à  mourir ,  sollicite  l'appui  d'OEdipe  pour 
son  épouse  et  ses  enfans.  Ces  impressions  vagues 
et  confuses  détournent  le  spectateur  du  seul  ob- 
jet qui  doit  l'occuper;  il  hésite  péniblement  entre 
l'intérêt  qu'il  éprouvait  et  le  nouvel  intérêt  qu'on 
lui  présente  malgré  lui.  Le  dégoût  est  le  résultat 
nécessaire  d'une  situation  pareille;  et  le  plus  grand 
talent  poétique  ne  suffit  pas  pour  l'épargner  au 
public.  Hors  du  sujet,  les  vers  les  mieux  tournés , 
les  tirades  les  plus  brillantes  n'offrent  qu'un  ma- 
gnifique ennui. 
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Je  traverse  rapidement  des  landes  arides,  et  je 
me  hâte  d'arriver  à  une  scène  supérieure  encore 
peut-être  à  celle  que  nous  avons  admirée  dans 
le  second  acte.  Polynice  s'avance  en  tremblant 
vers  son  père  ;  Antigone  l'encourage  ;  il  fait  en- 
tendre au  vieillard  courroucé  l'humble  voix  du 
repentir.  Je  ne  citerai  rien  de  cette  imprécation 
d'OEdipe  ,  l'un  des  morceaux  les  plus  célèbres 
de  l'antiquité ,  et  celui  que  l'on  a  cité  le  plus 
souvent  en  rendant  compte  à'OEdipe  chez  Ad- 
Tnète\  j'observerai  seulement  qu'elle  a  plus  de  nerf 
et  de  précision  dans  Sophocle.  Je  conviens  cepen- 
dant que  Ducis  l'a  enrichie  par  des  traits  de 
maître;  mais  ce  qui  n'appartient  qu'à  lui,  c'est  la 
manière  dont  il  termine  la  scène  :  c'est  le  pardon 
sublime  accordé  par  le  héros  à  un  fils  coupable, 
mais  absous  par  de  longs  remords. 

« Dieux  puissans  que  j'implore! 

«  Dieux!  vous  que  j'invoquais  pour  sa  punition, 

«  Enchaînez ,  s'il  se  peut ,  ma  malédiction. 

«  J'ai  calmé  mon  courroux,  calmez  votre  colère. 

«  Viens  dans  mes  bras,  ingrat!  retrouve  enfin  ton  père. 

«  Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yeux 

«  Pour  embrasser  mon  fils  à  la  clarté  des  cieux. 

Malheur  au  lecteur  qu'il  faudrait  avertir  de 
l'extrême  mérite  de  cette  poésie  et  de  ces  mou- 
vemens  tragiques  !  Les  scènes  qui  suivent  ne  va- 
lent pas  autant,  à  beaucoup  près.  Polynice  sort  ; 


232  ANALYSE 

on  ne  sait  pourquoi.  Il  reparaît  un  moment  après, 
et  vient  s'offrir  pour  victime  à  la  place  de  Thésée. 
Les  dieux  refusent  cette  victime  coupable.  Thé- 
sée vient  s'offrir  à  son  tour  ;  mais,  à  l'instant  même, 
OEdipe  paraît  sur  les  portes  du  temple  :  il  se  pré- 
sente avec  confiance  pour  apaiser  le  courroux 
céleste. 

Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime  : 
ses  vœux  sont  exaucés  :  le  ciel  s'ouvre  ;  la  foudre 
gronde;  il  périt  consumé  par  elle  ,  et  va  se  re- 
joindre aux  dieux. 

Le  plan  de  cette  tragédie  était  fort  défectueux 
à  l'époque  de  la  première  composition  ;  il  l'est 
beaucoup  moins  aujourd'hui,  mais  il  l'est  encore. 
Thésée ,  parlant  sans  cesse  d'Antiope ,  rappelle 
la  situation  où  se  trouvait  Admète.  Antiope,  qu'on 
ne  voit  jamais,  devient  encore  plus  froide  qu'Al- 
ceste.  Sophocle  s'est  bien  gardé  de  diviser  ainsi 
son  grand  tableau  tragique.  OEdipe  est  son  per- 
sonnage principal;  il  groupe  autour  de  lui  ses 
autres  personnages  :  Antigone,  Thésée,  Polynice, 
Ismène ,  Créon  ,  le  chœur ,  personnages  si  impor- 
tans  chez  les  Grecs.  Tout  n'est  occupé  que  d'OE- 
dipe  ;  et  de  là  vient  cette  puissance  d'intérêt 
qu'inspire  l'ouvrage  du  tragique  athénien.  Mais  il 
serait  injuste  en  même  tems  de  ne  pas  sentir  et  de 
ne  pas  faire  sentir  aux  lecteurs  que  Ducis  a  rendu 
la  situation  d'OEdipe   plus  intéressante   en  sup- 
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primant  l'inutile  personnage  d'Ismène ,  la  sœur 
d'Antigone. 

Ducis  mérite  aussi  des  éloges  pour  avoir  sup- 
primé la  scène  de  Créon  ,  scène  épisodique  et 
froide  ,  quoiqu'elle  motive  une  assez  belle  entrée 
de  Thésée.  Il  est  vrai  qu'au  lieu  de  ces  deux 
personnages  ou  trouve,  dans  la  tragédie  française, 
un  grand-prètre  des  Euménides ,  personnage  des 
plus  oiseux  et  qu'il  aurait  fallu  laisser  à  l'Opéra; 
il  est  encore  vrai  que  cette  procession  de  trois  per- 
sonnages venant  tour  à  tour  s'offrir  en  sacrifice  n'est 
pas  d'un  grand  effet  tragique ,  surtout  quand  on 
est  près  de  la  catastrophe.  Le  récit  de  la  mort 
d'OEdipe  avait  une  grande  réputation  dans  l'an- 
tiquité. Il  est  fait,  je  le  sais,  par  un  personnage 
subalterne;  mais  il  était  possible  d'y  substituer 
Thésée  lui-même.  Ce  qui  vaudrait  encore  mieux 
au  théâtre  français,  dépouillé  de  la  magie  du 
chœur  antique  ,  ce  qui  vaudrait  mieux  surtout 
pour  des  spectateurs  avides  de  longs  développe- 
mens  et  avides  d'action  ,  ce  serait  de  marcher 
rapidement  au  dénouement.  Quand  OEdipe  a  par- 
donné à  Polynice,  l'intérêt  est  porté  au  comble, 
et  ne  peut  plus  décroître  :  c'est  alors  qu'il  est 
instant  de  finir  ;  c'est  alors  que  Thésée  et  le  peu- 
ple d'Athènes  doivent  arriver  au  bruit  de  la  fou- 
dre et  aux  derniers  accens  d'OEdipe ,  pour  être 
les    témoins  solennels  de   sa  mort  miraculeuse. 
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Parmi  les  caractères ,  celui  de  Thésée  seul  est  af- 
faibli chez  l'auteur  français;  et,  pour  ne  pas  Taf- 
faiblir,  il  fallait  lui  conserver  l'unité  qu'il  a  dans 
Sophocle.  La  situation  de  Polynice  est  plus  ap- 
profondie dans  la  pièce  de  Ducis ,  et  contribue 
davantage  à  l'intérêt  général  de  l'ouvrage.  Pour 
les  caractères  d'OEdipe  et  d'Antigone ,  je  n'hési- 
terai point  à  le  dire  :  Ducis  les  a  trouvés  beaux 
dans  Sophocle,  et  les  a  beaucoup  embellis.  Je  ne 
connais  point  sur  la  scène  de  personnages  qui, 
dans  leur  proportion  respective ,  soient  plus  par- 
faitement tragiques  que  l'OEdipe  et  l'Antigone  de 
la  pièce  française. 

Quant  au  style ,  il  est  aisé  de  reprocher  à  l'au- 
teur quelques  négligences ,  peut-être  même  quel- 
ques incorrections ,  plusieurs  expressions  dures 
ou  hasardées  ;  mais  ,  dans  un  ouvrage  étincelant 
de  traits  admirables  de  diction  tragique,  il  n'y  a 
que  l'envie  et  la  sottise  qui  épluchent  malicieu- 
sement les  hémistiches  ;  et ,  pour  les  progrès  de 
l'art  même,  il  vaut  mieux  mettre  en  lumière  des 
beautés  qui  s'offrent  en  foule  que  des  défauts 
qu'il  faut  chercher. 

Qu'on  ne  s'attende  pas  à  me  voir  établir  une 
comparaison  suivie  entre  cet  ouvrage  et  la  tra- 
gédie lyrique  du  même  nom;  je  pense  qu'il  n'en 
saurait  exister  aucune.  Si  le  succès  de  la  dernière 
a  paru  surpasser  encore  celui  de  la  tragédie  dé- 
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clamée,  qui  ne  connaît  les  effets  de  l'art  musical, 
de  cet  art  remuant  et  magique ,  le  moins  intel- 
lectuel, et,  par  cela  même,  le  plus  puissant  de 
tous,  puisqu'il  est  le  premier  indiqué  par  la  na- 
ture, et  qu'il  est  indiqué  à  toutes  les  âmes?  Au 
reste,  l'estimable  auteur  du  poème  ^  a  droit  aux 
louanges ,  pour  avoir  rassemblé  avec  adresse  et 
précision  toutes  les  beautés  de  l'ouvrage  de  Ducis; 
il  a  droit  surtout  à  la  reconnaissance ,  pour  avoir 
offert  à  Sacchini  l'occasion  de  s'immortaliser  en 
créant  le  modèle  de  la  mélodie  tragique  ,  science , 
ou  plutôt  secret  qui  ne  s'apprend  pas,  qui  n'est 
autre  chose  que  le  beau  idéal  en  expression  mu- 
sicale et  dramatique,  et  qui,  depuis  la  mort  de 
ce  compositeur  célèbre,  n'a  été  retrouvé  que  par 
Méhul  dans  les  beaux  morceaux  de  Stratonice. 

Pour  résumer  ces  réflexions,  la  tragédie  que 
je  viens  d'analyser  restera  au  théâtre.  Elle  est 
loin  d'être  parfaite,  mais  elle  a  des  parties  de  ta- 
lent qui  suffisent  pour  fonder  la  destinée  des  ou- 
vrages de  ce  genre  ;  elle  offre  surtout  deux  scènes 
de  maître  ,  et  dont  les  plus  grands  maîtres  se  glo- 
rifieraient. Je  m'empresse  de  rendre  cet  hommage 
au  génie  de  Ducis.  Dans  un  moment  où  les  arts 
ne  sont  presque  jugés   que  par  les  passions  les 

I.  M.  Guillard.  Il  est  encore  auteur  de  l'opéra  des  Horaces. 
c\  de  celui  d'Iphigénie  en  Tnnride.  {Note  de  l'Éditeur,  j 
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plus  viles,  il  est  doux  pour  moi  de  placer  le 
laurier  de  Sophocle  sur  le  front  d'un  vrai  poète 
tragique,  qui,  dans  ses  premiers  essais,  a  connu 
l'éloquence  du  cœur  et  la  puissance  des  larmes, 
et  dont  l'honorable  vieillesse  '  soutient  encore  au- 
jourd'hui, chez  l'étranger ,  l'antique  renommée  de 
notre  théâtre. 


I.  Ducis  était  âgé  de  soixante-sept  ans  lorsqu'il  fit  repré- 
senter sa  tragédie  ^ OEdipe  à  Colone.  [Note  de  V Editeur.) 
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iVlÉTASTASE  a  prouvé  longuement,  mais  d'une 
manière  convaincante ,  que  les  Anciens  ne  se 
croyaient  point  obligés  d'observer  les  unités  de 
jour  et  de  lieu. 

Ouvrez  les  Euménides  d'Eschyle.  Une  moitié  de 
la  pièce  se  passe  à  Delphes,  dans  le  temple  d'Apol- 
lon; l'autre  moitié,  dans  Athènes,  au  temple  de 
Minerve  :  il  est  clair  qu'il  y  a  changement  de  lieu. 
Dans  les  Trachiniennes  de  Sophocle,  Déjanire,  qui 
demeure  à  Trachinium,  donne  à  Licas  une  robe 
empoisonnée  pour  la  porter  à  son  époux  Hercule, 
qui  est  sur  le  promontoire  Cénée.  Licas  exécute 
sa  commission.  Hillus,  fils  d'Hercule,  est  témoin 
des  effets  de  ce  fatal  présent.  11  court  à  Trachi- 
nium, en  faire  le  récit  à  sa  mère  Déjanire.  Le  spec- 
tateur ne  voit  que  Trachinium  ;  mais,   de  Tra- 
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cliiniiim  au  promontoire  Cénée,  il  peut  y  avoir 
soixante  milles  d'Italie;  et,  dans  le  cours  de  la  pièce, 
on  fait  deux  fois  ce  voyage  :  l'unité  de  jour  est 
certainement  violée. 

Dans  Ajax  porte  -fouet ,  du  même  Sophocle , 
Ajaxfait  entendre  aux  spectateurs  qu'il  veut  cher- 
cher pour  se  tuer  un  endroit  plus  solitaire,  afin 
de  n'être  point  empêché  par  le  chœur  qui  l'en- 
vironne ;  il  part ,  et  reparait  bientôt,  mais  non  plus 
entouré  du  chœur  :  il  a  trouvé  le  lieu  qu'il  cher- 
chait, et  il  se  tue.  Ce  lieu  ne  saurait  être  celui 
d'où  il  est  parti. 

Dans  les  Oiseaux  d'Aristophane,  l'action  com- 
mence sur  la  terre,  et  finit  en  l'air,  dans  la  ville  de 
Néphélococcygie.  Dans  la  Paix  du  même  auteur, 
la  scène  se  passe  d'abord  sur  l'Atmon,  puis  en  l'air, 
puis  au  ciel,  puis  sur  la  terre,  devant  la  grotte 
où  la  Paix  est  renfermée.  Est-ce  là  garder  l'unité 
de  lieu? 

Le  P.  Brumoi  a  donc  eu  tort  d'affirmer  que  les 
Grecs  rejetaient  tous  les  sujets  qui  ne  pouvaient 
s'allier  avec  la  rig^ueur  des  trois  unités.  L'abbé 
d'Aubignac  avait  eu  ce  tort  avant  lui  ;  mais  com- 
ment le  P.  Brumoi ,  qui  a  traduit  les  poètes  grecs, 
ne  s'est-il  pas  aperçu  qu'ils  ont  évidemment  ignoré 
ces  lois  prétendues? 

Dans X Aululaire  de  Plante ,  Euclion  dit,  à  la  fin 
du  troisième  acte ,  qu'il  veut  aller  cacher  son  trésor 
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dans  le  temple  de  la  Fidélité.  Au  quatrième  acte, 
Euclion  se  trouve  au  lieu  qu'il  désirait.  11  y  a  donc 
changement  de  lieu. 

Dans  XHeautontimoruménos  de  Térence,  il  se 
passe  un  jour  du  commencement  de  la  pièce  jus- 
qu'à la  troisième  scène.  Au  septième  vers  de  cet 
acte ,  il  commence  à  faire  nuit  :  vesperascit.  Au 
premier  vers  du  troisième  acte,  le  jour  venait  : 
Fuciscit  hoc  jam.  Il  s'est  écoulé ,  pendant  l'inter- 
valle, une  nuit  entière,  consacrée  aux  fêtes  de  Bac- 
chus  ;  et  il  reste  encore  trois  actes  pour  que  la 
pièce  soit  dénouée  :  il  n'y  a  donc  pas  unité  de 
jour.  Ménage  avait  fait  cette  objection  dans  le 
dernier  siècle.  INIadame  Dacier  a  prétendu  que 
Y Heautontimoruménos  commence  à  l'entrée  de  la 
nuit.  La  preuve  du  contraire  est  ce  vesperascit, 
au  second  acte.  Ménage,  et  Métastase  après  lui, 
n'ont  pas  trouvé ,  dans  cette  pièce,  l'unité  de  lieu 
mieux  observée  que  l'unité  de  jour.  En  effet , 
dans  la  première  scène,  on  voit  le  vieillard  Méné- 
dème  occupé  à  labourer  la  terre.  Il  croit  que  l'ex- 
cès de  sa  rigueur  a  réduit  son  fils  au  désespoir; 
il  croit  avoir  perdu  son  fils;  et,  voulant  se  punir 
lui-même ,  il  s'est  condamné  à  des  travaux  péni- 
bles. Tout  le  reste  de  la  pièce  se  passe  dans  la 
rue.  Certainement  on  ne  laboure  pas  dans  la  rue. 
Madame  Dacier  répond  à  cette  objection  de  Ménage, 
que  Ménédème  ne  travaille  pas  dans  ce  moment, 
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mais  qu'il  rentre  chez  lui ,  en  revenant  de  son  tra- 
vail. La  preuve  du  contraire  est  encore  dans  Té- 
rence,  témoin  ce  que  dit  Chrêmes  à  Ménédème; 

Istos  rastros  intereh  tamen 
Depone ,  ne  lahora. 

Acte  I ,  scène  i . 

11  faut  remarquer  que  X Heautontimorumenos  est 
traduit  de  Ménandre;  et  l'on  peut  conclure  de 
ce  fait  que  les  poètes  grecs  de  la  comédie  mo- 
derne n'étaient  pas  plus  scrupuleux  observateurs 
des  unités  de  jour  et  de  lieu  qu'Aristophane  et 
les  poètes  tragiques. 

L'unité  de  jour  est  bien  observée  dans  nos 
pièces  célèbres.  Quant  à  l'unité  de  lieu ,  je  crois 
pouvoir  affirmer  que  l'envie  de  l'observer  rigou- 
reusement a  fait  rejeter  de  fort  beaux  sujets  à 
nos  poètes  tragiques,  et  plus  souvent  des  beautés 
supérieures  dans  les  sujets  qu'ils  avaient  choisis. 
Je  crois  encore  pouvoir  affirmer  que ,  malgré  tous 
leurs  efforts,  ils  ont  souvent  violé  cette  prétendue 
règle. 

Peut-on  supposer  qu'Emilie  s'entretienne  libre- 
ment avecCinna  d'une  conjuration  contre  Auguste 
dans  la  chambre  même  où  ce  même  Auguste  tient 
conseil,  un  moment  après,  avec  Maxime  etCinna? 
Peut-on  supposer  que  César  et  Cléopâtre  se  tien- 
nent des  propos  de  galanterie  précisément  dans 
la  salle  du  conseil  du  roi  Ptolomée?  L'unité  de 
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)ieu  n'est-elle  pas  évidemment  violée  dans  le  Cid 
et  dans  Horace?  Mais  laissons  là  Corneille,  sur 
lequel  beaucoup  de  gens  passeraient  condamna- 
tion quant  à  cette  partie. 

Peut-on  supposer  qu'Hermione  vienne  s'entre- 
tenir avec  sa  confidente  dans  la  même  chambre 
où  Pyrrhus  a  reçu  l'ambassadeur  des  Grecs?  Peut- 
on  supposer  que  Néron  donne  audience  à  sa  mère 
dans  l'espèce  d'antichambre  où  Burrhus  l'a  re- 
tenue au  commencement  de  la  pièce?  Peut -on 
supposer  que  Phèdre  vienne  avouer  à  OEnone  la 
passion  qui  la  tourmente  dans  le  même  endroit 
où  l'on  a  vu,  au  commencement  de  la  pièce,  Hip- 
polite  et  son  gouverneur,  et  où  l'on  verra  venir 
au  second  acte  Aricie  et  sa  confidente? 

Le  premier  acte  de  XOEdipe  de  M.  de  Voltaire 
se  passe  dans  un  vestibule.  Est-ce  aussi  dans  un 
vestibule  que  Jocaste  raconte  à  sa  confidente  Égine 
ses  vieilles  amours  avec  Philoctète  ?  Le  beau  pre- 
mier acte  de  Brulus  se  passe  au  sénat.  Est-ce  en- 
core au  sénat  que  se  passent  les  scènes  entre  Titus 
et  Tullie  ?  Quelques  scènes  de  la  Mort  de  César  se 
passent  évidemment  dans  la  place  publique:  la  der- 
nière, par  exemple.  Est-ce  dans  la  place  publique 
que  César  assemble  les  sénateurs  au  premier  acte? 
Zamore  et  ses  compagnons  sont- ils  transférés 
de    leur   prison  dans  la  chambre  même  où  l'or- 
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gueilleux  Gusman  vient  de  parler  d'amour  à  l.i 
tille  de  Montèze  ? 

Je  pourrais  pousser  plus  loin  cet  examen,  et  je 
n'ai  cité  que  des  chefs-d'œuvre. 

L'unité  de  lieu  n'est  point  gardée  dans  quel- 
ques-unes de  nos  comédies  estimées:  par  exemple, 
dans  le  Bourgeois  gentilhomme ,  dans  le  Médecin 
malgré  lui,  dans  Démocrite  amoureux,  dans  X Avo- 
cat patelin.  On  demande  s'il  est  possible  que  l'ap- 
partement d'Angélique  soit  le  même  endroit  où  le 
valet  du  Joueur  attend  son  maître,  le  même  où  le 
Joueur,  engage  le  portrait  d'Angélique  ?  On  de- 
mande s'il  est  naturel  que  le  jaloux  de  V École  des 
Femmes,  qui  cache  si  soigneusement  sa  pupille,  et 
que,  d'ailleurs,  Horace  a  instruit,  sans  le  connaître, 
de  l'amour  qu'il  sent  pour  elle;  on  demande  s'il 
est  raisonnable  qu'Arnolphe  fasse  asseoir  Agnès 
au  milieu  de  la  rue,  qu'il  s'asseye  auprès  d'elle,  et 
que,  là,  il  lui  tienne  de  fort  longs  discours  sur  les 
devoirs  d'une  femme  mariée?  On  demande  si  la 
bienséance,  l'action  particulière  de  la  pièce  et  le 
caractère  d'Arnolphe,  n'exigeaient  pas  que  cette 
scène  se  passât  dans  l'intérieur  de  sa  maison  ?  On 
observera  cependant  qu'il  n'est  pas  très -difficile 
de  resserrer  une  comédie  entière  dans  les  bornes 
d'une  rue,  d'un  parc  ou  d'un  salon;  pour  la  tra- 
gédie, c'est  presque  une  chose  impossible  de  gar- 
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der  l'unité  de  lieu,  sans  rendre  la  pièce  ou  mes- 
quine ou  invraisemblable.  Cette  extrême  diffé- 
rence vient  de  ce  que,  dans  Taction  comique,  il 
s'agit  des  intérêts  d'une  ou  de  deux  familles  de 
particuliers,  et  que,  dans  l'action  d'une  véritable 
tragédie,  il  s'agit  presque  toujours  des  intérêts 
d'un  peuple  entier. 

Il  est  bien  singulier  que  deux  hommes  d'un 
mérite  fort  commun ,  incapables  d'écrire  conve- 
nablement dix  vers  de  tragédie,  soient  devenus  les 
législateurs  du  théâtre  français  :  ces  deux  hommes 
sont  l'abbé  d'Aubignac  et  Dacier.  Ils  ont  répété  si 
souvent,  et,  pourmeservir  du  mot  propre,  avec 
tant  d'effronterie ,«  Les  Anciens  ont  toujours  ob- 
«  serve  les  unités  de  tems  et  de  lieu  ,  »  qu'on  les  a 
crus  sur  leur  parole.  Tous  les  successeurs  de  Cor- 
neille ont  suivi  les  lois  de  l'abbé  d'Aubignac.  Ils 
auraient  craint  de  contester  un  moment  aux  An- 
ciens une  perfection  qu'on  leur  supposait. 

Il  n'y  a  pas  un  met  sur  l'unité  de  lieu  ni  dans 
Horace,  ni  dans  Aristote.  Quant  à  l'unité  de  tems, 
Aristote  dit  seulement  que  la  tragédie  se  renferme 
dans  un  tour  de  soleil,  ù-no  (xtav  -rreptoi^ov  vôXiou ,  ou 
du  moins  excède  peu  cet  espace,  ri  [xupov  è^aXXaV 
reiv.  Il  ajoute  que  l'épopée  n'a  point  de  durée  dé- 
terminée :  ce  qui  n'est  pas  l'opinion  des  critiques 
modernes.  Il  ajoute  encore  que,  dans  les  premiers 
tems,  la  tragédie  ressemblait  en  cela  même  à  l'é- 
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popée  :  xaÎToi    to    xpwTov    ojAOtcoç   èv    raî";    xpayw^iai; 
TO'JTO  è-nroiouv,  xal  èv  toî'ç  IVsdi  '. 

On  ferait  très-bien  de  s'en  tenir  à  la  pratique 
et  à  la  théorie  des  Grecs.  On  observerait  mieux 
l'unité  d'action.  On  garderait  l'unité  de  jour,  sans 
croire  que  ce  fût  un  grand  défaut  de  s'étendre 
jusqu'à  deux  jours ,  si  cette  licence  produisait  de 
véritables  beautés,  ou  si  elle  était  nécessaire  dans 
un  sujet  d'ailleurs  bien  choisi.  On  ne  croirait  pas 
non  plus  que  ce  fût  un  défaut  de  se  renfermer 
dans  l'enceinte  d'une  ville ,  quelquefois  même  d'en 
sortir.  On  se  garderait  bien  de  changer  souvent 
le  lieu  de  la  scène:  ce  qui  deviendrait  fatigant  et 
pénible.  On  se  garderait,  bien  plus,  de  passer 
d'un  royaume  dans  un  autre ,  de  renfermer  dans 
une  pièce  toute  la  vie  d'un  héros,  ou  même  de 
s'étendre  souvent  au-delà  d'un  jour.  L'indispen- 
sable unité  d'action  est  le  principe  qui  saura  gui- 
der le  poète.  Une  action  simple ,  comme  doit  être 
celle  des  poèmes  dramatiques,  peut  se  nouer  et 
se  dénouer  naturellement  dans  un  seul  jour  ; 
mais,  je  le  répète,  une  action  importante  pour 
un  peuple  entier  ne  peut  avoir  que  bien  rarement 
tous  ses  progrès  dans  un  palais,  jamais  dans  une 
seule  chambre. 

I.  Voyez  la  Poétique  d'Aristote,  chap.  V,  §  3 ,  sur  la  diffé- 
rence de  la  tragédie  et  de  l'épopée.   {^Notc  de  l'Éditeur.) 


DE  LA  VRAISEMBLANCE 

THÉÂTRALE. 

(Extrait  d'un  ouvrage  intitulé;  La.  Tragédie.) 
Ï797- 

Ije  plaisir  qui  résulte  de  la  tragédie  est  fondé 
sur  l'accord  du  vraisemblable  et  du  merveilleux 
dans  un  sujet  qui  excite  la  terreur  et  la  pitié.  fUn 
événement  digne  de  la  muse  tragique  n'est  pas  un 
événement  commun.  Il  est  très-rare  de  voir  le  fils 
d'un  roi  qui ,  sans  le  savoir,  tue  son  père ,  et  épouse 
sa  mère  ;  et  peut-être  cette  affreuse  infortune  n'est- 
elle  arrivée  qu'à  OEdipe.  L'aventure  de  Phèdre , 
d'Oreste ,  d'Ipliigénie ,  en  un  mot  les  conjurations, 
les  grandes  catastrophes ,  sont  des  choses  rares  ; 
et  leur  importance  les  rend  merveilleuses;  mais, 
plus  ces  aventures  sont  merveilleuses  et  rares, 
plus  il  faut  les  représenter  d'une  manière  qui  les 
rende  croyables,  mêler  adroitement  les  incidens 
les  plus  ordinaires  de  la  vie  à  ces  incidens  ex- 
traordinaires ,  gagner  ainsi  la  confiance  du  spec- 
tateur, en  lui  faisant  voir  que  des  causes  naturelles 
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peuvent  amener  un  effet  surprenant.  Mais,  si  vous 
préparez  une  action  extraordinaire  par  des  moyens 
invraisemblables  et  contraires  à  la  nature,  d'une 
chose  merveilleuse  vous  en  faites  une  chose  im- 
possible, qui  ne  doit  plus  mériter  la  croyance  des 
gens  sensés  ;  vous  révoltez  l'amour-propre  du  spec- 
tateur éclairé ,  qui  s'aperçoit  que  vous  cherchez 
à  le  tromper,  que  vous  voulez  exciter  sa  pitié  par 
des  malheurs  imaginaires,  qui  n'ont  jamais  pu 
exister. 

L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 

(BoiiBAc,  Art  poétique,  chant  III.  ) 

N'avez-vous  pas  vu  souvent  dans  la  société  des 
gens  qui  aiment  à  conter  des  aventures  étonnantes 
et  souvent  inventées  à  plaisir?  Parmi  cette  espèce 
de  menteurs,  il  y  en  a  quelques-uns  d'agréables 
et  beaucoup  de  maladroits  :  c'est  une  image  par- 
faite des  poètes.  Que  la  même  aventure  tragique 
et  merveilleuse  soit  contée  par  ces  deux  sortes  de 
menteurs,  l'un  vous  la  présentera  sous  un  jour  si 
faux, y  mêlera  des  circonstances  si  peu  naturelles 
et  si  choquantes ,  qu'au  lieu  d'être  touché  de  son 
récit,  vous  rirez  de  sa  maladresse;  et  peut-être 
serez-vous  indigné  de  l'impudence  de  cet  homme 
qui  vous  prend  pour  un  enfant  ou  un  stupide,  et 
veut  vous  persuader  des  faussetés  évidentes.  Mais 
écoutez  l'autre  :  il  accompagnera  les  faits  de  cir- 
constances si  vraisemblables ,  il  aplanira  les  diffi- 
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cultes  qui  suspendent  votre  confiance  d'une  ma- 
nière si  naturelle,  par  des  raisons  si  insinuantes 
et  si  plausibles;  enfin,  il  vous  conduira  de  vrai- 
semblance en  vraisemblance  avec  tant  d'art  et  de 
simplicité  jusqu'à  l'action  merveilleuse  qu'il  veut 
faire  croire,  qu'enfin  elle  vous  paraîtia  vraie,  et 
que  vous  serez  ému,  attendri  du  même  fait  qui, 
dans  la  bouche  de  l'autre,  n'aurait  excité  que  vos 
risées  et  vos  mépris. 

Il  en  est  de  même  au  théâtrciLa  vraisemblance 
est  la  source  principale  du  plaisir  que  le  poète 
nous  donne  :  plus  il  choque  la  vraisemblance,  plus 
il  diminue  et  détruit  notre  plaisir.  Cela  est  si  vrai 
que  les  règles  de  l'art  dramatique,  c'est-à-dire,  les 
observations  sur  les  moyens  de  plaire  que  cet  art 
doit  employer,  tendent  presque  toutes  à  maintenir 
la  vraisemblance,  comme  les  unités  d'action,  de 
jour  et  de  lieu ,  les  entrées  et  les  sorties  des  ac- 
teurs, tout  ce  qui  concerne  l'exposition,  la  sim- 
plicité du  nœud  et  le  dénouement,  qui  doit  être 
un  effet  merveilleux ,  mais  vraisemblable ,  d'une 
cause  naturelle.  Les  autres  règles  générales  et  par- 
ticulières qu'on  donne  encore  sur  les  caractères, 
les  mœurs,  les  sentimens ,  les  passions,  le  dia- 
logue, ont  aussi  pour  objet  de  faire  respecter  la 
vraisemblance.  Ainsi  l'on  peut  dire  que  l'auteur 
qui  la  viole  sans  ménagement  n'a  pas  la  première 
notion  de  l'art  dramatique.  '' 
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J'avoue  que  le  plus  souvent  ce  qui  paraît  invrai- 
semblable aux  esprits  éclairés  et  habiles  n'est 
point  aperçu  des  yeux  faibles  et  ignorans  ;  que , 
par  cette  raison,  des  pièces  qui  produisent  une 
grande  impression  sur  la  foule  n'en  font  qu'une 
très -médiocre  sur  l'âme  des  connaisseurs;  mais 
l'expérience  a  démontré  que ,  dans  les  arts  comme 
en  toute  chose ,  pour  plaire  long-tems ,  il  faut  plaire 
aux  esprits  bien  faits. 

Quel  est  l'ouvrage  admiré  des  gens  habiles  qui 
n'ait  pas  obtenu  tôt  ou  tard  les  suffrages  de  la 
multitude  ?  Mais  quels  sont  les  ouvrages  à  qui  les 
seuls  applaudissemens  de  la  multitude  aient  pu 
donner  une  longue  vie  ?  Il  ne  faut  donc  pas  dire 
qu'on  doit  pardonner  les  invraisemblances  d'une 
pièce  en  faveur  du  plaisir  qu'elle  nous  procure, 
puisqu'en  effet  elles  troublent  ce  plaisir  que  nous 
cherchons;  et,  par  la  même  raison,  l'on  ne  doit 
pas  demander  à  quel  point  l'illusion  du  théâtre 
peut  permettre  les  invraisemblances,  puisque, 
dans  tous  les  cas,  les  choses  invraisemblables  dé- 
truisent l'illusion. <  Cependant  il  est  très-raison- 
nable de  dire  qu'on  doit  excuser  de  légères  fautes 
contre  l'invraisemblance ,  lorsqu'il  en  résulte  des 
beautés  assez  grandes  pour  faire  oublier  ces  dé- 
fauts. Si ,  au  contraire ,  ces  défauts  sont  grossiers  et 
multipliés ,  les  beautés  qui  en  peuvent  naître  tou- 
chent faiblement;  l'effet  qu'elles  produisent  est 
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trop  momentané,  trop  contraire  par  l'impatience 
qu'on  éprouve  avant  d'y  arriver,  pour  laisser  une 
impression  durable  et  profonde.  On  peut  donc 
assurer  que  l'invraisemblance  théâtrale  ne  doit  ja- 
mais aller  jusqu'à  l'absurdité  ;  que  c'est  là  le  point 
où  elle  doit  s'arrêter;  et  que  des  situations,  quel- 
que brillantes  qu'elles  soient,  ne  peuvent  plaire 
aux  bons  esprits,  si  elles  sont  fondées  sur  des 
moyens  absurdes. 
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SUR    LE    PROJET    d'uN    NOUVEAU    DICTIONNAIRE    DE    LA    LANGUE 
FRANÇAISE  ,    ET    SUR    LE    DICTIONNAIRE    DE    l'aCADÉMIE. 

1801. 


J^'iNSTiTUT  NATIONAL  s'occupc  d'un  nouveau  Dic- 
tionnaire de  la  langue  française.  Des  commissaires 
nommés  dans  les  différentes  classes  de  l'Institut 
préparent  les  matériaux  de  cet  important  ouvrage. 
On  doit  espérer  beaucoup  du  travail  de  la  com- 
mission ,  puisqu'elle  compte  parmi  ses  membres 
le  judicieux  ,  Télégant  Daunou  ;  Ginguené  ,  dis- 
tingué par  un  goût  sévère  et  par  de  vastes  con- 
naissances ;  Andrieux ,  l'auteur  des  Étourdis ,  co- 
médie aussi  piquante  que  bien  écrite;  Lacépède, 
le  digne  élève  de  Buffon;  et  Laplace  ,  qui,  dans 
le  Système  du  monde.,  a  prouvé  qu'il  possédait 
l'art  d'écrire  comme  les  sciences  mathématiques. 
De  si  bons  esprits  ne  se  croiront  pas  sans  doute 
les  réformateurs  de  la  langue.  Ce  fut  l'erreur  de 
l'Académie  française ,  quand  elle  ne  possédait 
encore  qu'un   seul  écrivain  supérieur,   le  grand 
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Corneille,  dont  elle  avait  critiqué  le  chef-d'œuvre. 
L'erreur  même  était  poussée  fort  loin  :  il  s'agissait 
de  supprimer  une  foule  de  termes  usités,  et  jus- 
qu'à la  conjonction  car.  Saint- Evremond  publia, 
dans  cette  circonstance,  une  petite  comédie  en 
vers,  intitulée  :  Les  Académiciens.  C'était  le  cas 
ou  jamais  du  ridiculum  acri.  La  matière  était  riche  ; 
mais  la  pièce  est  pauvre.  La  raison  en  est  facile  à 
trouver  :  Saint-Evremond  n'était  ni  bon  poète ,  ni 
bon  plaisant. 

Molière ,  qui  était  l'un  et  l'autre ,  s'est  un 
peu  moqué  de  cette  manie  dans  sa  comédie  des 
Femmes  savantes.  Il  y  jouait  riiotel  Rambouil- 
let ;  mais,  à  l'hôtel  Rambouillet,  on  faisait  la 
guerre  aux  mots  surannés.  Aujourd'hui  c'est  tout 
le  contraire  ;  et  beaucoup  de  gens  peut-être  ne 
haïssent  dans  les  nouveaux  mots  que  les  idées 
et  les  institutions  nouvelles. 

Il  faut  cependant  y  prendre  garde  :  tel  mot 
que  l'on  croit  né  avec  la  république  française 
fut  contemporain  de  la  monarchie.  Qu'on  nous 
passe  constitution ,  ne  fut-ce  que  pour  la  consti- 
tution Unigenitus.  Tous  les  jours  on  use  <X adresse; 
on  envoie  des  lettres  à  leur  adresse;  ne  pourra- 
t-on  plus  faire  une  adresse  au  peuple  français? 
Quant  à  civique,  citoyenne,  mots  que  beaucoup 
de  gens  voudraient  proscrire  comme  suspects  de 
nouveauté,  qu'ils  se  rassurent  :  ce  sont  de  vieux 
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mots.  Voltaire,  il  y  a  plus  de  quarante  ans,  écri- 
vait dans  \ Orphelin  de  la  Chine  ^ 

Vous  êtes  citoyenne  avant  que  d'être  mère. 

Voudrait-on  interdire  les  vertus  civiques  à  nos 
magistrats?  les  palmes  civiques  à  nos  guerriers? 
et  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  tolérer  ces  expressions 
en  faveur  de  la  couronne  civique? 

Assurément,  lorsqu'on  fait  ou  qu'on  refait  un 
dictionnaire,  lorsque  dans  un  ouvrage,  quel  qu'il 
soit,  on  veut  être  législateur  de  la  langue  fran- 
çaise, il  faut  éviter  avec  soin  le  néologisme;  mais 
il  ne  faut  guère  moins  éviter  le  ridicule;  et  c'est  ce 
à  quoi  l'on  n'a  pas  toujours  songé.  L'abbé  Des- 
fontaines ,  par  exemple ,  remarquable  par  son 
goût  et  par  ses  goûts  ;  ce  tant  digne  prêtre ,  qui  se 
proclamait  le  défenseur  des  mœurs  et  de  la  reli- 
gion ;  ce  grand  critique ,  qui  dénigrait  avec  amer- 
tume les  vers  de  la  Mort  de  César  et  i^Alzire , 
mais  qui  retrouvait  le  style  de  Racine  dans  la 
Didon  de  Pompignan  ,  l'abbé  Desfontaines  donc 
publia,  vers  174O7  un  dictionnaire  du  néologisme. 
Les  deux  écrivains  spécialement  attaqués  dans  ce 
pamphlet  sont,  comme  de  raison,  les  deux  plus 
célèbres  de  cette  époque  ,  Fontenelle  et  Voltaire, 
distingués  surtout  par  la  politesse ,  l'élégance  et 
la  pureté  de  leur  diction.  Il  les  blâme ,  entre 
autres  choses,  d'avoir  écrit  une  tète  altière ^  un 
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esprit  conséquent.  Ces  expressions  étaient  et  sont 
restées  françaises.  Comme  le  prétendu  Quintilien 
tranchait  avec  audace  et  raisonnait  mal ,  on  rit 
aujourd'hui  de  son  ignorance  altière  et  de  son 
esprit  peu  conséquent. 

Beaucoup  plus  récemment ,  le  citoyen  La  Harpe, 
dans  une  brochure  sur  la  langue  révolutionnaire, 
a  proscrit  le  \erhe  fanatiser.  Il  vaudrait  encore 
mieux  anéantir  la  chose.  Je  n'examine  cependant 
pas  s'il  a  raison  ;  et  c'est  le  servir  à  souhait  :  il 
aime  assez  qu'on  l'en  croie  sur  parole.  Mais  il  pose 
une  règle  générale.  La  voici:  Aucun  adjectif  en 
ique  ne  peut  produire  un  verbe  en  iser.  La  déci- 
sion est  tranchante,  ainsi  qu'il  convient  au  maître. 
Il  ajoute  :  notre  langue  le  prouve  par  le  fait.  Mal- 
heureusement le  maître  a  tort  et  sur  le  fait,  et 
par  conséquent  sur  l'axiome.  Ne  peut  -  on  le  lui 
démontrer  par  un  genre  d'argument  que  l'on  ap- 
pelle ad  hominem?  ne  peut -on  lui  dire? 

Si  par  une  muse  électrique 
L'auditeur  est  électrisé, 
Votre  muse  paralytique 
L'a  bien  souvent  paralysé. 
Mais,  quand  il  est  tyrannisé  , 
Parfois  il  devient  tyrannique  : 
Il  siffle  un  auteur  symétrique; 
Il  rit  d'un  vers  symétrisé. 
D'un  éloge  pindarisé, 
Et  d'une  ode  anti-pindarique. 
Vojis  avez,  trop  dogmatisé  : 


i5li  OBSERVATIONS 

Renoncez  au  ton  dogmatique  ; 
Mais  restez  toujours  canonique, 
Et  vous  serez  canonisé'. 

Ce  petit  impromptu,  fait  sans  loisir,  pourra 
trouver  grâce  aux  yeux  du  citoyen  La  Harpe  ; 
car  les  vers  en  sont  presque  aussi  bien  tournés 
que  ceux  des  Commandemens  de  Dieu  et  de 
l'Eglise.  Mais  laissons  Tabbé  Desfontaiiies  et  le 
citoyen  La  Harpe.  Revenons  aux  dictionnaires. 

C'est  en  i656  que  Pascal,  qui  ne  fut  point 
de  l'Académie  française  ,  fixa  notre  langue  dans 
ses  admirables  Lettres  provinciales.  Le  Diction- 
naire de  l'Académie  ne  parut  qu'en  1694.  Avant 
cette  époque,  Corneille,  Racine,  Boileau,  Molière, 
La  Fontaine,  Bossuet,  Fénélon,  avaient  publié 
tous  leurs  chefs-d'œuvre;  Fléchier,  ses  Oraison^ 
funèbres;  La  Bruyère,  ses  Caractères  ;  QumauXx. 
même ,  ses  Opéra.  On  peut  répondre  que  Vau- 
gelas ,  en  1647  '  ^vait  donné  ses  remarques  sur 
la  langue;  mais,  si 

Vaugelas  n'apprend  point  à  bien  faire  un  potage, 

(MoiiÈRE,  Femmes  Savantes,  Acte  II,  scène  vu.) 

il  n'enseigne  pas  plus  l'art  d'écrire.   Ni   lui,  ni 
l'abbé  Dangeau,  ni  aucun  puriste  de  profession 


I.  Cette  épigramme  se  retrouve  dans  le  troisième  volume 
des  OEuvres  anciennes ,  page  44o,  présente  édition. 

[Note  (le  l'Éditeur.) 
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jusqu'à  nos  jours  inclusivement  ,  n'a  enrichi  la 
littérature,  je  ne  dis  pas  cVun  excellent  ouvrage, 
mais  seulement  d'une  page  excellente.  Ils  ressem- 
blent tous  à  l'abbé  d'Aubignac,  qui  croyait  avoir 
donné  des  lois  aux  poètes  tragiques  :  il  voulut 
passer  du  précepte  à  l'exemple,  et  composa  en 
mauvaise  prose  la  plus  niauvaise  tragédie  '  qui 
ait  jamais  paru.  Les  vrais  grammairiens,  Condillac 
et  Dumarsais,  ont  composé  des  ouvrages  utiles 
et  d'un  mérite  éminent  ;  mais  c'étaient  des  esprits 
philosophiques  ;  car  je  ne  pense  pas  que  ce  mot 
soit  encore  supprimé ,  comme  sentant  la  révolu- 
tion. Ils  appliquaient  à  la  grammaire  une  analyse 
fine  et  profonde  :  à  cet  égard ,  comme  en  tout  le 
reste ,  ils  n'avaient  rien  de  commun  avec  \es  jurés 
peseurs  de  diphthongues. 

Si  le  Dictionnaire  de  V Académie  n'a  pas  influé 
sur  les  chefs-d'œuvre  du  dix- septième  siècle, 
assurément,  dans  le  dix-huitième,  il  n'a  pas  aug- 
menté d'influence.  On  ne  l'a  pas  plus  consulté 
pour  écrire  ï Esprit  des  Lois,  le  Siècle  de  Louis  XI F, 
Émile^fHistoire  naturelle, o^  on  n'a  consulté  le  Dic- 


I.  Zénobie.  Cette  tragédie  fut  sifflée  à  outrance.  On  se 
rappelle,  à  cet  égard,  le  bon  mot  du  prince  de  Condé.  «  Je 
«  sais  bon  gré  à  l'abbé  d'Aubignac  d'avoir  si  bien  suivi  les 
«règles  àHÂristote;  mais  je  ne  pardonne  point  aux  règles 
«  à'Aristote  d'avoir  fait  faire  à  l'abbé  d'Aubignac  une  si  mé- 
«  chante  tragédie.  »  [ISote  de  l'Éditeur.) 
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tionnaire  des  Rimes  pour  mettre  en  vers  Mahomet, 
la  Pucelle^  le  Méchant^  ou  la  belle  traduction  des 
Géorgiques. 

En  général,  c'est  après  et  d'après  les  bons  écri- 
vains qu'ont  été  composés  les  meilleurs  diction- 
naires; mais  un  dictionnaire,  si  bon  qu'il  soit, 
n'a  jamais  produit  ni  gjjidé  un  bon  écrivain.  C'est 
donc  aux  écoles  publiques,  aux  jeunes  gens,  aux 
étrangers  ,  que  l'Institut  national  peut  rendre  un 
important  service  ,  non  pas  en  retouchant  le 
Dictionnaire  de  V Académie ,  mais  en  rédigeant 
un  nouveau  Dictionnaire,  qui  soit  conçu  avec  mé- 
thode ,  qui  présente  des  définitions  claires  et 
précises,  l'étymologie ,  les  racines  des  mots,  et 
des  exemples  habilement  choisis  dans  les  auteurs 
classiques,  depuis  Malherbe  jusqu'à  Voltaire,  de- 
puis Pascal  jusqu'à  Buffon.  L'excellent  Diction- 
naire italien  de  l'Académie  delïa  Crusca  offre  un 
modèle  en  ce  dernier  point. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  plan  qu'est  rédigé  le  Dic- 
tionnaire de  l'Académie  française  ;  pour  mieux 
dire,  il  est  remarquable  par  l'absence  ft  plan. 
Point  d'étymologies  ;  nulle  clarté  dans  les  défini- 
tions; des  rédactions  vagues,  incomplètes.  Quant 
aux  phrases  composées  tout  exprès  pour  faire 
autorité ,  elles  fournissent  presque  toujours  des 
exemples  de  mauvais  style  ,  souvent  des  modèles 
de  ridicule.  Ce  travail  malheureux  est  digne,  en 
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tous  sens,  du  mépris  qu'il  inspirait  à  Voltaire  clans 
les  derniers  tems  de  sa  vie.  Et  qu'on  n'appelle  point 
au  secours  d'un  pareil  ouvrage  tous  ces  grands 
écrivains,  tous  ces  classiques  fameux  qui  ont  fait 
la  gloire  de  l'Académie  ,  parce  qu'ils  y  ont  ap- 
porté leur  gloire!  ils  sont  innocens  du  Diction- 
naire. L'ouvrage  appartient  tout  entier  à  la  foule 
des  immortels  de  profession.  Les  noms  de  la  plu- 
part sont  restés  ensevelis  dans  le  recueil  poudreux 
des  harangues  académiques;  quelques-uns,  triste- 
ment célèbres  ,  ne  sont  coniuis  de  la  postérité 
que  par  les  satires  de  Boileau. 
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.Ij'honneur  d'être  réimprimé  sans  cesse  appar- 
tient aux  grands  classiques  ;  c'est  là  même  ce  qui 
constate  leur  renommée.  Pour  eux  les  lecteurs  se 
renouvellent  et  se  multiplient.  Les  écrivains  qui 
sont  admirés  sans  être  lus  ne  sont  pas  admirés 
long-tems;  mais  Corneille  et  Bossuet,  Racine  et 
Pascal ,  La  Fontaine  et  Fénélon  ,  Voltaire  et 
J.  J.  Rousseau,  sont  relus  avec  délices.  On  les 
sait  par  cœur;  et  toutes  les  presses  de  l'Europe 
leur  sont  à  la  fois  consacrées.  Entre  les  génies 
heureux  qui  ont  illustré  les  deux  derniers  siècles. 
Despréaux,  leurmaitre  en  Varl  cVéciire,  est  peut- 
être  celui  dont  les  ouvrages  reparaissent  le  plus 
souvent.  A  compter  avec  une  scrupuleuse  exac- 
titude ,  on  en  trouverait  au  moins  cent  cinquante 
éditions;  et  les  plus  connues  seulement  sont  au 
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nombre  de  quatre-vingt-quatre,  d'après  la  liste 
chronologique  insérée  dans  l'édition  même  que 
nous  annonçons  aujourd'hui.  Celle-ci  mérite  une 
attention  particulière  :  non  seulement  elle  est 
complète ,  correcte  et  bien  exécutée  ;  mais  le 
travail  de  l'éditeur  y  ajoute  un  prix  qui  la  fera 
toujours  distinguer.  La  plus  brillante  partie  de 
ce  travail  est  un  Discours  préliminaire  à^une  assez 
grande  étendue.  Quelques  citations  de  cet  excel- 
lent morceau  de  littérature  intéresseront  nos  lec- 
teurs. Tout  ce  que  nous  pourrions  dire  sur 
Boileau  s'y  trouve.  Il  serait  impossible  de  mieux 
sentir  ,  et  difficile  de  s'exprimer  aussi  bien. 

Voici  comment  l'Éditeur  expose  l'état  de  la 
langue  française  et  de  l'art  d'écrire  à  l'époque  où 
Boileau  publia  ses  premiers  essais.  «  La  langue 
«  n'était  plus  barbare  ;  elle  cessait  même  d'être 
«  simple  et  naïve,  après  l'avoir  été  avec  tant  d'é- 
«  nergie  dans  Montaigue.  Renouvelée  par  Mal- 
«  herbe ,  épurée  par  Yaugelas ,  décorée  par  Balzac, 
«  elle  acquérait  de  la  correction,  de  la  clarté,  de 
«l'élégance.  Elle  se  pliait  à  ce  style  périodique, 
«  le  premier  des  styles  quand,  par  une  heureuse 
«  distribution  de  tous  les  élémens  qu'il  rassemble, 
«  des  objets  qu'il  peint,  et  des  rapports  qu'il 
«  exprime  ,  il  fait  du  discours  un  vaste  et  fidèle 
«  tableau  de  la  pensée  ;  mais  aussi  le  plus  fatal 
«  obstacle  aux  progrès  d'une  langue  lorsque,  par 

17- 
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K  un  vain  entassement  d'incidens  et  d'accessoires, 
«  il  n'aboutit  qu'à  surcharger  chaque  idée  d'une 
«  oisive  escorte ,  et  que ,  dans  sa  marche  fastueuse 
«  et  sourde,  il  énerve  avec  tant  d'art  les  pensées 
«  et  les  sentiraens.  » 

Oh  remarque  en  cette  période  une  distribution 
savante;  et,  comme  dans  tous  les  écrits  de  Boi- 
leau,  on  y  voit  l'exemple  à  côté  du  précepte. 
Avant  le  législateur  du  Parnasse  français,  Pascal 
avait  élevé  notre  langue  au-dessus  des  autres  lan- 
gues modernes  ^  et  presque  au  niveau  des  langues 
anciennes.  L'Éditeur  l'avoue;  mais  le  premier  mé- 
rite de  Boileau^  ajoute-t-il , /z/f  de  sentir  V excel- 
lence des  Provinciales.  Nul  n'a  mieux  révéré, 
proclamé,  consacré  leur  autorité  littéraire.  La 
prose  avait  atteint  la  perfection  ;  il  s'agissait  d'y 
faire  atteindre  la  poésie  rBoileau  le  tenta.  Laissons 
à  son  habile  éditeur  le  soin  de  développer  les 
idées  qui  seraient  gâtées  par  une  analyse.  «  Les 
«  rèsrles  de  la  versification  n'étaient  observées 
«  qu'aux  dépens  des  lois  les  plus  sacrées  de  la 
«  logique  et  de  la  grammaire.  Comme  si  l'art  des 
«  vers  n'eût  consisté  qu'à  vaincre  des  difficultés 
«mécaniques,  la  multitude  des  poètes  semblait 
«  n'aspirer  qu'à  la  régularité  du  mètre  et  de 
«  la  rime  ;  leurs  scrupules  ne  s'étendaient  pas 
«jusqu'au  choix  des  expressions  et  au  caractère 
iT  du  style.  Ils  alignaient  et  rimaient  l'emphatique 
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«  et  le  trivial,  les  hyperboles  et  les  quolibets,  les 
«  comparaisons  prolixes  et  les  métaphores  obscu- 
«  res.  C'était  là  tout  le  savoir-  faire  des  Pelletier, 
«  (les  Godeaii,  des  Sciidéri,  de  cent  autres  infati- 
«  gables  et  monotones  versificateurs.  Voiture,  il 
«  est  vrai ,  Racan  ,  Benserade ,  plus  habiles  ,  et 
«  surtout  moins  féconds  ,  n'étaient  pas  restés 
«  confondus  dans  cette  foule  ;  et  Despréaux  les  a 
«  vantés  quelquefois;  mais  il  leur  a  fait  moins 
«  d'honneur  par  ses  éloges  que  de  tort  par  ses 
«  exemples  :  nul  ne  les  a  plus  rabaissés  que  celui 
«  qui  a  évité  le  premier  leurs  tournures  prosaï- 
«ques,  leurs  inversions  forcées,  leurs  phrases 
«  parasites  ,  les  faux  ornemens  et  les  négligences 
«  qui  fourmillent  dans  leurs  poésies  les  plus  tolé- 
«  râbles.  Ce  n'est  pas  non  plus,  osons  le  dire, 
«  une  versification  forte  et  pure  qu'on  peut  louer 
«  dans  les  comédies  de  Molière  antérieures  à  1660. 
«Seuls  alors  parmi  tant  de  poètes,  Malherbe, 
«  Corneille,  La  Fontaine,  avaient  quelquefois  ex- 
«  primé  d'heureuses  pensées  par  de  très  beaux 
«  vers  :  La  Fontaine  dans  quelques  narrations  naï- 
'<  ves;  Corneille  dans  les  plus  sublimes  élans  de 
«son  inégal  génie;  Malherbe,  dans  un  petit 
«nombre  de  strophes  immortelles.  Boileau  con- 
«  eut  l'idée  d'ime  perfection  plus  austère  et  plus 
«  constante  :  il  comprit  que  des  vers  admirables 
«  n'autorisaient  point  à  négliger  ceux  qvii  les  de- 
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«  valent  environner ,  et  qu'au  contraire  les  grands 
«  traits  du  génie  poétique  brilleraient  d'un  éclat 
«  plus  pur  et  plus  vif  au  milieu  des  morceaux 
<c  éléganset  corrects  que  le  bon  goût  aurait  dictés.» 
Plusieurs  ont  prétendu  que  Boileau  n'avait  cen- 
suré dans  ses  satires  que  des  vers  et  de  la  prose; 
mais  l'auteur  du  discours  soupçonne ,  avec  raison, 
ceux  qui  ont  risqué  cette  critique  de  n'avoir  ja- 
mais lu  Boileau,  ou  du  moins  de  l'avoir  mal  lu. 
Il  cite  la  belle  satire  sur  V Homme  ,  celle  sur  les 
diverses  Folies  humaines ,  celle  sur  la  Noblesse  ^ 
celle  sur  les  Femm.es ,  celle  sur  \ Équivoque,  et 
deux  autres  encore,  comme  des  pièces  entièrement 
morales.  Il  fait  observer  que  la  censure  littéraire 
est  accessoire  dans  la  satire  sur  les  Embarras  de 
Paris,  et  même  dans  la  description  d'un  repas 
ridicule.  «  Restent ,  continue  l'Editeur ,  la  seconde 
«  satire^  la. septième  etla neuvième,  qui  sont  en  effet 
«  purement  littéraires.  La  seconde  expose  les  diffi- 
«  cultes  de  l'art  d'écrire  en  vers ,  et  elle  les  sur- 
«  monte.  La  septième ,  où  Boileau  s'adresse  à  sa 
«  muse,  est  inférieure  au  modèle  latin  qu'elle  imite; 
«  mais  voulez-vous  retrouver  Horace ,  et ,  s'il  faut 
«  le  dire,  mieux  qu'Horace?  relisez  vingt  fois  la 
«  neuvième  :  c'est  là  que  vous  apprécierez  ce  qu'une 
«  raison  sévère  peut  ajouter  de  force  et  de  grâce 
«  même  à  des  traits  ingénieux  et  à  l'atticisme  du 
«  style.  N'accordez,  s'il  vous  plaît  ainsi,  à  la  plu- 
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î<  part  des  satires  de  Boileau  que  de  parcimonieux 
«éloges;  ne  louez  en  elles  que  la  correction, 
«  l'élégance,  la  versification  la  plus  soutenue  et  la 
«  plus  belle  qui  existât  dans  notre  langue  avant 
«  X Ar^lroînaque  de  Racine  ;  mais  qu'il  nous  soit 
«  pei*mis  au  moins  de  distinguer,  parmi  les  douze 
(f  satires ,  la  huitième  et  la  neuvième ,  et  de  leur 
«  offrir  des  hommages  beaucoup  moins  réservés. 
«  Elles  ne  sont  point  assurément  les  deux  plus 
«  beaux  ouvrages  de  Despréaux  ;  mais  elles  sont 
«  peut-être  les  deux  plus  belles  satires  que  Ton 
«  ait  jamais  écrites  chez  aucun  peuple.  » 

Certains  jugemens  de  notre  fameux  satirique 
ont  été  vivement  blâmés.  On  l'a  trouvé  injuste 
pour  l'auteur  de  la  Jérusalem,  délivrée ,  pour  celui 
de  Roland  Gt  iVArmide,  et  même  pour  Charles 
Perrault.  L'Éditeur  le  défend  sur  tous  ces  points. 
A  l'égard  du  Tasse  ,  son  poème  illustra  V Italie, 
au  jugement  de  Boileau,  qui  toutefois  y  condam- 
nait V intervention  des  démons  et  des  anges  ^  et 
ces  concetti  dont  se  plaint  aussi  Métastase.  Nous 
ajouterons  que  Métastase  n'en  fut  pas  moins  un 
des  plus  fervens  admirateurs  de  la  Jérusalem  dé- 
livrée., et  que,  du  vivant  même  du  Tasse,  les  dé- 
fauts que  Boileau  lui  reproche  avaient  été  relevés 
plus  durement  par  Galilée,  zélé  partisan  de  l'A- 
rioste.  Boileau  rendit  justice  aux  bons  opéras  de 
Quinault ,  sans  aimer  pourtant  leur  morale  lubri- 
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que;  mais,  jeune  encore,  il  s'était  moqué  des  tra- 
gédies de  ce  poète,  surtout  àtYuéstrate;  et  l'on 
s'en  moquerait  encore  aujourd'hui,  si  l'on  se  don- 
nait la  peine  de  les  lire.  Quant  à  Charles  Perrault, 
l'éditeur  lui  consacre  une  page  entière:  ejie  mé- 
rite de  trouver  ici  sa  place,  car  elle  est  forte  de 
pensées  et  d'expressions. 

«  On  a  pris  de  nos  jours  un  intérêt  tendre  à 
«  la  mémoire  de  Charles  Perrault  ;  et ,  ne  pouvant 
«l'exalter  comme  poète,  ni  en  général  comme 
«  écrivain,  on  s'est  avisé  de  le  représenter  comme 
«un  grand  philosophe,  outragé  par  un  grand 
«  versificateur.  Ceux  qui  se  déterminent  à  lire  les 
«  vers  de  Charles  Perrault,  et  sa  prose,  compren- 
«  nent  que  sa  philosophie  consiste  apparemment 
«  dans  ses  blasphèmes  contre  les  plus  augustes 
«  monumens  de  la  littérature  ancienne;  car  il  ne 
«  manque,  d'ailleurs,  d'aucun  de  nos  préjugés  mo- 
«dernes;  et  ses  écrits,  loin  d'offrir  le  germe  de 
«  quelques  pensées  philosophiques,  décèleraient 
«  bien  plutôt  des  dispositions  fort  prochaines  au 
«  fanatisme  le  plus  intolérant.  Soit  qu'il  sentît  la 
«  faiblesse,  la  nullité  de  son  talent  ;  soit  qu'il  eût 
«  contracté  de  bonne  heure  la  fatale  habitude  des 
«  intrigues ,  il  mit  son  étude  à  multiplier  ses  rela- 
«  tions  avec  les  grands ,  avec  les  gens  de  lettres , 
«  avec  les  artistes ,  et  parvint  à  soutenir  sa  répu- 
«  tation  littéraire  par  l'idée  qu'il  fit  prendre  de 
«  son  crédit  et  de  son  influence.  Académicien  sans 
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a  instruction ,  et  rimeur  du  plus  bas  étage  ,  à 
«  peine  émule  de  ses  plus  inhabiles  contempo- 
«  rains,  il  ne  sut  être  que  leur  protecteur,  qu'un 
«  de  ces  Mécènes  subalternes  qui  favorisent  la  mé- 
«  diocrité  pour  paraître  plus  hauts  qu'elle,  lui  font 
«  célébrer  comme  des  bienfaits  les  vains  mou- 
u  vemens  qu'ils  se  donnent ,  et  dépravent  la  lit- 
ce  térature  par  leurs  manèges  autant  qu'ils  la  dés- 
u  honorent  par  leurs  écrits.  Claude  Perrault ,  son 
«  frère ,  fut  du  moins  un  architecte  illustre ,  puis- 
«  qu'on  lui  attribue  la  colonnade  du  Louvre,  que 
«  lui  conteste  pourtant  Boileau  ;  mais  l'ignorant 
«  appréciateur  des  anciens  et  des  modernes  ,  celui 
«qui,  dans  le  siècle  des  Molière  et  des  Racine, 
«  ne  préconisa  que  ce  qui  leur  ressemblait  le 
«  moins,  Charles  Perrault,  enfin,  a  mérité  beau- 
ce  coup  plus  d'opprobre  que  Despréaux  n'en  a 
«  daigné  verser  sur  lui.  » 

Cette  sortie  éloquente  paraît  sévère,  et  n'est 
que  juste.  Qui  peut  eneore  estimer  l'auteur  de 
Peau  d'Ane  et  de  la  femme  au  nez  de  boudin; 
le  barbouilleur  qui  travestit  en  vers  détestables 
le  charmant  conte  de  Griselidis  %•  le  flagorneur 
hypocrite  qui  fit  semblant  d'être  fanatique  dans 
un  poëme  ridicule  en  l'honneur  de  la  révocation 


I .    Voyez  ce  que  Chénier  dit  sur  le  conte  de  Griselidis,  pag. 
iu3  et  124  , présent  vol,  (^Note  de  l'Editeur.) 


■a66  sur   une   EDITION 

(le  l'édit  de  Nantes?  Si  rien  n'est  plus  inepte  que 
ses  Parallèles  des  anciens  et  des  modernes ,  son 
livre  Des  hommes  illustres  de  la  France  ne  vaut 
assurément  pas  mieux  ;  et  l'on  est  fâché  que 
Thomas  ,  dans  l'immortel  Essai  sur  les  éloges , 
ait  dit  quelque  bien  d'un  ouvrage  où  des  idées, 
tantôt  fausses ,  tantôt  vulgaires ,  sont  constam- 
ment revêtues  d'un  style  ignoble  et  décoloré. 
Comment  Diderot  a-t-il  affirmé  qu'excepté  Fon- 
tenelle,  Lamotte  et  ce  Charles  Perrault,  dont  le 
versificateur  Boileau  n  était  pas  en  état  d'appré- 
cier le  mérite,  aucun  écrivain  du  dix -septième 
siècle  n'eût  été  capable  de  fournir  une  page  à 
y  Encyclopédie  ? 

Quoil  Pascal ,  Arnaud ,  le  versificateur  Boileau  , 
Corneille,  Racine,  Molière,  Bossuet,  Fénélon,  La 
Bruyère,  n'auraient  pu  se  permettre  d'y  insérer 
quelques  essais  sur  les  mathématiques,  sur  la 
grammaire ,  sur  la  logique ,  sur  l'art  d'écrire  ,  sur 
la  tragédie,  sur  la  comédie,  sur  l'éloquence,  sur 
la  morale!  La  sentence  est  dure.  Diderot  avait, 
sinon  du  goût ,  au  moins  une  imagination  animée, 
quoique  inégale ,  surtout  beaucoup  de  connais- 
sances positives ,  de  philosophie  et  d'indépen- 
dance. Digne  d'aspirer  à  la  gloire  ,  il  aurait  dû 
savoir  respecter  les  hommes  qui  font  en  grande 
partie  la  gloire  nationale  ;  et ,  certes ,  Boileau  est 
du  nombre.  Assez  d'autres  pouvaient  louer  avec 
convenance    l'académicien    Perrault  :   ceux ,   par 
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exemple  ,  qui  ont  hérité  de  sa  nullité  littéraire 
et  (le  ses  talens  pour  l'intrigue  ;  il  n'a  pas  man- 
qué (le  successeurs. 

Si  les  détracteurs  de  Boileau  l'accusent  d'être 
un  satirique  injuste,  ils  lui  font  un  autre  repro- 
che, qu'ils  épargnent  à  Quinault,  malgré  les  pro- 
logues de  ses  opéras  :  celui  d'être  l'adulateur 
complaisant  du  pouvoir.  Cette  inculpation  pour- 
rait bien  n'être  pas  aussi  mal  fondée  que  la  pre- 
mière ;  elle  est  pourtant  fort  exagérée;  et  nous 
allons  voir  qu'on  peut  y  répondre  avec  avantage. 
Boileau,  sans  doute,  a  célébré  souvent  Louis  XIV, 
dont  les  bienfaits  l'avaient  cherché,  dont  la  faveur 
le  maintint  contre  ses  nombreux  ennemis,  et 
même  le  fit  entrer  malgré  eux  à  l'Académie  fran- 
çaise; «  mais,  dit  judicieusement  l'Éditeur,  ces 
«  louanges,  qu'il  reproduit  sous  des  formes  aussi 
«variées  que  délicates;  ces  louanges,  que,  si  l'on 
«  veut  ,  il  prodigue ,  sont  encore  circonspectes 
«  jusque  dans  leur  profusion;  et  jamais,  du  moins, 
«  il  n'encense  ni  un  vice ,  ni  une  mauvaise  action, 
«  ni  même  une  erreur  grave.  Despréaux  serait 
«  sans  excuse  s'il  avait  applaudi  aux  dragonnades, 
«  et  célébré,  comme  Charles  Perrault,  la  révoca- 
«  tion  de  l'édit  de  Nantes.  Qu'il  ait  exagéré  des 
«  exploits  guerriers  ;  qu'il  ait  placé  quelquefois 
(c  sur  la  tête  de  Louis  des  lauriers  que  Louis,  dans 
('  sa  grandeur,  n'avait  ni  cueillis,  ni  vu  cueillir, 
«  on  a  ])ien  le  droit  d'user  de  ces  libertés  poéti- 
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«ques,  quand  on  a  su,  comme  Boileau,  en  pren- 
«  dre  de  plus  honorables;  quand  on  a  écrit,  par 
«  exemple,  cette  première  épitre  ^  où  la  véritable 
«  gloire  reçoit  un  si  pur  hommage.  C'était  en  1669; 
«  des  courtisans  inconsidérés  allumaient  au  cœur 
(c  de  Louis  une  ambition  qu'au  jour  de  sa  mort 
«  il  devait  se  reprocher  à  lui-même  :  il  s'agissait 
«  de  l'inviter  à  chercher  sa  propre  gloire  dans  le 
«  bonheur  de  ses  peuples,  dans  la  sagesse  des  lois, 
«  dans  l'activité  de  l'industrie  ,  dans  les  progrès 
«  des  arts,  dans  la  répression  des  désordres,  dans 
«  la  diminution  des  impôts.  Le  monarque  lut  l'é- 
tf  pître,  l'admira  et  fit  la  guerre;  mais  le  poète, 
«  qui  avait  revêtu  ces  grandes  idées  d'une  expres- 
«  sion  digne  d'elles ,  avait  fait  un  bel  ouvrage ,  et 
(c  une  plus  belle  action.  « 

Sur  \  Art  poétique  et  sur  le  Lutiin ,  ces  deux 
productions  principales  du  génie  de  Boileau,  l'E- 
diteur se  livre  à  quelques  développemens  qui  ne 
sauraient  être  abrés^és  sans  altération  :  il  faut  les 
suivre  dans  le  discours  même.  Là,  sont  exposées 
avec  méthode  la  conception,  la  marche  de  \Art 
poétique^  et  ce  qui  distingue  ce  beau  poème,  soit 
de  la  rapide  et  brillante  épître  qu'Horace  adresse 
aux  Pisons ,  soit  du  traité  profond  où  Aristote 
analyse  les  divers  élémens  de  la  tragédie.  Là  sont 
touchées,  indiquées  par  un  goût  habile,  et  les 
difficultés   toujours  renaissantes,   mais  toujours 
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vaincues  dans  le  Lutrin  ;  et  les  beautés  originales 
de  ce  chef  -  d'œuvre ,  unique   en   son  genre ,  et 
dans   lequel  Boileau  se  montra  si  supérieur  au 
froid  Tassoni ,  dont  il  daigne  cependant  invoquer 
la  muse.  L'Éditeur  apprécie  avec  la  même  sagacité 
la  traduction  du  Traité  du  sublime,  et  ces   ré- 
flexions   critiques    remplies   de    tant   d'excellens 
principes,   et  consacrées  en  partie   à  la  défense 
des    grands  écrivains    de    l'antiquité.    La   prose 
de  Boileau,    sans   doute,    est   fort    loin   d'égaler 
ses    vers;  et  son  éditeur  en  convient;  car  il  est 
trop  judicieux  pour  être  un  panégyriste  perpétuel. 
Il    voit   avec   peine  que   Boileau,  dans   son  ^rt 
poétique ,   après  avoir  donné  trop  d'importance 
au  sonnet,  garde  un  silence  absolu  sur  l'apologue 
et  sur  La  Fontaine  ;  qu'il  ne  soit  même  qu'à  moi- 
tié juste  envers  Molière.  Toutefois,  dans  la  belle 
Épitre  à  Racine,  publiée  trois  ans  après  \  Art  poé- 
tique,  Boileau  rendit    à   Molière    un    hommage 
aussi   complet  que  mérité.  Il   avait  été  son  ami 
fidèle;  il  resta  celui  de  La  Fontaine,  négligé  par 
Louis  XIV;  celui  de  Patru  indigent,  celui  d'Ar- 
naud   persécuté;   mais  son  plus  intime  ami  Jut 
Racine;  et  cette  intimité  de  trente-cinq  ans  entre 
nos  deux  poètes  les  plus  éminemment  classiques 
fournit  à  l'auteur  du  discours  un  morceau  qui  nous 
paraît  plein  de  finesse  et  de  vérité  .  Le  voici  : 
«  Despréaux ,  qui  avait  enseigné  à  Racine  l'art 
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a  des  beaux  vers,  ne  mesura  qu'avec  orgueil  l'é- 
«  tendue  des  rapides  progrès  de  son  disciple. 
«  Quand  Racine  ,  appliquant  cet  art  à  l'un  des 
«  plus  augustes  genres  de  la  poésie ,  fut  devenu 
«  maître  à  son  tour,  et,  s'il  faut  le  dire  ,  le  pre- 
«  mier  des  maîtres  ,  Despréaux  l'en  aima  davan- 
«  tage,  et  ne  permit  à  personne  d'admirer  faible- 
«  ment  des  chefs-d'œuvre  plus  grands  que  les  siens 
«  propres.  Le  trait  de  ressemblance  le  plus  frap- 
«  pant  entre  ces  deux  hommes  pouvait  n'en  faire 
«  que  deux  rivaux  :  ils  étaient  et  ils  sont  encore , 
«  parmi  les  poètes  français ,  les  deux  plus  parfaits 
«  écrivains.  Leurs  talens  et  leurs  caractères  diffé- 
«  raient  en  tout  le  reste  :  le  satirique  Despréaux 
«  pardonnait  jusqu'aux  offenses  qu'il  avait  faites; 
«  le  tendre  Racine  n'oubliait  aucune  de  celles  qu'il 
«  avait  reçues.  Despréaux,  fier  et  brusque,  ne 
«  savait  point  haïr  ;  le  dévot  Racine  aurait  eu  peu 
«  d'efforts  à  se  commander  pour  devenir  méchant. 
«  Courtisan  plus  poli  qu'habile,  Racine  chercha 
«  plus  de  faveurs  qu'il  n'en  obtint  ;  Roileau , 
c  moins  circonspect  et  moins  façonné ,  ne  se  plai- 
«  gnit  que  de  trop  réussir  à  la  cour  ;  il  y  sut  à  la 
«  fois  mieux  blâmer  et  mieux  louer.  Racine , 
«  époux  et  père ,  avait  besoin  de  recueillir  tout 
«  le  fruit  de  ses  veilles  ;  le  célibataire  Despréaux, 
«  qui  ne  retirait  aucun  profit  de  ses  propres 
«oeuvres,  a    pris    soin,  à   l'insu  de  Racine,    de 
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«  quelques  éditions  de  ses  tragédies.  Cette  amitié, 
«  sans  altération ,  sans  nuage  ,  se  resserra  durant 
«  trente  -  cinq  ans,  jusqu'au  jour  où  l'auteur  de 
«  Phèdre,  reposant  sur  Boileau  ses  derniers  re- 
«  gards,  se  félicita  de  mourir  le  premier  :  paroles 
«qu'il  faut  se  rappeler  quand  on  loue  Racine, 
«  mais  qui  n'honorent  pas  moins  celui  qui  avait 
«  mérité  que  Racine  expirant  les  lui  adressât  !  » 

Depuis  Racine  et  Boileau,  tous  les  maîtres  se 
sont  glorifiés  d'être  leurs   élèves;  et  malheur  au 
poète    français  qui  ne  serait  pas  de  leur  école  ! 
Tous  deux  eurent  les  mêmes  ennemis  tant  qu'ils 
vécurent;   mais  la  renommée  de  Racine,  désor- 
mais   parvenue    aussi    haut  qu'il  a  porté    notre 
poésie  et  l'art  tragique ,  semblait  alors  moins  gé- 
néralement établie  que  celle  de  Boileau.  Celui-ci, 
dans  les    genres   qu'il   a  traités,    n'avait    pas  un 
Corneille   pour   devancier,   pour  contemporain, 
pour  émule.  Ou  V\X  Britaiinicus  YïohtQnawX.  qu'un 
succès  douteux;  Phèdre,  attaquée  par  une  cabale 
puissante ,  qui  força  Racine  d'abandonner  la  car- 
rière dramatique;  Athalie^  enfin,  décriée   long- 
tems;  et  Boileau  fit,  dans  ces  trois  occasions,  ce 
qu'il  avait    fait  pour  le  Misanthrope:  il  opposa 
son  opinion  courageuse  à  l'opinion  publique  éga- 
rée. Pour  lui,  sa  réputation  s'accrut  par  les  cla- 
meurs mêmes  de  ses  faibles  adversaires.  Ses  écrits 
eurent  une  vogue  immense.  Les  éditions  s'en  mul- 
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tipliaient  chaque  année;  et,  de  son  vivant,  les 
seules  presses  hollandaises  en  donnèrent  dix. 
Quelques  -  imes  de  ses  productions  furent  tra- 
duites en  vers  grecs  ;  toutes  le  furent  en  vers 
latins ,  en  vers  italiens ,  en  vers  anglais  ;  et  la 
traduction  de  son  Art  poétique  publiée  à  Lon- 
dres, par  Soame,  eut  l'honneur  d'être  revue  par 
Dryden,  le  plus  grand  poète  que  l'Angleterre  eût 
à  cette  époque.  Enfin  Boileau  fut  regardé  dans 
sa  patrie  comme  le  législateur  du  goût  ;  et  les 
étrangers  l'appelaient  le  poète  français.  Plus  tard, 
ce  concert  de  louanges  parut  s'interrompre ,  du 
moins  en  France.  Nous  avons  déjà  vu  Diderot  le 
juger  beaucoup  trop  lestement;  Marmontel  alla 
jusqu'à  l'irrévérence;  car,  dans  une  épître,  cou- 
ronnée par  l'Académie  française,  il  osa  le  déclarer 
un  poète  sans  feu  ,  sans  verue  et  sans  fécondité. 
Des  hommes  supérieurs  à  Marmontel,  et  plus  mo- 
dérés que  Diderot  :  Helvélius  par  exemple ,  d'A- 
lembert,  Condorcet,  Condillac,  hasardèrent  sur 
Boileau  des  critiques  malveillantes  et  peu  fondées. 
D'où  pouvaient  venir  de  telles  préventions  à  des 
esprits  d'un  tel  ordre?  c'est  ce  que  l'Editeur  ex- 
plique avec  beaucoup  de  talent  et  de  justesse. 

«Si  l'on  nous  demande  qiielle  fut,  au  dix-hui- 
«  tième  siècle,  la  véritable  cause,  quel  fut  le  prin- 
«  cipal  moteur  d'un  déchaînement  si  étrange,  et  en 
«apparence  si  désintéressé,  nous  ne  craindrons 


DES  OEUVRES  DE  BOILEAU.  273 

a  pas  d'indiquer  un  homme  justement  célèbre 
«dans  riiistoire  littéraire  du  dix- septième  siècle 
«  et  dans  celle  du  dix-huitième,  Fontenelle,  dont 
«  les  ressentimens  tempérés  et  vivaces  savaient  at- 
cf  teindre  et  saisir  les  occasions  d'offenser  tran- 
«  quillement.  Lorsqu'en  169  F  il  entrait  à  l'Acadé- 
«  mie  française ,  dont  Racine  et  Despréaux  étaient 
«membres,  loin  d'oublier  les  anciennes  épigram- 
«  mes  de  ses  nouveaux  confrères  ,  et  de  tenter  au 
«  moins  ^ne  réconciliation  apparente  ou  même 
«  normande,  il  se  félicita  de  tenir,  par  le  bonheur 
«  de  sa  naissance,  à  un  nom  qui,  dans  l'art  tra- 
«  gique ,  effaçait ,  disait-il ,  tous  les  autres  noms.  Le 
M  choix  d'une  expression  si  indécente  décelait  bien 
«  moins  le  désir  d'exalter  Corneille  que  le  besoin 
«  d'affliger  Racine  ;  et  l'on  doit  sentir  qu'il  n'était 
«  pas  au  pouvoir  de  Boileau  de  pardonner  à  celui 
«  qui  blessait  ainsi  les  convenances  les  plus  vul- 
c(  gaires,  tout  exprès  pour  mieux  outrager  l'auteur 
«  de  Phèdre  et  à' Iphigénie.  Cependant  Racine  et 
«  Despréaux  moururent;  Fontenelle  survécut  cin- 
«  quante-huit  ans  à  l'un ,  quarante-six  ans  à  l'au- 
«  tre ,  et  employa  contre  les  ennemis  de  sa  jeu- 
ce  nesse  l'autorité  de  son  patriarchat  littéraire.  C'est 
«  dans  son  entretien,  à  son  école,  que  d'Alembert, 
«  Helvétius  el  plusieurs  autres,  apprirent  à  re- 
«  léguer  l'auteur  de  X  An  poétique  entre  les  grands 
«versificateurs,  et  à  couvrir  des  couleurs  de  l'im- 
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«  partialité  leurs  critiques  injurieuses.  Parmi  ces 
«héritiers  des  opinions,  ou  plutôt  des  ressenti- 
«  mens  de  Fontenelle,  gardons-nous  de  compter 
«  Voltaire,  admiratein^  de  Boileau  ,  et  toujours  prêt 
<.<  à  bénir  son  influence.  S'il  s'est  trop  permis  quel- 
«  quefois  de  modifier  les  hommages  qu'il  se  plai- 
«  sait  à  lui  rendre,  c'était  bien  moins  pour  secon- 
«  der  ses  détracteurs  que  pour  se  séparer  de  l'une 
«  des  classes  de  ses  panégyristes;  car,  après  avoir 
«  triomphé  des  Chapelain  et  des  Pradorodu  dix- 
«  septième  siècle,  le  malheur  de  Boileau  était  d'être 
«vanté  par  ceux  du  dix -huitième.  Les  lourdes 
«  louanejes  dont  ils  tourmentaient  sa  mémoire 
«  n'exprimaient  que  leur  jalousie  contre  ses  plus 
«  dignes  successeurs;  et  ils  ne  prônaient  sa  re- 
«  nommée  qu'en  la  confondant  avec  les  préjugés 
«  stupides  et  les  superstitions  décrépites  qu'ils 
a  faisaient  métier  de  soutenir.  )i 

Rien  de  plus  vrai  que  cette  observation  sur  Vol- 
taire. On  sait  combien  il  était  irritable.  Quelques 
traits  d'humeur  lui  échappèrent  dans  son  épître  à 
Boileau,  parce  que  des  rhéteurs  de  collège  avaient 
eu  l'ineptie  d'établir  sérieusement  un  parallèle 
entre  la  Henriade  et  le  Lutrin.  Autant  valait  com- 
parer Zaïre  et  \ Ecole  des  inaris ,  Mérope  et  Jlrn- 
phitryoïi,  le  Siècle  de  Louis  XIV  et  Gil  Blas.  Du 
reste.  Voltaire  a  souvent  manifesté  son  admira- 
tion pour  Boileau.  Tout  le  monde  sait  quelle  place 
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éminente  il  lui  assigne  dans  le  Temple  du  Goût. 
Voyez  le  Dictionnaire  philosophique  à  l'article 
V€rs;\o\is  y  trouverez  ce  jugement  remarquable  : 
«Il  n'y  a  peut-être  en  France  que  Racine  et  Boi- 
(f  leau  qui  aient  une  élégance  continue.»  On  trouve 
dans  le  même  dictionnaire,  article  Poétique,  quel- 
que chose  d'encore  plus  frappant  :  «  Si  Boileau 
«  n'avait  été  qu'un  versificateur,  il  serait  à  peine 
«  connu.  Il  ne  serait  pas  de  ce  petit  nombre  de 
«  grands  hommes  qui  feront  passer  le  siècle  de 
«Louis  XIV  à  la  postérité.  Ses  dernières  satires, 
«ses  belles  épîtres,  et  surtout  son  Art  poétique  y 
«  sont  des  chefs-d'œuvre  de  raison  autant  que  de 
«  poésie.  »  Nous  pourrions  citer  cent  autres  exem- 
ples :  plusieurs  sont  recueillis  par  l'Éditeur  avec 
ceux  que  nous  rappelons  ici. 

De  tous  les  discours  composés  sur  Boileau ,  celui 
dont  nous  venons  de  rendre  compte  nous  semble 
être,  sans  aucun  doute,  le  mieux  pensé,  le  mieux 
écrit,  le  plus  instructif.  Nous  regardons  aussi  cette 
édition  comme  la  meilleure  qui  ait  paru.  On  trouve 
dans  la  vie  de  Boileau  toutes  les  anecdotes  authen- 
tiques relatives  à  ce  grand  poète.  Les  passages 
qu'il  a  imités  sont  rapportés  à  la  suite  de  chaque 
ouvrage;  les  notes  de  Boileau  et  celles  de  Bros- 
sette  sont  accompagnées  de  courtes  notes  de  l'É- 
diteur, où  tantôt  il  réfute  avec  égards  d'Alembert, 
Helvétius,  Condillac;  où  tantôt  il  adopte  avec  respect 
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quelques  observations  de  Voltaire.  Il  ne  néglige 
j3as  des  remarques  de  Le  Brun ,  l'un  de  nos  pre- 
miers lyriques,  homme  qui  connaissait  parfaite- 
ujenl  notre  langue ,  et  surtout  notre  langue  poé- 
tique. C'est  dans  ce  goût  que  tous  les  classiques 
français  devraient  être  commentés.  Le  fatras  de 
Saint-Marc ,  de  Bois-Germain ,  de  Bret ,  fatigue  le 
lecteur,  et  lui  donne  trop  peu  d'instruction.  Cor- 
neille était  le  seul  peut-être  qui  pût  fournir  un 
ample  commentaire,  et  Voltaire  le  seid  qui  eût  le 
talent  et  le  droit  de  l'écrire  ainsi.  Pour  Racine,  La 
Fontaine ,  Pascal,  Bossuet ,  Fénélon,  il  ne  faudrait 
que  des  notes  concises,  indiquant  les  imitations  que 
renferment  leurs  ouvrages,  les  expressions,  les 
tournures  nouvelles  dont  ils  ont  enrichi  la  langue, 
et  jusqu'aux  fautes  qui  leur  sont  échappées.  Boi- 
leau  lui-même  avait  proposé  des  travaux  de  ce 
ejenre  à  l'Académie  française ,  ainsi  que  nous  l'ap- 
prend d'Olivet  ;  et  Voltaire  a  renouvelé  cette  pro- 
position, comme  on  le  voit  par  ses  lettres  à  Du- 
clos.  Espérons  qu'un  jour  leur  vœu  sera  rempli; 
ces  travaux  seraient  d'une  utilité  plus  réelle  que 
d'autres  occupations  auxquelles  la  routine  et  la 
paresse  attachent  depuis  un  siècle  une  importance 
exagérée. 
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\Jn  nous  annonçait,  il  y  a  quelque  tems,  que 
les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  avaient 
perdu  tout  crédit;  qu'on  ne  les  lisait  plus ,  et  qu'on 
ne  réimprimerait  plus  leurs  ouvrages.  Cette  pro- 
phétie serait  alarmante,  si  elle  n'était  démentie 
par  des  faits  positifs.  Plusieurs  éditions  de  Mon- 
tesquieu sont  récentes;  celles  de  Voltaire,  déjà  si 
nombreuses  ,  se  multiplient  encore  chaque  jour; 
on  vient  de  recueillir  et  de  publier  les  œuvres  de 
Condorcet;  et  voici  une  belle  édition  de  J.  J.  Rous- 
seau qui  paraît.  Le  danger  ne  semble  donc  pas 
aussi  pressant  que  certaines  gens  voudraient  le 
persuader  au  public;  et  ce  pubhc ,  d'ailleurs,  n'a 
pas  contracté  l'habitude  de  les  en  croire  sur  pa- 
role. 

J.  J.  Rousseau,  comme  écrivain,  est  assurément 
placé  entre  les  premiers  classiques  de  la  France. 
Il  ocupe  un  rang  non   moins  élevé  comme  poli- 


1.  Publiée  par  Bozerian  en  1801. 
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tique,  et  n'a  point  d'égal  parmi  les  philosophai» 
moralistes.  Son  Discours  sur  les  sciences ,  si  re- 
marquable pour  le  style,  n'est  peut-être,  quant 
au  fond  des  idées,  qu'une  déclamation  brillante. 
Son  Discours  sur  l'inégalité,  bien  plus  fortement 
écrit,  et  surtout  bien  plus  riche  de  pensées,  con- 
tient le  germe  de  tous  les  ouvrages  qui,  depuis,  ont 
étendu  et  affermi  sa  réputation.  Ainsi,  dans  le 
commencement  de  cet  âge  illustre  que  l'on  veut 
en  vain  décrier,  quelques  -  unes  des  Lettres  per- 
sanes annonçaient  V Esprit  des  Lois ,  et  révélaient 
tout  Montesquieu. 

La  Nouvelle  Héloïse  méritait  l'enthousiasme 
qu'elle  excita  quand  elle  parut.  Il  était  sans  doute 
facile  d'apercevoir  les  imperfections  du  plan;  elles 
n'ont  pas  échappé  à  la  critique,  pas  même  à  celle 
de  l'auteur;  mais  combien  elles  sont  rachetées 
par  des  beautés  de  fonds  et  de  détail,  aussi  nom- 
breuses que  supérieures  !  Quinze  ou  vingt  lettres , 
diversement  admirables,  n'auraient  pas  dû  encou- 
rager à  composer  des  romans  dans  cette  forme.  Du 
reste ,  il  est  à  désirer  que  nos  romanciers  actuels 
copient  un  peu  moins  la  Nouvelle  Héloïse ,  et  qu'ils 
l'étudient  davantage.  En  la  relisant  avec  un  bon  es- 
prit, ils  y  trouveront  de  l'éloquence  sans  phébus, 
de  la  sensibililité  sans  pathos ,  de  la  passion  sans 
mouvements  convulsifs,  et  des  expressions  neuves 
sans  néoloejisme. 
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'IJÉinile  a  fait  une  révolution  dans  les  mœurs 
et  clans  l'éducation  domestique.  Les  ennemis  de 
la  raison  sentirent  promptement  ce  que  devait 
produire  un  tel  livre:  aussi  fut-il  décrié,  brûlé, 
et  qui  pis  est  prêché.  C'était  la  plus  haute  pro- 
duction du  génie  de  l'auteur;  il  fallait  bien  qu'elle 
remplît  sa  vie  d'amertume,  et  qu'il  fût  puni  d'avoir 
rendu  la  raison  si  puissante:  aussi  fut-il  persécuté 
en  France  et  à  Genève,  pour  ne  pas  déroger  à 
l'usage  établi.  Mais  des  milliers  de  brochures ,  des 
mandemens  ,  des  réquisitoires ,  des  arrêts  de  la 
courtes  persécutions  sans  nombre,  n'ont  fiiit 
qu'accélérer  l'inévitable  influence  de  ce  chef-d'œu- 
vre, le  plus  beau  monument  que  la  philosophie 
et  l'éloquence  aient  élevé  chez  aucune  nation. 

Rousseau,  déiste  religieux,  pour  ne  pas  dire 
socinien ,  fut  vivement  blessé  des  anathèmes  ec- 
clésiastiques lancés  contre  lui  par  Christophe  de 
Beaumont,  archevêque  de  Paris.  De  là  cette  lettre 
admirable,  modèle  de  haute  polémique,  où  sont 
déployées  toutes  les  ressources  de  la  dialectique 
et  de  l'art  d'écrire;  où,  jusque  dans  le  dédain,  tou- 
tes les  convenances  reçues  sont  respectées;  où 
la  dignité  philosophique  est  maintenue  tout  en- 
tière ;  où  l'on  admire  enfin  avec  quelle  noble  dé- 
cence un  grand  homme  qui  avait  raison  savait 
descendre  à  un  grand  seigneur  qui  avait  tort. 

Montesquieu,  dans  le  livre  le  plus  précis  qui 
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existe,  et  le  plus  fertile  en  idées,  indiqua  les  lois 
à  faire,  en  déterminant  l'esprit  qui  avait  présidé 
aux  lois  positives.  Le  plan  du  Contrat  social  est 
beaucoup  moins  vaste;  et  cet  écrit  n'est,  comme 
on  sait,  qu'une  partie  du  grand  ouvrage  que  Rous- 
seau n'a  point  achevé.  Une  si  belle  exposition 
des  principes  généraux  du  droit  politique  inspire 
des  regrets  sur  le  reste.  Il  est  possible  de  trouver 
dans  cette  exposition  des  erreurs  graves  sur  le 
système  représentatif;  il  n'est  pas  très -facile  de 
lier  ensemble  plusieurs  opinions  mêlées  dans  le 
chapitre  sur  la  religion  de  l'état;  mais  le  contrat 
social  serait  encore  un  bienfait ,  n'eùt-il  que  prouvé 
d'une  manière  lumineuse  le  principe  de  la  souve- 
raineté du  peuple,  vérité  féconde,  et  jusqu'alors 
plutôt  aperçue  que  déclarée.  Il  est  d'ailleurs  écrit 
avec  ce  talent  si  rare,  si  difficile,  et  pourtant  si 
nécessaire  à  tous  les  genres  d'ouvrages.  Quelques 
personnes  semblent  penser  que,  dans  les  matières 
graves  ou  scientifiques,  on  peut ,  sans  le  mérite  du 
style ,  obtenir  une  influence  étendue  et  durable  : 
c'est  une  grande  erreur ,  que  Buffon  sentait  for- 
tement. Quant  à  certains  réformateurs  qui,  ne  con- 
naissant des  mots  que  les  acceptions  de  la  servi- 
tude ,  trouvent  de  l'obscurité  dans  le  Contiat  so- 
cial, Rousseau  leur  a  répondu  lui-même  par  une 
belle  sentence,  digne  de  son  devancier  Montaigne  r 
Le  penser  mâle  des  âmes  fortes   leur  donne  un 
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idiome  particulier  ;  et  les  âmes  communes  n'ont 
pas  la  grammaire  de  cette  langue. 

Les  Confessions  de  J.  J.  Rousseau,  quoique 
étranges  de  tems  en  tems ,  méritent  d'être  comp- 
tées parini  ses  bons  ouvrages  :  elles  inspirent  un 
vif  intérêt,  et  portent  souvent  l'empreinte  de  son 
génie.  Plaignons  ceux  qui,  après  les  avoir  lues,  ne 
verraient  dans  cet  infortuné  qu'un  méchant,  un 
ennemi  des  hommes.  Il  eut  au  contraire  l'âme  la 
plus  sensible;  et  cette  extrême  sensibilité  fit  sa 
force  comme  sa  faiblesse.  Il  lui  doit  des  chefs- 
d'œuvre  et  de  longues  infortunes  ;  ses  erreurs,  ses 
fautes  mêmes  en  découlent;  elles  sont  au  rang  de 
ses  malheurs  :  il  leur  faut  des  larmes  et  non  des 
reproches.  C'est  surtout  à  J.  J.  Rousseau  que  l'on 
peut  apphquer  ces  belles  paroles  de  l'évangile  : 
Il  lui  sera  beaucoup  pardonné,  parce  quil  a 
beaucoup  aimé. 


NOTICE 

SUR 

LA  PUISSANCE  TEMPORELLE 

DES  PAPES. 

OUVRAGE     TRADUIT     DE     l'eSPAGNOl'. 
1810. 


i_jET  ouvrage  fixera  l'attention  publique,  et  par 
son  objet,  et  par  son  mérite ,  et  par  l'époque  où 
il  paraît.  Douze  chapitres  le  composent.  Le  pre- 
mier chapitre  est  consacré  à  des  recherches  snr 
l'origine  de  la  puissance  temporelle  des  souverains 
pontifes.  Dans  les  dix  chapitres  suivans,  l'auteur 
considère,  siècle  par  siècle,  depuis  Cliarlemagne 
jusqu'à  nos  jours,  la  marche  progressive  ou  dé- 
croissante de  cette  puissance  long-tems  redoutable 
aux  rois  et  aux  peuples  ,  et  qui,  par  une  extrême 
habileté,  se  faisait  respecter  encore,  lors  même 
qu'on  ne  la  craignait  plus.  Des  considérations 
générales  remplissent  le  dernier  chapitre  :  elles 
offrent  la  substance  et  le  résultat  de  tout  l'en- 
semble. Si  l'on  en  croit  l'avis  des  éditeurs ,  le  livre 

I.  Deux  volumes  in-8°. 


PUISSANCE  TEMPOR.  DES  PAPES.      a 83 

original  est  espagnol:  il  y  a  neuf  ans  qu'il  existe; 
et  ce  n'est  ici  qu'une  tratluction.  Certes,  le  traduc- 
teur français  est  un  écrivain  bien  exercé; son  style 
élégant,  facile  et  libre  n'est  guère  celui  d'un 
homme  obligé  de  s'assujettir  aux  pensées  d'autrui. 
L'on  doit  aussi  convenir  que  l'auteur  espagnol 
avait  une  raison  fort  avancée  pour  un  pays  d'in- 
quisition. Nos  lecteurs  pourront  en  juger. Voici  le 
début  de  cet  ouvrage  que  nous  allons  examiner 
avec  l'intérêt  qu'appelle  son  extrême  importance , 
et  qu'inspire  son  exécution  littéraire. 

«  Quiconque  a  lu  l'Évangile  sait  que  JésuS- 
«  Christ  n'a  fondé  aucun  pouvoir  temporel,  au- 
«  cune  souveraineté  politique.  Il  déclare  que  son 
«  royaume  n'est  pas  de  ce  monde;  il  avertit  ses 
«  apôtres  de  ne  point  confondre  la  mission  qu'il 
«  leur  donne  avec  la  puissance  que  les  princes  de 
«  la  terre  exercent.  Saint  Pierre  et  ses  collègues 
«  sont  envoyés,  non  pour  gouverner,  mais  pour 
«  instruire  ;  et  l'autorité  dont  ils  sont  revêtus  ne 
«  consiste  que  dans  les  lumières  et  les  bienfaits 
«  qu'ils  ont  à  répandre.  Fidèles  à  se  renfermer 
«  dans  les  bornes  d'un  si  saint  apostolat,  loin  de 
«s'ériger  en  rivaux  du  pouvoir  civil,  ils  en  pro- 
«  clament  au  contraire  l'indépendance  et  les  droits 
«  sacrés  ;  l'obéissance  aux  souverains  est  im  des 
«  premiers  préceptes  de  leur  morale  religieuse. 
<c  Résister  aux  gouvernemens,  c'est,  disent-ils,  ot- 
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«  fenser  l'ordonnateur  du  monde  ,   c'est  s'armer 
«  contre  Dieu  même.  » 

Tels  sont,  en  effet,  les  termes  qu'employaient 
saint  Mathieu,  saint  Paul,  Tertullien  ,  saint  Chry- 
sostôme,  personnages  dont  les  autorités  sont  peu 
récusables  sur  ces  matières.  L'auteur  rapporte  leur 
texte  au  bas  des  pages;  il  cite  encore  des  idées, 
des  expressions  semblables ,  tirées  d'écrivains  du 
même  ordre  et  du  même  poids.  «  Cliacun  sait , 
a  qu'avant  Constantin,  continue  -  t-il ,  les  églises 
«  chrétiennes  n'avaient  été  que  des  associations 
«  particulières  trop  souvent  proscrites  et  toujours 
«  étrangères  au  système  politique.  Les  papes,  en 
«  ces  tems  de  persécution  et  de  terreur ,  n'aspi- 
«  raient  point  assurément  à  gouverner  des  pro- 
«  vinces;  ils  n'eussent  demandé  qu'à  être  impuné- 
«  ment  vertueux;  et  ils  n'obtenaient ,  sur  la  terre, 
«  d'autre  couronne  que  celle  du  martyre.  » 

On  sait  avec  quelle  adresse ,  ou  plutôt  avec  quelle 
audace ,  le  saint  siège  a  tiré  parti  de  la  prétendue 
donation  de  Constantin,  pièce  dont  la  fausseté, 
selon  le  religieux ,  mais  sincère  abbé  Fleury ,  est 
plus  universellement  reconnue  que  celle  des  Dé- 
crétales  d'Isidore.  Ce  fut  à  l'époque  de  Pépin  que 
l'on  produisit  ce  fantôme  ridicule,  mais  long- 
temps respecté,  mais  quelquefois  effrayant,  puis- 
que, dans  la  ville  de  Strasbourg,  des  malheureux 
furent  brûlés  faute  d'y  croire,  et  cela  vers  la  fin 
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(lu  quinzième  siècle,  lorsque  déjà  vivait  ce  Luther 
qui  (levait  si  fort  ébranler  le  trône  apostolique. 
L'acte  porte  tous  les  caractères  d'une  fraude 
pieuse,  et  fourmille  d'absurdités  palpables.  On 
conçoit  que  l'auteur  ne  perd  pas  son  tems  à  les 
réfuter:  il  les  rapporte  en  partie,  et  c'est  une  ré- 
futation victorieuse;  il  les  rapporte,  parce  qu  elles 
peuvent  donner  une  idée  des  moyens  employés  au 
huitième  siècle  pour  établir  la  puissance  tempo- 
relle des  papes.  Il  y  trouve  encore ,  et  nul  aujour- 
d'hui n'oserait  contester  la  justesse  de  cette  ob- 
servation, il  y  trouve  la  mesure  de  V ignorance  pu- 
blique dmant  les  siècles  suivans ,  oïl  cette  étrange 
concession ,  révérée  par  les  peuples  et  même  par 
des  rois  y  contribuait,  en  effet,  au  développement 
politique  du  saint  siège.  «  Mais ,  se  hâte-t-il  d'ajou- 
«  ter,  il  faut  dire  aussi  qu'à  la  renaissance  des  let- 
«  très  les  premiers  rayons  de  lumière  ont  suffi 
«  pour  dissiper  lui  si  vain  prestige.  Les  écrivains 
«  du  seizième  siècle,  même  ceux  d'Italie,  ont  parlé 
«  avec  mépris  de  la  donation  de  Constantin.  L'A- 
«  rioste  exprime  énergiquement  le  discrédit  où 
«  elle  est  tombée ,  et  la  place  au  nombre  des  chi- 
«  mères  qu'Astolphe  rencontre  dans  la  lune.  » 

En  traversant  les  cinq  siècles  écoulés  depuis 
Constantin  jusqu'au  couronnement  de  Charle- 
magne,  l'auteur  voit  l'Italie  passer  successivement 
sous  la   domination  des  conquérans  du  nord   et 
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des  rois  lombards,  qui  reconnaissaient  la  souve- 
raineté des  empereurs  d'Orient  sur  Rome  et  son 
territoire;  mais  il  n'y  trouve  aucune  trace  de  la 
puissance   pontificale.  Les  papes ,   au   contraire , 
parlent  et  agissent  toujours  en  sujets  :  tantôt  Mcn-- 
tin,   évêque  (c'est  la  qualification  que  se   donne 
Martin  premier) ,  s'adresse  à  l'empereur  Constant, 
son  seigneur  sérénissime  ^  et  souhaite  que  la  grâce 
cC en  haut  lui  soumette  le  col  de  toutes  les  nations; 
tantôt  le   pape  Constantin,  mandé  à  la  cour  im- 
périale par  Justinien  II,  s'empresse  d'obéir;  tan- 
tôt, lorsque  Ravenne  est  prise  par  les  Lombards, 
Grégoire  II,  écrivant  au  duc  de  Venise,  le  conjure 
de  se  joindre   à  l'Exarque  pour  faire  rentrer  la 
ville  de  Ravenne  sous  la  domination  impériale , 
«  afin  que  nous  puissions,  ajoute-t-il,  avec  le  se- 
«  cours  du  Seigneur,  rester  inviolablement  atta- 
«  chés  au  service  de  nos  maîtres  Léon  et  Cons- 
«  tantin ,  grands  empereurs.  » 

Ce  pape  Grégoire  II  eut  des  vertus  apostoliques , 
quoique  les  historiens  byzantins  ne  lui  en  aient 
accordé  que  l'apparence.  On  lui  rend  ici  une  écla- 
tante justice,  et  au  point  même  d'écarter  les  re- 
proches de  l'ambition  souvent  renouvelés  contie 
lui.  L'auteur  ne  dissimule  pourtant  pas  qu'à  cette 
époque  on  voit  commencer  l'accroissement  de 
l'influence  pontificale;  et  c'ost  avec  beaucoup  de 
sagacité  qu'il  en  découvre  les  causes  nombreuses. 
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Il  signale  le  procès  des  institutions  ecclésiastiques, 
les  trésors  et  les  acquisitions  territoriales  du  clergé, 
ces  conciles  fréquens  dont  les  débats  se  mêlaient 
sans  cesse  aux  affaires  politiques  ;  l'affaiblissement 
de  l'empire  grec,  et  le  besoin  qu'il  avait  des  évé- 
ques  de  Rome  pour  soutenir  en  Italie  sa  puis- 
sance devenue  incertaine  et  vacillante  depuis  les 
établissemens  des  Lombards;  le  goût  ridicule  des 
empereurs  pour  les  subtilités  de  la  controverse  ; 
leur  violence  imprudente  et  la  sagesse  habile  des 
papes  :  contraste  qui  parut  surtout  frappant  dans 
les  démêlés  de  Léon  l'isaurien  et  de  Grégoire  II, 
au  sujet  des  iconoclastes,  et  d'un  surcroit  d'im- 
pôts pour   les  peuples  d'Italie;  enfin,  l'attache- 
ment des  Romains  aux  papes  qu'ils  voyaient  sans 
cesse,  tandis  que  des  empereurs  invisibles  les  ou- 
bliaient (ians  lepalaisde  Contantinople,et  ne  son- 
gaient   pas  à  les  protéger,  même  contre  les  en- 
nemis de  l'empire.  «  Délaissés  par  leurs  maîtres , 
«  les  Romains  durent  s'attacher  à  leurs  pontifes , 
«  alors  presque  tous  Romains,  alors  aussi  presque 
«  tous  recommandables.  Pères  et   défenseurs  du 
«peuple,  médiateurs   entre  les  grands,  chefs  de 
«la  religion  de  l'empire,  les   papes   réunissaient 
«  les  divers  moyens  de  crédit  et  d'influence  que 
«  donnent  les  richesses  ,  les  bienfaits,   les  vertus 
«  et  le  sacerdoce  suprême.  Ils  conciliaient  ou  divi- 
«  saient  autour  d'eux  les  princes  de  la  terre;  et, 
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«  cette  puissance  temporelle  qu'ils  ne  possédaient 
«point  encore,  ils  pouvaient,  à  leur  gré,  l'affer- 
«  mir  ou  l'affaiblir  entre  les  mains  d'autrui.  » 

Lorsque  Pepin-le-Bref  eut  détrôné  la  dynastie 
Mérovingienne,  sa  conscience,  alarmée  un  mo- 
ment ,  fut  rassurée  par  le  pape  Zacharie.  Etienne  II, 
successeur  de  ce  pontife,  redoutant  pour  Rome 
l'ambition  d'Astolphe,  roi  des  Lombards,  s'adresse 
à  Constantin  Copronyme,  et,  sur  l'invitation  même 
du  faible  empereur,  invoque  le  secours  de  Pépin , 
roi  des  Français.  De  là  cette  donation  de  Pépin , 
dont  Anaslase,  un  siècle  après,  a  garanti  l'authen- 
ticité ,  mais  qui  pourtant  ne  paraît  pas  moins 
fabuleuse  que  celle  de  Constantin.  S'il  faut  en 
croire  et  cet  Anastase  et  la  foule  des  écrivains 
qui  l'ont  copié,  Charlemagne,  en  ']']l\->  renouvela 
dans  Rome  la  donation  de  Pépin  en  faveur  du 
pape  Adrien  1^^;  il  y  ajouta  la  Corse,  la  Sardai- 
^ne ,  la  Sicile,  Venise:  générosité  singulière, 
puisqu'il  n'était  ni  propriétaire ,  ni  suzerain  de 
ces  contrées.  Il  ne  fut  promu  à  l'empire  que 
ving-six  ans  plus  tard.  Au  tems  où  l'on  veut 
qu'il  ait  confirmé  la  donation  de  son  père  ,  il 
n'était  pas  même  roi  d'Italie:  il  n'exerçait  à  Rome 
que  la  fonction  de  patrice  dans  cette  informe 
république  ,  existante  plutôt  qu'établie  au  hui- 
tième siècle  ,  sous  la  souveraineté  peu  active  des 
empereurs   d'Orient.  Quant  au  pape  Adrien  ,  il 
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n'avait  garde  d'agir  en  souverain  de  Rome  ;  et 
Léon  m,  qui  vint  après  lui,  n'eut  pas  non  plus 
cette  hardiesse,  quoiqu'il  fût  loin  d'en  manquer. 
Le  passage  suivant  fait  voir  sous  un  jour  très- 
sensible  l'aspect  politique ,  et ,  pour  ainsi  dire , 
les  situations  respectives  que  présentait  Rome  à 
cette  époque. 

«  Léon  III ,  succédant,  en  796,  au  pape  Adrien  , 
«  s'empressa  d'adresser  à  Charlemagne  une  lettre 
«  d'hommage  pareille  à  toutes  celles  que  ce  prince 
«  devait  recevoir  de  ses  vaSsaux.  Cependant  il 
«  nous  reste  un  monument  de  la  suprématie  que 
«  l'empereur  d'Orient  conservait  sur  les  Romains 
«  en  797  :  c'est  une  mosaïque,  dont  Léon  III  orna 
«  la  salle  du  palais  de  Latran.  On  y  voit  un  prince 
«  couronné  que  les  circonstances  font  reconnaître 
«  pour  Constantin  V.  Un  autre  prince  sans  cou- 
«  ronne  et  un  pape  sont  représentés  à  genoux , 
«  et  nommés  Charles  et  Léon  par  une  inscription. 
«  L'empereur  reçoit  un  étendard  de  la  main  de 
«  Jésus- Christ;  Charlemagne  en  reçoit  un  autre 
«de  la  main  gauche  de  saint  Pierre,  qui,  de  la 
«  droite,  donne  un  pallium  au  pape.  Cette  mosaï- 
«  que  est  tout  à  la  fois  l'emblème  de  la  primauté 
«de  l'empereur,  de  la  puissance  du  patrice,  et 
«  des  prétentions  du  pontife.  » 

Les  droits  des  empereurs  d'Orient  sur  Rome 
furent  abolis  en  800,  lorsqu'on  vit  l'empire  d'Oc- 
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cident  renouvelé  par  l'élection  de  Charlemagne. 
Le  peuple  et  la  noblesse   de  Rome  firent  cette 
élection.   Léon  III  y  concourut  lui-même,  et  de- 
puis reconnut  toujours  dans   ses   actes    publics 
l'autorité  du  nouveau  chef  de  l'empire.  Sans  s'ar- 
rêter à  l'opinion ,  selon  nous  fort  exagérée ,  des 
auteurs  qui  ne  font  commencer  la  souveraineté 
des  papes  qu'à  l'an  i355,  et  ne  lui  reconnaissent 
pour  base  que  la  renonciation  formelle  de  l'em- 
pereur Charles  IV  aux  possessions  du  Saint-Siège, 
on  peut  affirmer  du  moins  qu'il  n'en  existe  aucun 
vestige  avant  Louis-le-Débonnaire  ;  mais ,  comme 
l'observe  l'auteur ,  sans  être  souveraine ,  une  puis- 
sance peut  néanmoins  être  effective.  Les   papes 
furent  donc  puissans  dès  la  fin  du  huitième  siècle; 
et,  grâce  à  la  protection  de  Charlemagne,  désor- 
mais  tranquilles  dans    l'intérieur,  ne    craignant 
plus  ni  les  incursions  des  Lombards  ,  ni  l'oubli 
des  empereurs  grecs,  ils  acquirent  une  autorité 
qui  ploya  sous  la  sienne,  mais  qui  fit  ployer  celle 
de  son  fils. 

Quand  on  jette  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  du 
neuvième  siècle ,  il  est  facile  de  voir  que  la  puis- 
sance des  papes  et  du  clergé  s'y  accrut  avec  la 
rapidité  la  plus  audacieuse,  non -seulement  en 
Italie ,  mais  dans  toutes  les  contrées  dont  se  com- 
posait l'empire  de  Charlemagne.  Le  vaste  héritage 
de  ce  prince  devint  pour  ses  faibles  successeurs 
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un  fardeau  qui  les  accabla.  D'abord  Paschal  V^ , 
qui  occupa  sept  ans  la  chaire  pontificale;  ensuite 
Eugène  II ,  son  successeur  immédiat ,  se  firent 
installer  sans  avoir  obtenu  ni  demandé  le  consen- 
tement de  Louis -le- Débonnaire;  et  cette  négli- 
gence irrespectueuse  n'était  qu'un  prélude  des 
humiliations  qui  l'attendaient  sous  le  pontificat 
de  Grégoire  IV.  Ce  pape,  toutefois,  à  son  avène- 
ment, attendit,  pour  se  faire  sacrer,  que  l'em- 
pereur eût  confirmé  son  élection  :  des  souvenirs 
récens  l'intimidaient.  Lothaire,  fils  de  Louis,  n'a- 
vait point  la  pusillanimité  de  son  père  :  associé 
parlai  à  l'empire,  il  avait  vu  impatiemment  la  con- 
duite du  pape  Eugène  ;  et  bientôt,  se  rendant  à 
Rome  ,  il  y  avait  exercé  avec  vigueur  toute  l'au- 
torité impériale;  mais,  lorsque  ce  même  Lothaire 
et  les  deux  autres  fils  de  Louis  se  liguent  contre 
ce  malheureux  prince  ;  lorsque  Louis  convoque 
quatre  conciles,  dont  la  doctrine  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  tout  concentrer  dans  la  puissance  ec- 
clésiastique ;  lorsque,  persécuté,  vaincu  par  le 
moine  Vala,  il  relègue  son  épouse  Judith  au  fond 
d'un  cloître;  lorsque ,  protégé  par  un  autre  moine, 
il  la  rappelle,  indispose  ses  plus  fidèles  amis,  dé- 
pouille Lothaire  du  titre  d'empereur,  alors  Gré- 
goire n'est  plus  le  même  ;  et  sa  conduite ,  aussi 
hardie  qu'artificieuse,  est  peinte  énergiquement 
par  l'auteur  dont  nous  analysons  l'ouvrage. 

19- 
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«  Ce  pape  s'allie  aux  trois  princes;  il  vient  en 
«  France  avec  Lothaire;  il  y  vient  sans  la  permis- 
«  sion  de  son  souverain  :  ce  que  n'avait  osé  faire 
cf  aucun  des  pontifes,  ses  devanciers.  Au  premier 
a  bruit  de  l'anathènie  qu'il  va  lancer  contre  l'em- 
«pereur,  des  prélats  français  ont  le  courage  de 
«  s'écrier  que,  si  Grégoire  est  venu  pour  excom- 
«  munier,  il  s'en  retournera  excommunié  lui- 
«  même  ;  mais  Agobard ,  évéque  de  Lyon ,  et 
«  plusieurs  de  ses  collègues  ,  soutiennent  que 
c(  c'est  au  pape  qu'il  faut  obéir.  Grégoire ,  de  son 
«  côté,  adresse  aux  partisans  de  Louis  une  lettre 
«  mémorable ,  où  la  puissance  séculière  est,  sans 
«  aucune  sorte  d'ambiguïté  ,  assujettie  au  Saint- 
«  Siège.  Le  terme  de  frère  sent  V égalité ,  dit-il  aux 
(f  prélats  qui  l'avaient  appelé  de  ce  nom  ;  sachez 
«  que  ma  chaire  est  au  -dessus  du  trône  de  Louis. 
«  Cependant  Lothaire  et  ses  deux  frères  ont  ras- 
ce  semblé  leurs  troupes  en  Alsace;  Grégoire  est 
«  auprès  d'eux,  et  ne  les  quitte  que  pour  se  ren- 
ie dre,  en  qualité  de  médiateur,  dans  le  camp  de 
«Louis.  On  ne  sait  comment  fit  le  pape;  mais, 
«  dans  la  nuit  même  où  il  prit  congé  de  l'empe- 
cc  reur,  les  troupes  de  celui-ci  se  débandèrent;  la 
«  désertion  décomposa  son  armée,  et  doubla  celle 
«  de  ses  ennemis.  Forcé  de  se  livrer  à  ses  fils ,  il 
«est  détrôné,  de  l'avis  du  pape,  dit  Fleuri;  et 
«Grégoire    s'en  retourne   à  Rome,  très- affligé , 
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«  selon  le  même  historien,  du  triomphe  des  enfans 
«  dénaturés  qu'il  vient  de  servir.  La  plaine  où  il 
«  avait  négocié,  entre  Strasbourg  et  Bâle,  s'appelle 
«  encore  aujourd'hui  le  Champ  du  Mensonge.  « 

L'empereur,  condamné  à  une  pénitence  publi- 
que, se  confessant  à  genoux  devant  des  prélats, 
trainé  de  cloître  en  cloître ,  se  montra  digne  de 
tant  d'opprobre  ,  et  non  de  la  pitié  que  ses  mal- 
heurs inspirèrent  à  une  grande  partie  des  Français. 
Sa  réhabilitation  fut  la  plus  grande  ignominie 
qu'il  eût  endurée.  En  remontant  sur  le  trône,  il 
consacra  ,  par  d'inépuisables  complaisances  ,  l'au- 
torité qui  l'en  avait  fait  descendre.  Il  était,  de 
toute  manière  ,  fort  accessible  à  la  crainte  ;  et , 
quoiqu'il  eût  étudié  l'astronomie ,  une  éclipse  le 
fit  mourir  de  peur.  Sa  mort  parut  ralentir  un 
moment,  sinon  l'audace  du  clergé,  du  moins  les 
progrès  du  pouvoir  ecclésiastique.  Les  évéques 
d'Aix-la-Chapelle  ne  réussirent  point  à  dépouiller 
l'empereur  Lothaire;  le  pape  Sergius  II,  installé 
sans  le  consentement  de  ce  prince ,  fut  obligé  de 
l'accepter.  Juridiquement  interrogé  dans  Rome , 
au  sein  d'une  assemblée  présidée  par  Louis ,  fils 
de  Lothaire ,  il  y  prêta  serment  à  l'empereur. 
Charles -le -Chauve,  en  France,  imita  la  fermeté 
dont  Lothaire  lui  donnait  l'exemple  :  il  n'admit 
point  les  évéques  dans  le  parlement  qu'il  tint 
à  Épernal  ;   les  usurpations  ecclésiastiques  furent 
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réformées;  on  y  prit  même  quelques  mesures 
contre  Vahus  des  excommunications  ;  mais,  en  cas 
pareil,  la  mesure  proposée  jadis  par  les  prélats 
restés  fidèles  à  Louis -le- Débonnaire,  c'est-à-dire 
l'excommunication  du  pape  ,  était  la  meilleure  et 
la  plus  sûre ,  par  cela  même  qu'elle  était  la  moins 
sérieuse. 

Léon  IV  vint  après  Sergius  :  Léon  IV ,  à  qui 
Voltaire ,  historien  si  juste ,  a  donné  le  nom  de 
grande  et  qu'ici  l'on  appelle  avec  raison  le  pon- 
tife le  plus  vénérable  du  neuvième  siècle.  «  Il  for- 
«  tifia  Rome,  ajoute  l'auteur,  bâtit  le  quartier  qui 
«  porta  le  nom  de  cité  Léonine  ;  et,  sans  songer 
«  à  troubler  les  autres  États,  il  travailla  durant 
«  huit  années  à  la  prospérité  de  celui  qu'il  gou- 
«  vernait.  On  ne  saurait  donner  les  mêmes  éloges 
«  à  Nicolas  I",  qui  occupa  le  siège  de  saint  Pierre 
«  depuis  858  jusqu'en  867;  mais  il  est  l'homme  de 
«  son  siècle  qui  a  le  plus  agrandi  l'autorité  ponti- 
«  ficale.  »  L'empereur  Louis  avait  fait  élire  ce  pape; 
il  s'abaissa  lui-même  en  l'honorant  outre  mesure: 
il  servit  d'écuyer  au  pontife,  mena  son  cheval 
parla  bride;  et,  comme  l'observe  très-bien  l'au- 
teur ,  de  pareilles  cérémonies  ne  pouvaient  demeu- 
rer sans  conséquences.  Les  détails  qui  suivent 
nous  semblent  offrir  beaucoup  de  précision  et 
de  clarté.  «  La  puissance  de  Charlemagne  était 
M  alors   divisée  entre  ses  nombreux  descendans. 
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«  Trois  étaient  fils  de  l'empereur  Lotliaire ,  savoir  : 
«  Louis,  héritier  de  l'empire;  Charles,  roi  de  Pro- 
ie vence;  et  Lothaire,  roi  de  Lorraine.  Leurs  on- 
ce clés,  Louis  et  Charles,  régnaient,  l'un  en  Ger- 
ce manie ,  l'autre  en  France ,  tandis  que  les  fils  de 
«  Pépin ,  roi  d'Aquitaine,  déchus  du  trône  de  leur 
«  père,  n'y  remontaient  que  pour  en  descendre 
((  encore.  Tous  ces  princes,  presque  également 
«  dénués  de  lumières  et  d'énergie,  déjà  si  faibles 
«  par  leur  nombre.  Tétaient  encore  plus  par  leurs 
«  discordes  :  chacun  d'eux  usait  contre  les  autres 
«  la  plus  grande  partie  de  sa  modique  puissance. 
«  Il  ne  tenait  qu'à  Nicolas  de  se  déclarer  leur 
«  maître  ;  et  il  n'y  manqua  point.  » 

Comment  y  aurait -il  manqué,  lorsque  Louis- 
le-Germanique  encourageait  l'archevêque  de  Sens, 
Vénillon,  et  quelques  autres  prélats  audacieux, 
à  déposer  Charles -le -Chauve;  lorsque  Charles- 
le-Chauve  se  plaignait  seulement  d'une  irrégula- 
rité de  formes,  reconnaissait  d'ailleurs  aux  Évé- 
ques  le  pouvoir  de  le  déposer,  armait  à  son  tour 
contre  Louis  cette  même  autorité  usurpatrice  à 
laquelle  ils  auraient  dû  résister  ensemble,  et  en- 
tendait patiemment  les  pères  du  concile  de  Sa- 
vounières  s'engager  à  rester  unis  pour  corriger 
les  rois ,  les  grands  et  les  peuples  ;  lorsque  enfin 
Lothaire,  afin  d'épouser  Valdrade ,  voulant  répu- 
dier solennellement  son  épouse,  Tlieutberge,  la 
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soumettait  à  un  tribunal  d'évéques,  faisait  rendre 
des  sentences  contre  elle  par  les  conciles  d'Aix- 
la-Chapelle  et  de  Metz,  et  donnait  au  Pape,  qui, 
en  qualité  de  pontife  souverain,  annula  ces  ar- 
rêts ecclésiastiques,  les  apparences  d'un  protec- 
teur de  la  justice  méconnue  et  de  la  faiblesse 
opprimée  ? 

Nicolas ,  par   le   ministère  du    légat  Arsène , 
enjoifijnit  au  roi  Lothaire  de  reprendre  sa  pre- 
mière épouse ,  et  fit  enlever  Valdrade ,  qu'il  ap- 
pelait une  courtisane.  Arsène  devait  la  conduire 
à  Rome  :  elle   trouva   moyen   de  s'échapper.  Le 
Saint-Père,  qui  voulait  la  convertir,  ne  put  que 
V excommunier:  c'est  toujours  quelque  chose;  mais 
le  changement  des  intérêts  changeait  les  affections 
de  Rome  ;  et  en   cela  même  sa  politique  restait 
invariable.  Il  ne  faut  donc  pas   s'étoruier  qu'A- 
drien II,  successeur  de  Nicolas,  ait  absous  Val- 
drade, et  protégé   Lothaire  soumis.   Charles-le- 
Chauve    et    Louis -le- Germanique ,   oncles     de 
Lothaire ,  voulaient   profiter  de  sa  disgrâce ,  et 
partager  ses  États.  Rome  s'alarmait  de  leur  am- 
bition.   Lothaire  promettait   de   ne   plus   revoir 
Valdrade,  et  jurait  qu'il  avait  rompu  tout  com- 
merce avec  elle  depuis  qu'elle  était  excommuniée. 
Il  mourut  bientôt;  et   cette  mort  soudaine   fut 
regardée,  selon  les  préjugés  du  tems,  comme  la 
punition  de  son  parjure.  Ses  oncles  consommé- 
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rent  le  partage.  Adrien,  les  chargeant  d'anathè- 
mes,  adjugea  les  États  de  Lothaire  à  l'empereur 
Louis.  Les  droits  de  l'empereur  étaient  réels  :  ils 
avaient  pour  bases  des  traités;  mais, ni  ces  droits, 
ni  ces  traités,  n'étaient  sous  la  garantie  du  pape; 
et,  en  Germanie  comme  en  France,  ses  anathè- 
mes  furent  impuissans.  Ici  l'auteur  donne  en 
substance  la  lettre  énergique,  et  digne  d'un  siècle 
plus  éclairé,  qu'écrivit  au  pape  un  prélat  français. 
Tout  le  passage  est  remarquable.  «  Hincmar , 
«  archevêque  de  Reiras,  lui  répondit,  au  nom  de 
«  la  nation  entière,  qu'un  évèque  de  Rome  n'é- 
«  tait  point  le  dispensateur  des  couronnes  de  l'Eu- 
«  rope;  que  jamais  la  France  ne  recevrait  ses 
«  maîtres  de  la  main  d'un  pape  ;  que  des  anathè- 
«  mes  lancés  contre  toute  raison,  et  pour  des  motifs 
«  purement  politiques,  n'alarmaient  point  un  roi 
«  de  France;  qu'avant  Nicolas  les  papes  n'avaient 
«  écrit  aux  princes  français  que  des  lettres  res- 
«  pectueuses  ;  qu'en  un  mot ,  tout  en  révérant  le 
«  ministère  spirituel  du  pontife  romain  ,  on  sau- 
«  rait  résister  efficacement  à  ses  entreprises ,  toutes 
«  les  fois  qu'il  voudrait  être  pape  et  roi  tout  en- 
ce  semble.  » 

Dans  le  même  tems,  un  autre  Hincmar,  évè- 
que de  Laon,  et  neveu  de  l'archevêque  de  Reims, 
s'était  déclaré  pour  Carloman ,  révolté  contre  son 
père  ,  Charles-le-Chauve.  Adrien  ,  dans  sa  colère  , 
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donnant  un  exemple  trop  souvent  suivi  par  ses 
successeurs ,  encourage  le  fils  rebelle  ;  mais  la 
fermeté  du  monarque  abat  l'audace  du  pontife , 
qui  devient  malhabile  autant  que  timide.  En  adres- 
sant au  roi  de  France  une  lettre  humble  et  re- 
pentante, il  demande  instamment  qu'elle  reste 
secrète:  ce  qui  était  le  plus  sûr  moyen  d'en  faire 
sentir  l'importance ,  et  de  lui  assurer  la  publicité 
qu'elle  a  subie. 

Après  lui,  Jean  VIII,  inquiété  par  les  Sarrasins 
qui  ravageaient  l'Italie ,  ménagea  d'abord  les 
princes  chrétiens,  et  laissa  même  l'empereur 
Basile  replacer  sur  le  siège  de  Constantinople 
le  patriarche  Photius ,  qu'avait  destitué  Nicolas 
premier;  mais,  quand  la  mort  de  l'empereur  Louis 
laissa  vaquer  l'empire  d'Occident,  Louis-le-Ger- 
manique  et  Charles-le-Chauve  se  le  disputaient. 
Jean  VIII ,  profitant  des  circonstances,  et  se  pla- 
çant lui-même  comme  arbitre  entre  les  deux 
frères,  favorisa  le  plus  fort  au  préjudice  del'anié. 
Il  fit  empereur  un  roi  de  France  ;  mais  il  eut  le 
plaisir  de  s'en  vanter  avec  emphase ,  et  l'adresse 
de  lui  faire  acheter ,  par  des  trésors  et  des  com- 
plaisances de  tout  genre ,  cette  couronne  impé- 
riale, qui  bientôt,  redevenue  vacante,  laissa  de 
nouveau  le  pontife  arbitre  entre  de  nouveaux 
concurrens.  «  Cette  fois ,  dit  l'auteur ,  Jean  se 
«  contenta  de  la  promettre,  afin  de  la   tenir  à 
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«  plus  haut  prix.  Durant  trois  années,  il  n'y  eut 
«  pas  d'empereur  d'Occiclent  :  aucun  de  ceux  qui 
«  convoitaient  ce  titre  n'était  assez  puissant  pour 
«  le  conquérir  sans  l'intervention  de  la  cour  de 
«  Rome.  »  Il  fallut  enfin  se  décider  ;  et  le  fils  de 
Louis-le-Germanique ,  Charles-le-Gros ,  depuis  roi 
de  France  ,  fut  choisi  par  l'évéque  de  Rome ,  qui, 
moins  d'un  siècle  après  la  fondation  du  nouvel 
empire ,  était  parvenu  à  fixer ,  en  souverain ,  la 
destinée  des  petits-enfans  de  Charlemagne. 

Les  neuf  papes  qui  ont  occupé  la  chaire  de 
saint  Pierre ,  durant  les  dix-huit  dernières  années 
du  neuvième  siècle,  tiennent  peu  d'espace  en 
cet  essai  historique,  et  n'ont  rien  fait  d'assez 
remarquable  pour  entrer  dans  une  analyse  où 
nous  voudrions  en  vain  tout  placer.  Une  seule 
observation  nous  semble  essentielle  :  le  pape 
Formose,  en  quatre  ans,  couronna  deux  empe- 
reurs. Le  serment  d'obéissance  que  les  Romains 
leur  prêtèrent,  saiif  le  droit  du  seigneur  Formose, 
en  constatant  la  souveraineté  du  chef  de  l'empire , 
prouve  cependant  que  les  papes  jouissaient  déjà 
d'une  autorité  bien  distincte.  On  pouvait,  dans 
les  chancelleries,  disputer  long-tems  sur  le  droit; 
mais  ils  régnaient  jca/-  le  fait;  et  c'est  toujours 
ainsi  que  l'on  règne.  L'habile  et  judicieux  auteur 
a  nettement  indiqué  la  source  de  ce  rapide  agran- 
dissement. «  On  a  dû  reconnaître,  dit-il,  dans  le 
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((  partage  des  Etats  de  Charlemagne  entre  les  fils 
«  de  Louis-le-Débonnaire ,  et  dans  les  sous-divi- 
«  sions  ultérieures  de  ces  mêmes  Etats,  la  prin- 
ce cipale  cause  de  l'avilissement  du  pouvoir  civil , 
«  et  de  la  métamorphose  du  ministère  pontifical 
«  en  une  redoutable  puissance.  »  Si  la  suprématie 
des  empereurs  était  souvent  avouée  par  les  pon- 
tifes ,  souvent  aussi  ,  car  il  faut  bien  le  dire ,  la 
suprématie  des  pontifes   était  consacrée    par   la 
dévotion  des  empereurs,  ou  implorée  par  l'am- 
bition des  prétendans  à  l'empire.  Il  existait  une 
cour  de   Rome;  et,   dans   les   siècles   qui    vont 
suivre  ,   nous    la  verrons  ,  fidèle  à  son  système  , 
étendre  son  influence  politique  par  son  influence 
sacrée  ;  prendre  une  part  toujours  plus  active  aux 
débats  sanglans  de  l'Europe  ;  diviser  les  princes 
pour  les  gouverner  ;   irriter    ou    caresser   leurs 
passions  ;   et ,  tour  à  tour  audacieuse  et  souple , 
dominatrice  par  choix ,  obéissante  par  nécessité , 
servile  même   si    les    tems   l'exigent,   garder   la 
constante  habitude  de   se  montrer  forte  contre 
les  faibles,  mais  d'être  faible  contre  les  forts. 

Le  dixième  siècle  s'ouvre  par  trente  années  de 
scandales  ,  qui ,  dans  les  âges  précédens ,  étaient 
encore  inconnus  à  Rome.  Trois  femmes  patri- 
ciennes ,  Théodora ,  une  seconde  Théodora ,  sa 
fille  ,  et  Marosie,  son  autre  fille ,  y  disposent  tour 
à  tour  dupontificat.  La  première  fit  élire  SergiusIII, 


DES   PAPES.  3oi 

qui  fut  depuis  l'amant  de  Marosie.  Trois  ans  après 
la  mort  de  Sergius  ,  grâce  aux  intrigues  de  la 
seconde,  on  élut  son  amant,  Jean  X,  qui  fut 
d'ailleurs  un  pontife  habile ,  un  assez  bon  guer- 
rier même ,  et  le  vainqueur  des  Sarrasins.  Après 
quatorze  ans  de  règne ,  il  périt  en  prison ,  détrôné 
par  Marosie,  qui  lui  donna  pour  successeurs, 
d'abord  deux  de  ses  favoris,  Léon  Yl ,  Etienne  VII, 
et  enfin  son  propre  fils,  Jean  XI,  qu'elle  avait  eu 
du  pape  Sergius  III,  et  non  d'aucun  de  ses  trois 
maris.  Albéric ,  autre  fils  de  Marosie ,  mais  légi- 
time, ou  passant  pour  tel,  sans  ôter  le  pontificat 
à  Jean  XI,  lui  enleva  l'autorité,  qu'il  exerça  lui- 
même  en  qualité  de  patrice.  Il  choisissait  et  gou- 
vernait les  papes  ,  redevenus  de  simples  évéques 
de  Rome.  «  Hors  de  la  ville  ,  dit  l'auteur,  ces 
«  papes  ne  possédaient  que  des  propriétés  terri- 
«  toriales  ;  encore  les  avaient  -  ils  inféodées  pour 
a  en  tirer  parti.  Une  noblesse  armée  s'était  élevée 
«  dans  leurs  domaines  ,  qui  déjà  n'étaient  plus 
«  leurs  Etats,  ou  qui  même  ne  l'avaient  jamais  été. 
<c  On  ignorait,  dans  ces  tems  barbares,  l'art  d'ad- 
«  ministrer  au  loin ,  l'art  d'établir  sur  de  grandes 
(c  surfaces  un  système  énergique  de  centralité,  de 
«  subordination ,  de  correspondance.  Cet  art  ne 
a  s'est  perfectionné  que  dans  nos  tems  modernes; 
«et  son  absence,  au  moyen  âge,  fut  peut-être 
«  l'une  des  principales  causes  de  l'établissement 
«  et  des  progrès  de  l'anarchie  féodale.  » 
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A  cet  aperçu  rapide,  et  qui  décèle  si  Men  un 
esprit  exercé  aux  théories  de  l'art  social,  succè- 
dent quelques  traits  non  moins  heureux  sur  la 
situation  où  se  trouvait  alors  l'empire.  ^  propre- 
ment parlez'^  l'empereur  cV Occident  avait  disparu. 
S'abstenant  de  ce  titre  dans  ses  diplômes,  Henri 
l'Oiseleur  ne  se  nommait  plus  que  l'avoué ,  l'a- 
vocat des  Romains;  tandis  qu'Alberic,  indépendant, 
convoquait  périodiquement  ses  concitoyens  en  as- 
semblées nationales ,  et  gouvernait  Rome  sous  des 
Jbrmes  républicaines .  Mais  les  talens  ne  sont  point 
héréditaires  :  Albéric  mourut  ,  ne  léguant  que  du 
pouvoir  à  son  fils  Octavien.  Celui  -  ci ,  jeune  et 
malhabile  ,  crut  s'affermir  en  joignant  à  l'autorité 
civile  la  dignité  pontificale  :  c'était  encore  trop 
peu  pour  sa  faiblesse.  Intimidé  par  Bérenger, 
roi  d'Italie,  il  eut  besoin  d'élire  un  empereur;  et 
tout  changea.  Il  acquit  un  protecteur,  mais  il 
se  donna  un  maître;  car  cet  empereur  fut  Othon- 
le-Grand. 

Prompt  à  secourir  Jean  XII  ,  Otlion  dépose 
Bérenger;  et  Adalbert,  fils  de  ce  prince,  s'adjuge 
à  lui-même  l'Italie,  reçoit  l'hommage  du  pontife, 
dont  il  reconnaît  l'autorité.  Il  paraît  même  l'é- 
tendre ,  mais  il  se  réserve  la  souveraineté  de 
Rome  et  de  son  territoire,  fait  revivre  dans  toute 
sa  force  le  droit  de  confirmer  Télection  des  papes, 
et  y  ajoute   le  droit  de   les  déposer.  Jean  XII  se 
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ligue  avec  Adalbert ,  son  ancien  ennemi  ,  pour 
résister  à  un  protecteur  si  redoutable.  Admonesté 
par  l'empereur,  comme  un  enfant  indocile  et 
même  un  peu  libertin,  il  se  révolte  ouvertement; 
mais  il  est  vaincu.  Réfugié  à  Capoue,  il  y  lance 
une  excommunication  contre  les  évéques  qui  éli- 
raient un  nouveau  pape  ;  et  ce  nouveau  pape  n'en 
est  pas  moins  élu ,  sous  le  nom  de  Léon  VIII ,  par 
un  concile  qu'avait  convoqué  l'empereur.  Des 
émeutes,  excitées  dans  Rome,  y  font  rentrer 
Jean  XII,  qui  se  venge  par  des  proscriptions, 
et  qui  périt  assassiné.  Benoît  V  ,  élu  par  les  Ro- 
mains, est  bientôt  forcé  de  rendre  hommage  à 
Léon  VIII;  mais  tous  deux  meurent  dans  l'année. 
Les  commissaires  d'Othon  font  élire  Jean  XIII.  Il 
est  bientôt  chassé  de  Rome  ;  Othon  l'y  ramène 
en  triomphe,  et  se  souille  lui-même ,  en  autorisant 
des  vengeances  pontificales.  Au  reste,  ce  prince 
reconquit  en  peu  d'années  toute  la  puissance 
envahie  par  les  papes  dans  cette  espèce  d'inter- 
règne qu'avaient  prolongé  jusqu'à  lui ,  durant 
plus  d'un  siècle ,  les  différens  héritiers  de  Char- 
lemagne.  Il  voulait  même  faire  de  l'Europe  chré- 
tienne une  vaste  république,  en  être  le  chef 
suprême,  en  commander  les  armées,  en  convo- 
quer les  conciles,  en  choisir  les  pontifes,  en  créer 
les  rois.  Dans  ces  vues,  qu'il  ne  put  réaliser, 
contraint  de    ménager   les  prélats  allemands  ,  il 
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leur  accorda  des  droits  régaliens;  et,  pour  affai- 
blir les  papes,  il  renforça  le  clergé,  qui  déjà  n'é- 
tait que  trop  fort.  Le  tableau  général  que  présente 
ici  l'auteur  est  tracé  avec  un  rare  talent. 

«  Le  clergé,  tant  séculier  que  régulier,  acqué- 
«  rait,  dans  la  plupart  des  contrées  européennes, 
«  une  puissance  formidable ,  qui  l'aurait  été  da- 
«  vantage  encore,  si  déjà  quelques  symptômes  de 
«  rivalité  entre  ces  deux  clergés  n'eussent  entravé 
«  leur  commun  agrandissement.  Les  couvens  se 
«  multipliaient  de  jour  en  jour,  et  s'enrichissaient 
«  presque  sans  mesure.  On  attendait  fort  pro- 
ie chainement  la  fin  du  monde  ;  le  terme  des  mille 
«  années  de  l'Église  allait  expirer;  et  les  dona- 
«  tions  à  l'Église ,  spécialement  aux  monastères , 
ce  passaient  pour  la  garantie  la  plus  sûre  contre 
V  la  damnation  éternelle.  Du  sein  des  cloîtres,  s'é- 
«  levaient  d'imposans  personnages  devant  qui 
«  s'abaissaient  les  trônes  de  la  terre.  Dunstan 
«  s'élance  de  l'abbaye  de  Glaston  pour  gouverner 
«  la  Grande  -  Bretagne ,  sévir  contre  les  reines  , 
«  et  mettre  les  rois  en  pénitence.  Othon-le-Grand 
«  était,  à  cette  époque,  le  seul  prince  chrétien 
«  qui  dominât  pleinement  l'autorité  ecclésiasti- 
«  que;  et,  s'il  restait  chez  quelques  peuples  des 
«  idées  ou  des  habitudes  d'indépendance  civile , 
«  c'était  encore  parmi  les  Romains ,  au  centre 
«  même  de  la  chrétienté.  » 
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Dès  lors  on  entrevit  en  effet  les  premiers  ger- 
mes de  ces  deux  factions  si  connues  depuis  sous 
les  noms  de   Guelfes  et  de  Gibelins  ;  mais  la  li- 
berté de  Rome  était  le  principal  objet  du  parti 
qui  semblait  tenir  aux  pontifes.  Bientôt  le  consul 
Grescentius ,    fils   de   Jean  X   et  de  la    seconde 
Tliéodora  ,  conçut  la  pensée  de  rétablir  l'ancienne 
république.  Pour  secouer  le  joug  des  deux  Othon, 
qui  tinrent  succiessivement  de  leurs  mains  débiles 
le  sceptre  qu'avait  su  porter  Othon-le-Grand ,  il 
crut  devoir  reconnaître  de  nouveau  la  souverai- 
neté lointaine  des  empereurs  grecs.  Après  avoir 
exilé  le  pape  Jean  XV ,  qu'il  ne  rappela  qu'en  le 
soumettant   à   l'autorité  populaire  ,    assiégé   lui- 
même  dans  le  mole  Adrien  par  Othon  III ,  il  crut 
aux    promesses  de  l'empereur  ,  et  périt  victime 
de  la  perfidie.  Il  eut  des  projets  trop  au-dessus 
d'un  siècle  où  s'étaient  encore  épaissies  les  vastes 
ténèbres    du  moyen  âge.  Au  reste  ,  si ,   comme 
on  vient  de  le  voir ,  le  clergé  ,  dont  l'ignorance 
était  moins  profonde  que  celle  des  peuples ,  ac- 
crut dans  ce  siècle  et  son  ascendant  et  ses  ri- 
chesses ,  on  a  vu  aussi  que  le  pontificat  suprême 
y  fut  scandaleux  ,  sans  éclat  et  sans  force.  Othon- 
le-Grand  l'avait  comprimé;  Hugues-Gapet  ne  dai- 
gna  pas   l'apercevoir,  lorsqu'il    détrôna    la  race 
Garlovingienne.   «  Hugues  ne    s'adressa   point   à 
«  Jean  XV,  comme  jadis  Pépin  à  Zacharie  ;  et  le 
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«  bonheur  de  ne  point  devoir  son  élévation  au 
«  Saint  -  Siège  fut  sans  doute  l'une  des  causes 
a  de  l'affranchissement  de  Hugues,  de  la  longue 
«  durée  de  sa  dynastie,  et  de  la  propagation  des 
a  maximes  d'indépendance  qui  ont  distingué  et 
«  honoré  l'Église  gallicane.  »  Hincmar ,  archevê- 
que de  Reims,  avait  proclamé  ces  maximes  dès 
l'âge  précédent.  Dans  celui-  ci,  un  autre  arche- 
vêque de  Reims,  Gerbert,^es  soutint  avec  une 
énergie  au  moins  égale.  Il  devint  pape  sous  le 
nom  de  Silvestre  II  ;  et  le  pape  fut  infidèle  aux 
principes  du  prélat  :  exemple  souvent  imité  par 
ses  successeurs.  C'est  lui  qui  força  Robert,  roi 
de  France,  excommunié  par  Grégoire  V,  de  ren- 
voyer Berthe  ,  sa  parente  ,  qu'il  avait  épousée 
sans  dispense.  Ce  faible  héritier  de  Hugues-Capet 
devint  l'esclave  d'un  pouvoir  que  son  père  n'avait 
pas  même  employé  comme  auxihaire. 

Durant  la  première  moitié  du  onzième  siècle, 
la  papauté  fut  encore  plus  avilie  qu'elle  ne  Favait 
été  durant  presque  tout  le  dixième;  et,  dans  ce 
long  abaissement,  on  n'aurait  pu  deviner  à  quelle 
hauteur  elle  allait  bientôt  s'élever.  Les  efforts  d'un 
second  Crescentius ,  pour  reconquérir  la  liberté  ro- 
maine, furent  momentanés  et  stériles.  Benoît  VIII, 
et  Jean  XIX  ,  son  successeur  ,  quoiqu'il  fût  son 
frère  ,  accusés  tous  deux  par  l'histoire  d'avoir 
acheté  le  pontificat,  qui  dès-lors  était  à  l'encan. 
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se  soutinrent  tour  à  tour ,  grâce  à  la  protection 
des  empereurs  Henri  de  Bavière  et  Conrad-Ie-Sa- 
lique;  mais  l'empereur  Henri  HI  exerça  dans  Rome 
une  autorité  supérieure  encore  à  celle  de  ses  pré- 
décesseurs ,  à  celle  même  d'Othon  -  le  -  Grand. 
On  vit  trois  papes  à  la  fois  :  Benoît  IX,  extrême- 
ment jeune,  mais  déjà  célèbre  par  ses  vols  et 
par  ses  débauches  ;  Silvestre  HI ,  élu  pour  son 
argent,  suivant  la  mode  établie;  et  Grégoire  VI, 
à  qui  Benoît  IX  vendit  la  papauté  ,  du  moins  en 
partie;  car  lui-même  en  garda  sa  part.  Après  îles 
excommunications  mutuelles ,  qui  ne  pouvaient 
effrayer  des  gens  du  métier,  les  triumvirs  sacrés 
firent  sans  doute  quelque  transaction  à  l'amiable; 
car  tous  trois  demeuraient  à  Rome  :  Benoît  au 
palais  de  Lalran,  Silvestre  au  Vatican,  Grégoire 
à  Sainte-Marie-Majeure;  chacun  dans  son  palais, 
et,  selon  Voltaire,  chacun  avec  sa  maîtresse.  Cette 
farce  ne  pouvait  durer  :  malgré  son  extrême  ridi- 
cule ,  elle  indignait  les  gens  sérieux.  Ce  fut  donc 
sans  aucun  obstacle  qu'Henri  III,  passant  en  Italie, 
destitua  d'un  seul  coup  trois  papes  italiens.  Nulle 
réclamation  ne  s'éleva  non  plus  lorsqu'en  moins 
de  quatre  années  il  fit  élire  trois  papes  allemands  : 
un  Suidger,  évêque  de  Bamberg;  un  Poppon, 
évêque  de  Brixen;  et  enfin  son  propre  cousin, 
Brunon ,  qui  prit  le  nom  de  Léon  IX ,  et  mit  un 

20. 
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terme  aux  scènes  burlesques  dont  Rome  avait  été 
vingt  ans  le  théâtre. 

Ici  apparaît  cet  Hildebrand ,  si  célèbre  dans  les 
annales  ecclésiastiques  ,  remarquable  sous  six 
pontifes ,  avant  d'être  pontife  lui-même  ,  et  tou- 
jours plus  imposant  de  règne  en  règne  ;  pareil  à 
ces  statues  colossales  que  l'on  aperçoit  dans  le 
lointain  ,  et  qui  semblent  grandir  à  mesure  qu'on 
s'en  approche.  Écouté  par  Léon  IX ,  accueilli  par 
Victor  II ,  à  peine  est-il  cardinal  ,  et  c'est  lui  qui 
déjà  gouverne  l'Église;  lui  qui,  sous  Etienne  IX, 
rend  désormais  le  mariage  incompatible  avec  le 
sacerdoce,  et  fait  excommunier  comme  héréti- 
ques les  prêtres  qui  n'abandonneraient  pas  à 
l'instant  leurs  épouses  ;  lui  qui,  sous  Nicolas  II, 
excluant  de  l'élection  des  papes  le  clergé,  la  no- 
blesse et  le  peuple ,  y  admet  les  seuls  cardinaux 
évêques  ,  à  la  charge  de  s'adjoindre  ensuite  les 
cardinaux  clercs ,  d'obtenir  le  consentement  des 
fidèles,  et  de  plus  celui  du  futur  empeieur  Henri, 
dont  le  droit,  attaché  depuis  Charlemagne  à  la 
couronne  impériale  ,  se  trouve  métamorphosé 
tout  à  coup  en  un  privilège  individuel,  accordé 
par  le  Siège  apostolique.  C'est  encore  Hildebrand 
qui ,  sous  le  même  pape ,  faisant  défendre  à  tout 
ecclésiastique  de  recevoir  d'un  laïque  aucun  bé- 
néfice, même  gratuit,  commence  la  longue  que- 
relle des  investitures;  lui  qui  ,  érigeant  le  pontife 
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en  dispensateur  des  couronnes,  fonde  le  royau- 
me de  Naples  en  faveur  de  Robert  Guiscard , 
devenu  vassal  du  Saint-Siège.  Après  avoir  exercé 
toute  la  puissance  durant  le  pontificat  d'Alexan- 
dre II,  Hildebrand  lui  succède  enfin,  sous  le  nom 
de  Grégoire  VII;  et,  si  l'on  demande  pourquoi 
cet  homme ,  avide  d'empire ,  fut  si  lent  à  ceindre 
la  tiare  ,  l'auteur  a  trop  bien  éclairci  ce  point 
pour  ne  pas  le  laisser  répondre. 

«  C'était  à  l'agrandissement  illimité  de  la  puis- 
ce  sauce  pontificale ,  bien  plus  qu'à  son  élévation 
«  personnelle  ,  que  l'entraînaient  ses  opinions  et 
«  son  caractère.  On  ne  remarque  dans  sa  conduite 
«  aucun  de  ces  ménagemens  que  l'intérêt  privé 
«  conseille  ;  elle  a  toute  la  roideur  d'un  système 
«  inflexible  dont  il  n'est  jamais  permis  de  com- 
«  promettre  l'intégrité  par  des  concessions  ou  des 
«  complaisances.  Son  zèle  ,  qui  n'est  pas  seulement 
«  actif,  mais  audacieux,  opiniâtre  ,  inconsidéré, 
«  lui  vient  d'une  persuasion  incurable.  Hildebrand 
«  aurait  été  le  martyr  de  la  théocratie ,  si  les  cir- 
«  constances  l'eussent  exigé  :  il  ne  s'en  fallut 
«  guère.  Comme  tous  les  enthousiastes  rigides, 
«  il  se  crut  désintéressé  ,  et  fut  sans  remords  le 
«  fléau  du  monde.  Sans  doute  que  les  intérêts 
«  sont  le  mobile  des  actions  humaines  ;  mais  le 
«  triomphe  d'une  opinion  est  aussi  un  intérêt  ;  et 
«  sacrifier  à  celui-là  tous   les   autres,  c'est,  dans 
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«  chaque  siècle,  la  destinée  de  quelques  hommes. 
«  Il  en  est  qui ,  attentifs  à  ne  rien  troubler  autour 
«  d'eux ,  ne  compromettent  que  leurs  propres 
«jouissances  :  ceux-là  sont  d'autant  plus  exciisa- 
«  blés  que  c'est  peut-être  à  la  vérité  qu'ils  of- 
w  frent  un  si  pur  et  si  modeste  sacrifice.  D'autres, 
«  comme  Hildebrand ,  peuvent  acquérir,  par  les 
«  privations  qu'ils  s'imposent ,  le  droit  d'ébranler 
«  et  de  tourmenter  les  peuples  ;  et  leurs  sombres 
«  erreurs  coûtent  des  désastres  à  la  terre.  » 

Par  l'ascendant  de  Grégoire  VII,  Mathilde, 
comtesse  de  Toscane ,  fit  au  Saint-Siège  une  do- 
nation des  États  qu'elle  possédait  en  Italie.  C'est 
le  seul  acte  de  ce  genre  qui  porte  un  caractère 
d'authenticité,  quoique  beaucoup  d'empereurs, 
et  même  beaucoup  d'historiens,  n'aient  pas  voulu 
l'admettre  comme  authentique.  Mathilde ,  qui  dé- 
testait l'empereur  Henri  IV ,  aida  constamment 
Grégoire  VII  à  le  combattre ,  et  s'associa  sans 
réserve  aux  destinées  du  pontife.  On  a  cru  voir 
en  elle  une  pénitente  séduite  par  son  directeur; 
mais ,  selon  toutes  les  apparences ,  ce  n'était 
qu'une  dévote  subjuguée.  Grégoire  avait  des 
mœurs  austères.  Du  fond  du  cloître  il  n'avait 
porté  sur  le  trône  pontifical  qu'une  arrogance 
inflexible,  et  le  rêve  de  la  monarchie  universelle  : 
il  le  réalisa  autant  qu'il  lui  fut  possible.  Peu 
content  d'avoir  réduit  l'empereur  à  des  soumis- 
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sions   ignominieuses ,    il   voulut   encore   qu'elles 
fussent  inutiles.  Osant  le  déclarer  déchu  de  l'em- 
pire ,  il   fit  élire  à  sa  place   Rodolphe ,   duc    de 
Souabe,  qui,  presque  aussitôt,  fut  vaincu  par 
Henri  IV,  et  périt  dans  le  combat,  sous  la  main 
de  Godefroi  de  Bouillon.  Grégoire   excommunie 
l'empereur  après  la  victoire.  Henri  prend  Rome 
d'assaut;   Grégoire    l'excommunie   dans  le  môle 
Adrien;  et,  délivré,  conduit  à  Salerne  durant  l'ab- 
sence du  vainqueur,  il  y  meurt  en  l'excommu- 
niant.   Il    avait   insulté    tous    les    souverains    de 
l'Europe  :  l'empereur  grec ,  auquel  il  ordonnait 
d'abdiquer;   le  roi  de  Pologne,  qu'il  prétendait 
déposer;  le  roi  de   Hongrie,  dont  il  lui  plaisait 
d'appeler  le  royaume  une  propriété  de  l'Église; 
le   duc  de  Bohème ,  dont   il  exigeait  et  recevait 
un  tribut  de  cent  marcs  d'argent  ;  et  jusqu'au  roi 
de  France,  Pliihpper^,  qu'il  voulait  rendre  aussi 
son    tributaire.  Un  jour  il  invita  Guillaume  -  le- 
Conquérant  à  lui  prêter  hommage,  et  à  lui  payer 
le  denier  de  Saint-Pierre  :  subside  autrefois  sup- 
porté par  la  dévotion  complaisante  des  rois  an- 
glais. Guillaume  lui  fit  observer  qu'il  ne  fallait 
pas  demander  à  la  fois  l'hommage  et  l'aumône, 
et  refusa  l'un,  sans  accorder  l'autre.  Celui  qui  avait 
conquis  le   trône  de  Harold  n'était   pas  de  ces 
princes  qui    se   laissent  imposer   des  lois  par  un 
prêtre. 
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Après  Victor  111 ,  qui  ne  fit  que  passer  sur  le 
siège  pontifical,  Urbain  II,  pape  français,  adopta 
les  principes  et  les  haines  d'Hiklebrand.  11  arma 
Conrad  contre  son  père,  Henri IV.  Il  excommunia 
le  roi  de  France ,  Philippe  F'^ ,  qui  avait  répudié 
Berthe ,  pour  épouser  Bertrade  de  Monfort.  Phi- 
lippe l'avait  enlevée  à  son  mari,  le  comte  d'Anjou: 
fait  étrange,  sans  doute;  mais,  ce  qui  l'est  bien 
davantage,  l'excommunication  fut  lancée  danscette 
même  ville  de  Clermont  où  le  pape  obtenait  un 
asile,  et  dans  ce  même  concile  où  fut  préchée  la 
première  croisade.  Telle  était  la  puissance  de  Rome 
à  la  fin  du  onzième  siècle;  et  Rome  la  devait  à 
Grégoire  VIL  A  lui  remontait  encore  l'idée  de 
ces  émigrations  armées  qui  dépeuplèrent  l'Eu- 
rope, en  ravageant  la  Syrie  et  l'Egypte.  11  avait 
exhorté  l'empereur  Henri  IV  à  prendre  la  croix 
pour  combattre  les  infidèles ,  et  leur  arracher  le 
tombeau  du  Christ  ;  mais  l'empereur  ne  jugea 
point  à  propos  d'aller  conquérir  un  sépulcre,  afin 
de  laisser  à  l'ambitieux  pontife  le  loisir  de  se  ren- 
dre maître  et  de  l'empire  et  du  monde  chrétien. 

Pascal  II,  au  siècle  suivant ,  continua  de  persé- 
cuter l'empereur  Henri  IV,  qui  mourut  dans  la 
misère,  détrôné,  vaincu  par  son  fils,  dont  Rome 
encourageait  l'audaee  parricide  ;  mais  ce  même 
fils,  devenu  l'empereur  Henri  V,  se  fit  redouter 
du  Saint-Siège  ,  et  punit  long-tems  le  pontife  qui 
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s'était  rendu  son  complice.  Entre  les  papes,  qui, 
depuis  Gélase,  se  succédèrent  rapidement  durant 
trente  années,  on  doit  remarquer  Calixte  II,  qui 
termina  la  querelle   des   investitures;  et  surtout 
Eugène  III ,  moins  célèbre  pour  avoir  déterminé, 
conjointement  avec  saint  Bernard ,  une  croisade 
fort  malheureuse  que  pour  avoir  approuvé  cette 
compilation   canonique  ,  aujourd'hui  nommée  le 
décret  de  Gratien ,  mais  jadis  intitulée  d'une  ma- 
nière plus  naïve  et  plus  piquante  :  Concorde  des 
canons  discordans.  Adrien  IV ,  né  dans  un  village 
anglais,  et  fils  d'un   mendiant,  après  avoir  été, 
non   sans    peine,   admis  dans  un  monastère,  de. 
moine  qu'il   était  devint   pape,  et  porta   sur  le 
trône  pontifical ,  avec  la  rudesse  du  cloître ,  toute 
la  rustique   insolence  d'un  parvenu.   Il  éprouva 
quelques  disgrâces.  Guillaume -le- Mauvais  ,   roi 
de  Sicile,  ne  recevant  de  lui  que  le  titre  de  sei- 
gneur, prit  le  parti  de  lui  faire  la  guerre.  Le  pape, 
forcé  de  capituler  dans  Bénévent ,  sacrifia  les  Si- 
ciliens  qu'il  avait   soulevés  contre  leur    prince. 
«  Guillaume  de  Tyr  l'en  a  blâmé,  ajoute  l'auteur; 
«■  mais,  selon  Baronius,  il  ne  faut  que  l'en  plain- 
te dre;  car  il  manquait  de  moyens  de  rester  fidèle 
«  à  ses  engagapens  ;  et  il  était  si  peu  libre  qu'il 
c  fut  contraint  de  reconnaître,   par  un  acte  au- 
«  thentique,  qu'il  jouissait  d'une  liberté  parfaite.  » 
L'empereur  Frédéric  Barberousse    ménagea  d'à- 
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bord  ce  pontife  :  il  ne  dédaigna  ni  la  complaisance 
humiliante  de  conduire  sa  haquenée  par  la  bride, 
ni  la  complaisance ,  plus  répréhensible ,  de  lui  li- 
vrer Arnauld  de  Brescia,  qui  voulait  à  la  fois  réfor- 
mer l'Etat  et  l'Eglise,  et  que  le  pape  fit  brûler 
vif.  Mais ,  si  Frédéric  tenait  médiocrement  à  la  vie 
d'un  homme,  il  tenait  beaucoup  à  l'enjpire  :  il  se 
brouilla  donc  avec  le  pape,  qui  voulait  le  lui  dis- 
puter. Adrien  commençait  à  soulever  les  villes 
lombardes  contre  le  joug  impérial ,  quand  il  fut 
surpris  par  une  mort  précipitée  ;  mais  il  mourut 
du  moins  à  la  manière  des  papes  de  ce  tems-là  : 
il  eut  le  plaisir,  en  expirant,  d'excommunier  un 
empereur. 

Le  pape  Alexandre  III  fut  un  adversaire  plus 
digne  de  Frédéric;  et,  quelque  bien  fait  que  soit 
l'ouvrage  dont  nous  présentons  l'analyse  ,  peut- 
être  désirerait-on  d'y  trouver  moins  de  réserve  à 
l'égard  de  ce  pontife  célèbre.  Il  eut  raison  contre 
des  monarques,  et  protégea  les  droits  des  peu- 
ples. Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  son 
règne,  ce  n'est  pas  sa  querelle  avec  Henri  II,  roi 
d'Angleterre ,  au  sujet  de  Thomas  Beket ,  arche- 
vêque de  Cantorbéry.  En  cette  occasion  toutefois, 
Alexandre  mérite  encore  des  él^es,  non  pour 
avoir  canonisé  un  prélat  brouillon,  mais  pour 
avoir  contraint  un  roi  puissant  et  criminel  à  faire 
amende  honorable  d'un  assassinat  qu'il  avait  au 
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moins  indiqué.  Alexandre  s'est  honoré  surtout 
par  une  conduite  ferme  et  sage,  durant  ses  longs 
démêlés  avec  Frédéric.  Poursuivi,  persécuté, 
chassé  de  l'Italie  par  cet  empereur,  il  ne  le  dé- 
posa point ,  comme  Grégoire  Vil  avait  déposé 
deux  fois  Henri  IV.  Forcé  de  chercher  un  asile 
en  France,  il  y  dirigea  de  loin  les  efforts  coura- 
geux de  la  ligue  lombarde;  et  c'est  de  son  nom 
que  les  Milanais  fugitifs  appelèrent  la  cité  qu'ils 
bâtirent,  quand  Frédéric  eut  détruit  IMilan.  Tem- 
poriseur  habile ,  laissant  le  vainqueur  user  sa 
fortune,  après  dix-huit  ans  de  guerre,  il  sut  né- 
gocier à  propos,  conclut  une  paix  avantageuse, 
vit  s'humilier  devant  lui  ce  même  empereur  qui 
lui  avait  opposé  quatre  anti-papes,  et,  faisant  à 
Rome  une  entrée  solennelle,  y  passa  glorieuse- 
ment les  quatre  dernières  années  d'un  pontificat 
dont  la  mémoire  est  restée  chère  à  l'Italie. 

La  puissance  pontificale ,  déjà  si  accrue  et  si 
affermie ,  parvint  à  son  plus  haut  degré  dans  les 
premières  années  du  treizième  siècle,  sous  le  rè- 
gne d'Innocent  III.  L'auteur  nous  peint  ce  prêtre 
ambitieux  distribuant  les  couronnes  et  les  ana- 
thèmes,  n'ayant  parmi  les  rois  que  des  ennemis 
ou  des  protégés;  tantôt  mettant  le  royaume  de 
France  en  interdit,  après  le  divorce  de  Philippe- 
Auguste  ;  tantôt  déclarant  roi  d'Angleterre  le  fils 
de  ce  même  Philippe,  et  tout  à  coup  retirant  ses 
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prétendus  bienfaits,  quand  le  faible  Jean -sans- 
Terre,  soumis  au  légat  Pandolfe,  se  reconnaît 
vassal  du  Saint  -  Siège  ;  tantôt  opposant  en  Alle- 
magne Otlion  IV  à  Frédéric  II  ;  tantôt  défendant 
contre  Othon  IV  les  droits  du  jeune  Frédéric, 
et  recueillant  en  partie  les  fruits  de  la  bataille  de 
Bouvines  ;  tantôt  continuant  à  occuper  les  princes 
chrétiens  de  croisades  lointaines,  ou  même,  par 
une  extension  qui  commence  à  lui,  transportant 
ces  guerres  sacrées  au  sein  de  l'Europe  ;  prêchant 
tour  à  tour  des  croisades  contre  le  roi  d'An- 
gleterre ,  contre  le  roi  de  Norwège  ,  contre  les 
Hongrois ,  et  enfin  contre  les  Albigeois  :  époque 
désastreuse,  où ,  sous  les  auspices  de  Gusman, 
nommé  depuis  saint  Dominique,  naquit,  au  mi- 
lieu des  massacres,  un  établissement  digne  de  son 
origine,  le  Tribunal  de  T Inquisition. 

Ainsi,  durant  près  de  dix-neuf  ans,  l'orgueilleux 
pontife  gom>erna  l'Église,  ou  plutôt  l'Europe.  Lui 
seul  réalisa  presque  en  entier  le  plan  qu'a\'ait  con- 
çu Grégoire  VIL  Sans  l'égaler  en  génie ,  quoique 
lui-même  fort  habile ,  aidé  par  la  faiblesse  ou  la 
division  des  princes,  ses  contemporains,  il  le 
surpassa  en  succès,  peut-être  en  arrogance;  et  nul 
moyen  ne  lui  coûta  pour  étendre  indéfiniment 
la  domination  théocratique.  L'auteur  termine  par 
im  passage  très  piquant  ce  qu'il  a  dit  sur  ce  pape 
célèbre.  «  Tous  les  historiens  rapportent  que,  dans 
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«  une  vision  mystérieuse,  sainte  Lutgarde  vit  In- 
«  nocent  111  au  milieu  des  flammes,  et  que,  lui 
«  ayant  demandé  pourquoi  il  était  ainsi  tourmenté, 
«  le  pontife  lui  répondit  qu'il  continuerait  de  l'être 
«(jusqu'au  jour  du  jugement,  pour  trois  crimes 
«  qui  l'auraient  plongé  dans  le  feu  éternel  de  l'en- 
«  fer,  si  la  sainte  Vierge,  à  qui  il  avait  dédié  un 
«  monastère,  n'avait  fléchi  la  colère  divine.  Il  est 
«  permis  de  douter  de  la  vision;  mais,  dit  Fleury, 
«  ce  récit  prouve  que  les  personnes  de  la  plus 
«  haute  vertu  étaient  persuadées  que  ce  pape 
«  avait  commis  d'énormes  péchés.  Quels  sont  les 
((.  trois  dont  parlait  sainte  Lutgarde  ?  11  serait 
«  extrêmement  difficile  de  les  choisir  dans  la  vie 
«  d'Innocent.  >^ 

Parmi  les  papes  nombreux  qui  lui  succédèrent 
dans  le  cours  du  treizième  siècle,  ceux  qui  main- 
tinrent avec  le  plus  de  roideur  la  suprématie  de 
la  cour  de  Rome  furent  sans  contredit  Grégoire 
IX  et  Innocent  IV.  L'un  excommunie  quatre  fois 
Frédéric  II;  l'autre  le  dépose  au  concile  de  Lyon, 
et  bientôt,  poursuivant  de  sa  haine  opiniâtre  les 
enfans  de  cet  empereur,  veut  usurper  le  royaume 
de  Naples  sur  Conrad  et  sur  Manfreddo.  Il  appar- 
tenait à  Clément  IV  de  dépouiller  le  petit-fils  de 
Frédéric  en  faveur  de  Charles  d'Anjou,  frère  de 
Louis  IX.  Alors  coula  sur  un  échafaud  le  sang  du 
jeune  Conradin;  et  l'infortunée  maison  de  Souabe 
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s'éteignit  avec  le  dernier  descendant  de  Charle- 
magne.  Ce  fut  néanmoins  dans  cette  même  année 
que,  malgré  les  complaisances  de  Clément  lY, 
Louis  IX  s'opposa  fortement  aux  prétentions  du 
souverain  pontife,  et  fonda  par  la  pragmatique 
sanction  les  libertés  de  l'église  gallicane.  Un  peu 
plus  tard,  on  parut  avoir  mis  à  profit  de  longs 
malheurs.  La  croisade  contre  les  Grecs ,  celle 
contre  Pierre  d'Aragon,  soupçonné  d'avoir  tramé 
le  complot  connu  sous  le  nom  de  Vêpres  Sici- 
Hennés,  n'eurent  aucune  suite,  et  furent  les  der- 
nières. Les  princes  s'étaient  désabusés  de  ces 
guerres  sacrées  qui  affaiblissaient  leur  pouvoir  en 
fortifiant  celui  du  Saint-Siège;  et,  dès  la  fin  de  ce 
treizième  siècle,  où  l'autorité  des  pontifes  avait 
atteint  sa  plus  grande  hauteur,  il  était  possible 
d'entrevoir  qu'elle  approchait  de  sa  décadence. 

Dans  les  commencemens  du  siècle  suivant ,  on 
vit  Clément  V  se  conformer,  avec  une  docilité  iné- 
puisable, aux  volontés  de  Philippe-le-Bel  :  prince 
actif,  entreprenant,  avide,  dont  le  caractère  et  les 
talents  avaient  déjà  su  braver  et  vaincre  l'entête- 
ment inhabile  de  Boniface  VIII.  Rome  fut  aban- 
donnée soixante-cinq  ans  par  les  souverains  pon- 
tifes ;  le  Saint-Siège,  transféré  dans  Avignon,  parut 
dès  lors  moins  imposant  aux  rois  et  aux  peu- 
ples. Les  immenses  trésors  amassés  par  Jean  XXII 
ne  diminuèrent  point  le  mépris  qu'avait  mérité  sa 
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folle  conduite;  et,  sous  Benoît  XII,  la  pragma- 
tique sanction  des  Allemands  affaiblit  encore  l'em- 
pire de  la  cour  apostolique.  En  vain  Charles  IV, 
surnommé  l'empereur  des  prêtres,  s'empressa  de 
tenir  à  Innocent  VI  les  promesses  qu'il  avait  faites 
aux  prédécesseurs  de  ce  pontife  :  l'acte  même 
qui  rendait  authentique  la  souveraineté  des  papes 
prouvait  le  déclin  de  leur  puissance.  Loin  d'im- 
plorer un  pareil  acte,  Grégoire  VII,  Adrien  IV, 
Innocent  III,  l'auraient  repoussé  avec  dédain.  Eût- 
on  voulu  contester,  ou  bien  eût-on  cru  garantir 
l'authenticité  d'un  pouvoir  qui  faisait,  qui  dé- 
faisait les  empereurs,  et  dont  les  rois  se  décla- 
raient vassaux?  Mais  les  tems  étaient  bien  chan- 
gés; les  premiers  traits  partaient  de  l'Italie  :  la 
raison  s'y  formait  avec  la  langue  et  la  littérature. 
Si  Charles  IV  avait  promis  que  les  empereurs  ne 
retourneraient  jamais  à  Rome,  Pétrarque  osait  le 
lui  reprocher  :  Pétrarque,  non  moins  contraire 
aux  prétentions  pontificales  dans  son  commerce 
épistolaire  que  dans  les  trois  sonnets  qu'il  a 
composés  contre  la  cour  romaine!  Observons 
qu'à  la  même  époque  Bocace  attaquait  par  le 
ridicule  les  momeries  des  moines,  les  désordres 
des  gens  d'église  et  le  charlatanisme  des  dé^^ots 
de  place  :  tant  les  superstitions  ont  eu  peu  à  se 
louer  des  talens  littéraires.  Comme  l'art  de  pen- 
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ser  fait  l'art  d'écrire,  toute  saine  littérature  est 
un  fléau  pour  qui  veut  tromper  les  hommes. 

La  ville  de  Rome  vit  enfin  reparaître  les  souve- 
rains pontifes;  mais  le  schisme  d'occident  affaibhl 
de  nouveau  leur  puissance.  11  remplit  les  vingt- 
deux  dernières  années  du  quatorzième  siècle  et 
toute  la  première  moitié  du  quinzième.  Alors  se 
succédèrent  presque  immédiatement  des  sessions 
plus  orageuses  qu'édifiantes.  Les  destitutions  de 
Grégoire  XII  et  de  l'Espagnol  Benoît.  XIII  signa- 
lèrent le  concile  de  Pise.  Au  concile  de  Constance, 
Jean  XXIII  ne  fut  que  déposé  pour  des  crimes 
odieux  ;  et  l'on  brûla  pour  de  prétendues  erreurs 
et  Jean  Hus  et  ce  Jérôme  de  Prague,  dont  le 
Pogge,  secrétaire  d'un  pape,  osa  célébrer  avec 
enthousiasme  le  savoir,  l'éloquence  et  la  mort 
courageuse.  Les  Pères  du  concile  montrèrent  plus 
de  sagesse  en  élevant  Martin  Y  au  pontificat  su- 
prême. Il  ne  fut  point  ambitieux,  quoiqu'il  fût  de 
la  maison  Colonne;  il  pacifia  l'Eglise,  il  ne  trou- 
bla point  l'Europe;  et  son  règne  dura  quatorze 
ans  :  peu  de  papes  ont  mérité  un  pareil  éloge. 
Eugène  IV,  son  successeur,  fut  déposé  par  le 
concile  de  Bâle,  qui  élut  à  sa  place  Amédée,  duc 
de  Savoie,  le  même  qui  avait  mené  à  Bipaille  une 
vie  très-peu  pontificale.  Un  pape  remarquable, 
Nicolas  V^,  eut  le  bonheur  de  voir  s'éteindre  le 
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long  schisme  d'Occident,  et  l'honneur  de  recueil- 
lir, après  la  prise  de  Constantinople,  les  Grecs 
réfugiés  en  Italie  avec  les  débris  des  lettres  et  des 
sciences.  Pie  II,  qui  avait  soutenu  dans  ses  écrits 
la  supériorité  des  conciles  sur  les  papes,  lorsqu'il 
n'était  qu'Énéas  Sylvius  et  secrétaire  du  concile 
de«^âle,  une  fois  devenu  souverain  pontife,  sou- 
tint avec  plus  de  véhémence  la  supériorité  des 
papes  sur  les  conciles.  C'est  lui  encore  qui  fit 
sérieusement  à  Mahomet  II  la  proposition  co- 
mique de  le  déclarer  empereur  d'Orient  et  même 
d'Occident,  s'il  lui  plaisait  au  préalable  d'accepter 
de  la  main  du  pape  un  tant  soit  peu  d'eau  bap- 
tismale. Après  Paul  II,  dont  le  népotisme  et  la 
fatuité  sont  à  peine  dignes  d'une  mention  histo- 
rique, le  mauvais  succès  de  la  conjuration  des 
Pazzi  contre  les  Médicis  compromit  étrangement 
la  cour  de  Rome;  et  Sixte  IV  fut  convaincu  aux 
yeux  de  l'Europe  d'avoir  trempé  dans  un  complot 
(l'assassinat.  Bientôt  Alexandre  VI  acheva  de  dés- 
honorer le  Saint-Siège  :  il  surpassa,  par  le  nombre 
et  la  variété  de  ses  crimes,  ses  prédécesseurs  les 
plus  célèbres  en  ce  genre.  On  peut  l'affirmer,  sans 
vouloir  faire  tort  à  aucun  d'entre  eux. 

Le  seizième  siècle  fut  grand  pour  l'Italie,  sans 
être  heureux  pour  la  puissance  pontificale.  Jules  II, 
pape  soldat,  forme  la  ligue  de  Cambrai  contre 
Louis  XII.   Ce   bon   roi   de   France   avait  eu    la 
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faiblesse  de  se  laisser  tromper  par  la  perfidie 
d'Alexandre  VI;  mais,  plus  habile  à  réprimer  la 
violence  belliqueuse  de  Jules  II,  il  combattit  le 
soldat  avec  le  glaive,  le  pape  avec  le  ridicule.  Au 
reste,  ce  Jules  II,  si  entêté,  que  l'on  jouait  aux 
halles  de  Paris  dans  les  farces  de  Pierre  Gringoire  ' , 
n'est  pourtant  pas  indigne  de  toute  louange  ;irf[pu s 
lui  la  basilique  de  Saint-Pierre  fut  commencée; 
Bramante  et  Michel-Ange  furent  appréciés;  les 
beaux  arts  prirent  un  caractère  imposant.  Tout  le 
monde  sait  quelle  hauteur  ils  atteignirent  immé- 
diatement après  lui.  Léon  X  suivit  l'exemple  de 
son  père,  Laurent  de  Médicis,  l'homme  des  mo- 
dernes qui  a  le  mieux  mérité  des  arts.  Les  affaires 
importantes  étaient  loin  d'être  négligées  par  la 
cour  de  Rome.  La  pragmatique  sanction,  établie 
par  Louis  IX  et  renouvelée  par  Charles  VIÏ,  fut 
regrettée  vivement  en  France,  lorsque,  dans  l'en- 
trevue de  Boulogne ,  Léon  X  eut  obtenu  de  Fran- 
çois I^'^un  concordat,  qui  fit  plus  d'honneur  à  la 
politique  du  pontife  qu'à  celle  du  monarque. 

I.  Sous  le  règne  de  Louis  XII,  le  jour  du  mardi  gras  de  Tan 
i5i  I  j  il  tut  joué  aux  Halles  de  Paris,  par  la  troupe  du  théâtre 
des  Enjans  Sans-Souci,  une  sotie,  ou  pièce  satirique,  dirigée 
contre  le  pape  Jules  II  et  la  cour  de  Rome.  Cette  pièce,  com- 
posée piir  Pierre  Gringoire,  ('tait  intitulée:  Jeu  du  Prince  des 
Sots  et  Mère  Sotte. 

Voyez,  pour  j)lus  amples  détails,  VHisloirr  de  Paris,  par 
Dulaurc ,  tome  III,  page  A^o,  2*^  édition.  {Note  de  l'Éditeur.) 
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Mais  déjà  Martin  Luther  s'éievait  en  Allemagne. 
Les  successeurs  de  Léon  X   héritèrent  des  que- 
relles du  pontificat,  et  lui  acquirent  de  nouveaux 
ennemis.  Adrien  VI,  toutefois,  est   digne  d'une 
exception,  puisque,  étant  souverain  pontife,  il  fit 
réimprimer  un  recueil  d'argumentations  théolo- 
giques contre  l'infaillibilité  des  papes  :  livre  qu'il 
avait  composé  ou  compilé,  quand  il  était  docteur 
en  V Université  de  Louvain.  Clément  A^l,  considé- 
rant quelle   était   en  Italie  la  prépondérance   de 
Charles-Quint,  entra  dans  la  ligue  formée  contre 
lui,  et  la  nomma  ligue  sainte;  mais,  quand  Rome 
fut  prise  par  les  troupes  impériales,  il  vit  bien 
que  Charles-Quint  avait  raison  :  aussi  lui  fut-il 
soumis.  Il  écrivit  même  sous  sa  dictée  une  bulle 
qui  déclarait  indissoluble  le  mariage  du  roi  d'An- 
gleterre  Henri  VIII   et   de   Catherine   d'Aragon. 
Les  manières  de  voir  sont  si  différentes,  que  cette 
bulle  fit  perdre  l'Angleterre  à  la  cour  de  Rome- 
Henri  VIII  n'en  répudia   pas   moins  Catherine, 
n'en  épousa  pas  moins  Anne  de  Boulen ,  et  pour- 
tant écrivit  contre  Luther,  selon  son  ancien  usage. 
Le  théologien   despote,  faisant   des   prélats,  un 
clergé,  une  religion  à  sa  mode,  devenant  le  pape 
des  Anglais,  réfuta,  persécuta  péle-méle   et  Lu- 
thériens et  papistes. 

Trois  choses  diversement  remarquables  ont  si- 
gnalé le  pontificat  de   Paul    III  :   l'ouverture   du 
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concile   de   Trente,   la    bulle   in   Cœnâ    Domini, 
et   l'approbation   donnée   aux   constitutions  des 
nouveaux  religieux  formés  sous  le  nom   de   Jé- 
suites.  Jules  III    ayant    excommunié   le   roi    de 
France  Henri  II ,  ce  prince  défendit  à  ses  sujets 
de  porter  de  l'argent  à  Rome:  on  comprit  au  Va- 
tican qu'il  était  fort  bon  catholique  ;  et  Jules  re- 
tira son  excommunication.  Le  vieux  Paul  IV,  dont 
la  tête,  selon  Muratori,  était  une  image  raccourcie 
du  Fésui>e ,  aigrit  sans  retour  la  reine  d'Angle- 
terre,   Elisabeth,    rassasia   l'Inquisition   de    sup- 
plices,  et  mourut  exécré  du   peuple  de  Rome. 
Les  rigueurs  dont  il  avait  accablé  les  hérétiques 
furent  rendues  à  ses  neveux  par  son  successeur 
Pie  IV,  le  même  qui  ferma  le  concile  de  Trente, 
après  dix -huit  ans  de  sessions.  Ce  fut  le  dernier 
concile  œcuménique  ;  et  nul,  jusque-là,  n'avait  re- 
connu en  termes  aussi  solennels  la  suprématie  il- 
limitée du  souverain  pontife.  «  En  conséquence, 
«  dit  l'auteur,  on  convint  en  France  que  le  Concile 
a  de  Trente,   infaillible   quant  aux   dogmes,  ne 
«Tétait  pas  quant  à  la  législation;  et,  pour  n'y 
«  être  pas  surpris,  on  ne  publia  ni  sa  législation  ni 
«  ses  dogmes.  »  Pie  V,  étant  pape,  se  souvint  qu'il 
avait  été  inquisiteur,  et  mit  au  rang  de  ses  victi- 
mes Paléarius,  qui  avait  écrit  contre  l'Inquisition. 
Du  règne  de  ce  pontife,  commence  l'usage,  suivi 
jusqu'à  nos  jours,  de  publier  chaque  année,  le 
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jeudi  saint,  dans  les  églises  de  Rome,  la  fameuse 
bulle  in  Cœnâ  Domini.  Les  princes,  anathématisés 
collectiv?ment,  ne  s'alarmaient  pas  de  cette  publi- 
cation périodique:  elle  ne  fut  qu'insolente,  même 
à  son  origine;  et,  depuis  long-tems,  les  voyageurs 
n'y  voyaient  plus  qu'une  cérémonie  divertissante. 
Grégoire  XII  fit  allumer  des  feux  de  joie,  et  rendre 
des  grâces  à  Dieu  pour  le  massacre  de  la  Saint- 
Barthélemi,  La  Ligue  obtint  son  approbation,  et 
fut  ensuite  favorisée  par  Sixte-Quint,  vieillard 
sanguinaire  et  dissimulé ,  qui  comparait  l'assassi- 
nat commis  par  Jacques  Clément  à  V incarnation 
du  Ferbe,  a  la  résurrection  de  Jésus-Christ.  11  es- 
timait d'ailleurs  Henri  IV  et  la  reine  Elisabeth. 
S'il  les  excommuniait  de  tems  en  tems,  chez  lui 
c'était  affaire  de  forme,  et  comme  on  dit,  style 
de  notaire.  Il  n'excommuniait  pas,  mais  il  mé- 
prisait beaucoup  Philippe  II,  qui  le  lui  rendait. 
Tous  deux  pouvaient  avoir  raison,  vu  leur  extrême 
ressemblance. 

Grégoire  XIV,  qui  ne  régna  que  dix  mois,  eut 
le  tems  d'excommunier  et  de  combattre  Henri  IV. 
Clément  VIII,  après  de  longues  difficultés,  se  vit 
contraint  de  l'absoudre  et  de  le  reconnaître  pour 
roi  de  France.  Pithou  publia  son  livre  sur  les  li- 
bertés de  l'église  gallicane.  VÉdit  de  Nantes^  qui 
assurait  en  France  les  droits  civils  des  protes- 
tans,  fut   un  nouvel   échec  pour  le  Saint-Siège, 
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qui,  durant  l'espace  de  soixante  ans,  avait  déjà 
perdu ,  par  des  révolutions  successives ,  une  moi- 
tié de  l'Allemagne,  l'Angleterre,  la  Suède  et  la 
Hollande.  Qu'est  devenue  cette  cour  de  Rome 
autrefois  si  impérieuse?  craignant  de  heurter  les 
princes  qui  voulaient  bien  lui  rester  fidèles,  cir- 
conspecte envers  la  France ,  souple  envers  la 
maison  d'Autriche,  et  surtout  envers  la  branche 
espagnole;  tremblante  au  nom  de  Philippe  II, 
qu'elle  détestait;  orgueilleuse  encore  au  milieu  des 
ruines,  et  réduite  à  feindre  une  autorité  qu'elle 
n'avait  plus,  elle  perfectionne  l'art  d'obéir  pour 
conserver  l'air  de  commander. 

I^es  papes  du  dix-septième  siècle  eurent  peu 
d'influence;  et,  quand  ils  en  eurent,  elle  fut  mal- 
heureuse :  telle  fut  celle  que  Paul  V  exerça  sin- 
les  catholiques  d'Angleterre  du  tems  du  roi  Jac- 
ques 1*^*^.  Urbain  VIII  voulut  s'entremettre  dans 
les  démêlés  de  la  France  et  de  l'Espagne  ;  mais  il 
fut  réprimé  par  le  cardinal  de  Richelieu ,  qui  ai- 
mait à  gouverner  seul.  Innocent  X  accabla  le  faible 
duc  de  Parme;  et  ce  prêtre,  en  faisant  raser  Cas- 
tro, perpétua  par  un  monument  le  souvenir  de 
sa  cruauté.  Mais  il  parut  ridicule  quand  il  refusa 
de  reconnaître  Jean  de  Bragance  pour  roi  de  Por- 
tugal; il  fut  ridicule  et  odieux  lorsque,  improu- 
vant les  traités  de  Munster  et  d'Osnabruck,  il 
prétendit   empêcher  la  pacification  de  l'Europe. 


DES   PAPES.  3^7 

A  lui  commence  rinterminable  affaire  du  Jansé- 
nisme :  il  condamna  les  cinq  propositions;  et  son 
successeur,  Alexandre  Vil,  ordonna  de  signer  le 
trop  célèbre  formulaire.  De  tout  cela  qu'est- il 
resté?  les  Lettres  provinciales;  et  il  fallait  bien  que 
ce  livre  fût  un  chef-d'œuvre  pour  survivre  à  des 
querelles  aussi  absurdes.  Elles  se  prolongèrent 
pourtant  jusqu'au  milieu  du  dernier  siècle;  mais, 
comme  l'auteur  l'observe  avec  non  moins  de  jus- 
tesse que  d'énergie,  «  elles  devinrent  tellement 
«ignobles,  qu'à  vaincre  et  même  à  succomber  il 
«  n'y  avait  plus  que  du  déshonneur,  » 

Malgré  ses  confesseurs  jésuites,  Louis  XIV  ne 
poussa  jamais  la  dévotion  jusqu'à  de  molles  com- 
plaisances pour  la  cour  de  Rome.  Lorsque  son 
ambassadeur  Créqui  fut  insulté  par  la  garde  pon- 
tificale, il  fallut  que  le  cardinal  Chigi,  neveu 
d'Alexandre  VII,  vint  faire  à  Versailles,  au  nom 
du  pape,  une  réparation  solennelle:  Louis  ne  res- 
titua t[u'à  cette  condition  le  comtat  d'Avignon, 
dont  il  s'était  emparé.  Ses  troupes  l'occupèrent 
une  seconde  fois,  lorsque,  dans  l'affaire  des  fran- 
chises. Innocent  XI  osa  résister  à  Louis  XIV,  qui 
peut-être  avait  tort  dans  cette  circonstance.  Rien  de 
plus  raisonnable  au  contraire  que  l'édit  rendu  sur  le 
droit  de  régale,  quelques  années  auparavant.  Deux 
évëques  firent  entendre  des  réclamations;  mais  le 
clergé  de  France  adhéra   pleinement  à  l'édit;  et. 


3^8  PUISSANCE   TEMPORELLE 

clans  l'assemblée  de  1682,  Bossuet  fit  adopter  ces 
quatre  fameux  articles  :  que  la  puissance  ecclésias- 
tique ne  s'étend  point  sur  le  temporel  des  rois; 
que  le  concile  général  est  supérieur  au  pape  ;  que 
le  jugement  du  pape ,  en  matière  de  foi.   nest 
une  règle  infaillible  qu  après  le  consentement  de 
l'Église  ;  que  les  coutumes  et  les  lois  reçues  dans 
l'Église  gallicane  doivent  être  maintenues.  Ces  ar- 
ticles déplurent  à  Rome  :  on  le  conçoit  ;  mais  qu'au 
mépris  d'une  ordonnance  les  jésuites  français  se 
soient   constamment  dispensés  de  les  enseigner 
dans  leurs  écoles  ;  que  même ,  par  les  intrigues 
d'une  partie  du  clergé ,  la  défense  des  quatre  ar- 
ticles, faite  par  Bossuet,  n'ait  pu  être  imprimée 
que  vingt-cinq  ans  après  sa  mort  :  voilà  ce  qui  a 
lieu  d'étonner.  Ces  quatre  articles  étaient- ils  donc 
si  terribles?  Contenaient-ils  autre  chose  qu'une 
doctrine  fort  répandue  en  France,  et  déjà  depuis 
plusieurs  siècles  ?  Ne  laissaient-ils  pas  au  souve- 
rain pontife  plus  d'un  droit  qu'on  aurait  pu  ces- 
ser de  reconnaître?  Certes,  à  moins  d'avoir  d'é- 
tranges préjugés,  ou  de  s'en  faire  par  malveillance, 
ce  qui  est  pire,  on  ne  saurait  y  voir,  en  les  reli- 
sant aujourd'hui,   que  l'esprit  religieux  de  l'as- 
semblée dont  ils  émanaient,  et  la  modération  du 
prince  qui  voulait  bien  s'en  contenter. 

Le  premier  pape  du  dix-huitième  siècle.  Clé- 
ment XI,  est  surtout  connu  par  cette  bulle  Uni- 


DES   PAPES.  329 

genitus ,  qui  éleva  parmi  nous  de  si  longs  orages. 
C'est  après  dix-sept  ans  de  refus  que  les  parle- 
mens  de  France  se  virent  contraints  de  l'accepter, 
grâce  à  la  toute-puissance  du  cardinal  de  Fleury  ; 
mais  ils  furent  plus  heureux  dans  leur  résistance, 
lorsqu'il  plut  au  fanatique  Benoît  XIII  de  cano- 
niser Grégoire  VII,  que  deux  papes  avaient  déjà 
béatifié  :  la  France  pensa  comme  les  parlemens, 
et  l'Europe  entière  comme  la  France.  On  sentit 
partout  qu'Hildebrand  pouvait  être  le  patron  des 
papes,  mais  que  ni  les  rois  ni  les  peuples  ne  pou- 
vaient chanter  son  office.  Hildebrand  ne  fut  un 
saint  qu'en  Italie.  Après  Clément  XII,  qui  eut 
des  vertus  pontificales,  vint  le  célèbre  Lamber- 
tini,  Benoît  XIV.  Le  brillant  portrait  qu'en  fait 
l'auteur  mérite  d'être  cité  tout  entier.  <c  II  montait 
«  sur  la  chaire  de  saint  Pierre  en  même  tems  que 
«  Frédéric II  sur  le  trône  de  Prusse;  et  ils  ont  été, 
«  durant  dix-huit  ans,  les  deux  monarques  de  l'Eu- 
«  rope  les  plus  distingués  par  leurs  qualités  per- 
«  sonnelles.  Frédéric,  tout  séparé  qu'il  était  de  la 
«  communion  du  Saint-Siège,  offrait  à  Benoît  XIV 
«  des  témoignages  d'estime  qui  les  honorent  l'un 
«  et  l'autre.  Lambertini  inspira  les  mêmes  senti- 
ce  mens  à  la  schismatique  Elisabeth  Petrowna,  im- 
«  pératrice  de  Russie;  et  les  Anglais,  attirés  à 
«  Rome  par  la  renommée  de  ce  pontife  autant 
«  que  par  le  goût  des  arts,  dont  il  était  le  protec- 
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«  teur,  le  louaient  avec  enthousiasme  quand  ils 
«  voulaient  le  peindre  avec  vérité.  Son  esprit  ai- 
«  mable  et  ses  mœurs  douces  obtenaient  d'autant 
«  plus  d'éloges  qu'il  savait  allier  les  talens  et  les 
«  grâces  de  son  siècle  aux  vertus  austères  de  son 
«  état  et  à  la  pratique  de  tous  les  devoirs  religieux. 
«  Benoît  XIV  avait  réconcilié  l'Europe  à  la  pa- 
«  pauté.  On  ne  pouvait,  en  le  voyant,  se  souvenir 
«de  Grégoire  VII,  ni  d'Alexandre  VI,  ni  même 
«  de  Benoît  XIII.  La  tolérance  évangélique  raffer- 
«missait,  au  milieu  d'un  siècle  raisonneur,  ce 
'(  trône  pontifical  tant  ébranlé  par  l'inquiète  am- 
«  bition  de  ses  devanciers  ;  et  ses  successeurs  n'a- 
«  valent  besoin  que  de  lui  ressembler  pour  ga- 
«  rantir  leurs  jouissances  temporelles  par  les 
«  bienfaits  de  leur  ministre  pastoral.  » 

Gomme  il  faut  des  contrastes,  après  Benoît  XIV 
vint  Glément  XÏII.  G'était  un  Vénitien  fanatique 
et  borné,  qui  prenait  pour  du  caractère  ini  en- 
têtement incurable.  Attaché  aux  jésuites  avec  la 
ferveur  du  plus  candide  novice,  il  parut  moins 
leur  protecteur  que  leur  agent  subalterne.  II  fallut 
qu'en  Portugal  le  jésuite  Maiagrida,  qui  pouvait 
être  justement  condamné,  comme  assassin,  par 
les  tribunaux  séculiers,  fût  injustement  condam- 
né, comme  faux  prophète,  par  le  tribimal  de  l'In- 
quisition. Des  réformes  utiles  et  conformes  à  l'es- 
prit du  siècle  se  faisaient   dans  les  états  du  duc 
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de  Parme  :  Clément  lanra  contre  lui  les  foudres 
éteints  du  Vatican.  Toutes  les  rigueurs  de  la  bulle 
in  Cœiid  Domini  furent  appliquées  aux  ministres 
de  Ferdinand  ;  mais  cette  farce  usée  n'était  plus 
un  épouvantail.  La   cause  du  duc  de  Parme  de- 
vint celle  de  tous  les  monarques,  de  tous  les  gou- 
vernemens  :  l'Autriche,  l'Espagne,  Venise,  récla- 
mèrent les  droits  du  pouvoir  civil  ;  le  roi  de  Naples 
saisit  Bénévent  et  Ponte-Corvo;  les  troupes  du 
roi  de  France  occupèrent  de  nouveau  le  Comtat- 
Venaissin  ;  un  cri   universel  de  réprobation  s'é- 
leva   contre   les  jésuites.  Le    pape   était    sourd, 
excepté  pour  eux.  Enfin  le  sage  et  vertueux  Gan- 
ganelli  mit  un  terme  à  tant  de  scandales.  La  rai- 
son se  fit  entendre  à  Rome,  ainsi  qu'aux  jours  de 
Lambertini.   On   cessa   d'y  publier  chaque  jeudi 
saint  la  bulle  absurde  de  Paul  III;  et,  si  Clément 
XIII  s'était  brouillé  avec  l'Europe  en  faveur  des 
jésuites,  Clément  XIV,  égal  à  son  siècle,  et  d'ac- 
cord avec  l'Europe,  s'empressa  de  détruire  une 
société  ambitieiise,  qui,  depuis  sa  naissance,  mê- 
lant les  crimes  éclatans  aux  sourdes  intrigues, 
trahissait  les  rois,  agitait  les  peuples,  compromet- 
tait les  souverains  pontifes,  et  ne  servait  bien  que 
les  jésuites. 

Là  finit  la  partie  historique.  Les  considérations 
générales  sont  courtes;  il  faut  les  lire  dans  l'ou- 
vrage mé?ne  :  loute  analyse  les  affaiblirait.  L'an- 
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teur  y  montre,  comme  partout,  sagesse  et  cir- 
conspection. Peut-être,  il  y  a  quarante  années, 
quand  les  livres  philosophiques  produisaient  seuls 
quelque  effet  sur  un  public  accoutumé  à  lire, 
cette  circonspecftion ,  d'ailleurs  si  louable,  eùt-elle 
paru  un  peu  timide;  mais  le  précepte,  confor- 
mez-vous au  tems ,  est  très-judicieux.  Si  le  fond 
des  choses  doit  rester  invariable,  le  ton  peut 
changer,  selon  l'époque  où  l'on  écrit.  Le  demi- 
jour  est  nécessaire  aux  yeux  délicats.  Quant  à 
l'exécution  littéraire,  elle  est  constamment  digne 
d'éloges;  et  nous  l'avons  souvent  fait  sentir.  Un 
plan  sage,  des  faits  bien  choisis  et  bien  coor- 
donnés entre  eux,  une  narration  rapide,  un  style 
correct,  élégant  et  précis  :  voilà  ce  qui  distingue 
cet  ouvrage,  déjà  plein  de  mérite,  et  qui  doit, 
en  se  perfectionnant,  atteindre  et  conserver  une 
place  éminente  parmi  nos  livres  d'histoire.  Aussi 
vient-il  d'obtenir  un  succès  brillant  :  la  première 
édition  en  est  épuisée,  au  moment  où  nous  ter- 
minons cet  extrait;  la  seconde  est  prête  à  paraître. 
L'auteur  se  cachera-t-il  encore  sous  son  manteau 
espagnol  ?  compose-t-on  des  écrits  de  ce  genre  et 
de  cet  ordre,  lorsqu'on  a  étudié  à  Salamanque  ou 
dans  l'université  d'Alcala?  Ne  sera-t-il  pas  permis 
de  reconnaître  un  des  hommes  les  plus  éclairés 
et  les  plus  modestes  qui  aient  paru  dans  nos  as- 
semblées politiques,  un  des  esprits  les  plus  éten- 
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tins  qui  ornent  l'Institut  de  France,  un  des  meil- 
leurs écrivains  dont  puisse  aujourd'hui  s'honorer 
notre  littérature  ? 

Des  ouvrages  faits  dans  ces  principes  concou- 
rent aux  vues  d'un  gouvernement  aussi  éclairé 
qu'heureux  et  ferme;  et  qu'on  nous  permette  de 
l'observer  en  finissant  :  les  espérances  des  enne- 
mis de  la  raison  paraissent  déçues.  En  vain  des 
écrivains  périodiques,  et  d'autres,  nous  prêchent- 
ils  depuis  dix  ans  tous  les  préjugés  du  treizième 
siècle  :  hypocrites  qui  flattent  les  passions  d'un 
certain  parti,  pour  obtenir  des  abonnés,  ou  même 
des  prôneurs;  mais  hypocrites  honteux,  qui  veu- 
lent les  profits  de  l'hypocrisie,  et  non  les  ridicules 
de  la  crédulité;  qui  rient  tout  haut,  dans  leurs 
sociétés  les  moins  intimes,  des  capucinades  dont 
ils  remplissent  leurs  écrits,  et  qui  seraient  fort  hu- 
miliés si  on  avait  l'horrible  injustice  de  leur  sup- 
poser une  conscience.  Heureusement  ils  ne  trom- 
pent personne,  et  n'ont  d'autres  partisans  que  ceux 
qui  les  emploient ,  dans  l'intention  de  tromper. 
En  attendant,  l'intolérance  religieuse  est  détruite. 
Si  la  triple  tiare  se  relève  un  jour,  on  ne  verra 
plus  du  moins  les  couronnes  s'abaisser  devant 
elle  :  l'éclat  de  la  pourpre  romaine  a  semblé  pâlir. 
L'Inquisition  ne  souillera  plus  les  belles  contrées 
du  midi  de  l'Europe;  le  monachisme  est  à  peu 
près  aboli  :  des  vœux  forcés  n'enlèveront  plus  la 
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jeunesse  aux  vœux  de  la  nature,  les  femmes  aux 
devoirs  d'épouse  et  de  mère,  les  hommes  à  la  gloire 
des  camps ,  aux  travaux  de  l'agriculture ,  au  per- 
fectionnement des  arts.  Toutes  les  institutions  du 
moyen  âge  s'écroulent  les  unes  sur  les  autres; 
malgré  quelques  obstacles  accidentels ,  l'esprit 
humain  suit  sa  route;  on  peut  ajouter  qu'il  hâte 
sa  course.  Il  est  appuyé  sur  la  force  ;  et  les  plans 
qu'au  siècle  philosophique  avait  osé  concevoir  le 
génie  des  lettres,  c'est  *le  génie  de  la  victoire  qui 
maintenant  les  adopte,  les  exécute  et  les  agrandit. 


LETTRE 

Al  X   AUTEURS  DU  JOURNAL  DE  PARIS 


Paris,  ce  17  mars  1788. 

J  E  viens  de  lire ,  messieurs ,  dans  les  Élémens  de 
littérature  de  M.  Marmoiitel ,  l'article  Satire^  qui 
m'a  paru  aussi  bien  pensé  que  bien  écrit.  Aurez- 
vous  la  bonté  d'insérer  dans  votre  journal  quel- 
ques réflexions  que  cette  lecture  m'a  suggérées? 
Je  les  soumets  à  ce  célèbre  académicien,  aux 
gens  de  lettres  et  au  public  de  toutes  les  classes. 

Certainement,  je  conviens  avec  M.  Marmontel 
que  la  satire  personnelle  est  odieuse ,  du  moins 
quand  on  est  l'agresseur.  On  est  forcé ,  pour  peu 
qu'on  soit  conséquent,  de  la  condamner,  même 
dans  Boileau.  Il  avait  besoin  de  son  extrême  mé- 
rite pour  se  faire  pardonner  le  plaisir  qu'il  goûtait, 
je  ne  sais  comment,  à  humilier  des  gens  qui  ne 
l'avaient  jamais  offensé. 

Quantité  de  gens,  qui  ont  imité,  ou  cru  imi- 
ter ce  poète  illustre,  l'ont  très-souvent  surpassé 
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en  malice  ;  mais ,  par  respect  pour  lui ,  ou ,  si 
l'on  veut,  par  compensation,  ils  ont  jugé  à  pro- 
pos de  se  passer  d'esprit.  Ils  n'ont  pas  réfléchi 
qu'il  n'est  ni  prudent  ni  civil  de  se  moquer  ou- 
vertement de  son  voisin  ,  quand  ce  voisin  ne  dit 
mot;  que,  d'ailleurs,  certains  travers  ,  ne  trou- 
blant en  rien  l'ordre  public,  pourraient  sans  in- 
convénient ne  pas  être  dénoncés  au  public;  qu'on 
ferait  bien  de  laisser  en  paix  les  honnêtes  gens  qui 
ont  le  malheur  d'être  ridicules,  et  que  personne 
en  ce  genre  ne  devrait  s'arroger  un  privilège  ex- 
clusif. 

Mais,  lorsqu'un  oisif  a  voulu  faire  rire  les  oisifs 
à  vos  dépens,  la  représaille  est  de  droit  rigoureux. 
Il  n'est  pas  même  nécessaire  que  le  plaisant  ait 
réussi;  et  l'intention  doit  être  réputée  pour  le  fait. 
Quand  on  n'est  pas  né  très  -  patient ,  il  faut  au 
moins  se  montrer  reconnaissant ,  et  rendre  ce 
qu'on  a  reçu  tout  au  plus  vite  ,  et,  s'il  est  possible, 
avec  usure. 

Quand  un  brigand  demande  à  lui  voyageur  la 
bourse  ou  la  vie,  si  le  voyageur  tue  le  brigand, 
il  est  certain  qu'il  n'est  pas  répréhensible  ;  le  mal 
que  le  brigand  voulait  faire  au  voyageur,  en  s'em- 
parant  de  son  argent,  n'est  pourtant  pas  propor- 
tionné au  châtiment  qu'il  éprouve  en  perdant  la 
vie.  Ceux  de  vos  lecteurs  qui  ont  de  l'imagination 
se  convaincront,  en  y  réfléchissant,  que  le  tort 
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est  toujours  à  l'agresseur  dans  mille  autres  hypo- 
thèses. 

En  suivant  encore  celle-ci,  le  voyageur  poi^ait 
souvent  éviter  de  se  faire  justice  à  lui-même:  il 
y  a  des  prévôts ,  des  magistrats ,  qui  sont  chargés 
de  veiller  à  la  sûreté  publique  ;  mais,  si  quelque 
citoyen  de  la  classe  de  ceux  qui  n'ont  que  du 
mérite  allait  se  plaindre  sérieusement  d'avoir  été 
vilipendé  dans  une  brochure ,  à  Paris  ,  où  l'on 
aime  à  rire,  il  est  certain  qu'on  lui  rirait  au 
nez;  et  tout  ce  qu'il  pourrait  gagner  serait  de 
donner  matière  aune  seconde  brochure.  Personne 
au  monde  n'est  chargé  de  lui  fairejustice;  et,  comme 
il  faut  pourtant  que  justice  se  fasse,  il  paraît  clair 
qu'il  se  la  doit  à  lui-même.  Il  se  doit  encore  à  lui- 
même  et  au  public  de  combattre  à  front  décou- 
vert. 

La  clandestinité  n'est  pas  toujours  condamna- 
ble. Je  suppose  que,  sous  Tibère  ou  Caligula,  un 
citoyen  de  Rome  eût  écrit  en  faveur  du  gouverne- 
ment républicain,  j'avouerai  qu'en  cachant  son 
nom  il  n'aurait  fait  qu'un  acte  de  prudence;  mais, 
grâce  à  de  vrais  philosophes,  dont  les  écrits  ont 
formé  de  vrais  hommes  d'état,  les  gens  de  lettres, 
en  France ,  ne  doivent  plus  craindre  d'avoir  raison  ; 
et  l'on  peut  appliquer  aux  tems  où  nous  vivons 
ce  que  Tacite  a  (Ht  de  l'empire  de  Nerva  et  de 

Œîuvres  anciennes.   IV.  2  2 
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Trajan  :  Tems  heureux^  où  Von  peut  penser  libre- 
ment, et  s'exprimer  comme  on  pense  '. 

Barsonne  cependant  n'a  le  droit  de  blâmer  un 
auteur  qui,  pour  des  raisons  particulières,  croit 
devoir  ne  point  se  nommer  à  la  tète  d'un  ouvrage 
de  morale  ou  de  politique,  ou  d'une  pièce  de 
théâtre;  mais,  en  fait  de  satire,  je  pense  qu'on 
doit  être  de  l'avis  d'Ariste  : 

Un  écrit  clandestin  n'est  pas  d'un  honnête  homme. 


I.  «  Rarâ  teraporum  félicita  te  ubi  sentire  quae  velis,  et  quae 
«  sentias  dicere  hcet!  »  (Tacite  ,  Hist.  liv.  I.) 
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Paris,  ce  ii  juin  1788. 

V^N  a  dit  souvent,  Messieurs,  que  M.  de  Ruffoii 
avait  dénaturé  la  prose ,  en  lui  prêtant  mal  à  pro- 
pos le  langage  de  la  poésie.  Le  plus  beau  génie 
de  notre  siècle  ,  M.  de  Voltaire ,  a  désigné  l'au- 
teur de  XHistoire  naturelle  comme  un  physicien 
qui  écrivait  en  prose  poétique.  Ce  reproche  a  été 
répété  depuis  par  cent  faiseurs  de  brochures ,  qui, 
je  ne  sais  comment,  osaient  être  envieux  d'un 
grand  homme.  On  l'a  même  renouvelé  d'une 
manière  très -dure,  ou,  comme  on  disait  alors, 
très-impudente,  dans  quelques  plates  satires  pu- 
bliées généreusement  contre  M.  de  Ruffon,  du- 
rant le  cours  de  sa  dernière  maladie. 

L'égard  qu'on  doit  aux  opinions  d'un  homme 
tel  que  M.  de  Voltaire,  même  lorsqu'il  se  trompe, 
suffirait  seul  pour  engager  à  discuter  celle  qu'il 
paraissait  avoir  sur  le  style  de  Y  Histoire  naturelle. 
Ce  reproche  éternel  d'écrire  poétiquement  un 
oi^vrage  en  prose  sur  la  physique  est  fait  pour 

22. 
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séduire  au  premier  abord  ;  mais  il  faut  commen- 
cer par  écarter  ce  mot  poétiquement ,  qui  ne  peut 
qu'embrouiller  les  idées.  La  question  se  réduit  à 
savoir  si  l'on  a  tort  d'employer  un  style  très-élevé 
quand  on  écrit  sur  la  physique.  Ces  mots  expri- 
ment encore  une  idée  très-générale,  puisque  la 
physique  embrasse  une  infinité  de  parties ,  et 
chacune  de  ces  parties  une  infinité  de  détails , 
dont  la  variété  demande  nécessairement  plusieurs 
styles.  Un  écrivain  qui  s'élève  ou  qui  s'abaisse 
avec  son  sujet  ne  mérite  que  des  louanges.  On 
doit  le  blâmer  quand  il  n'y  a  point  de  propor- 
tion entre  son  style  et  le  sujet  qu'il  traite.  Ces 
principes  une  fois  posés ,  il  faut  examiner  si  M.  de 
Buffon  s'est  exprimé  pompeusement  dans  les  en- 
droits qui  ne  demandaient  que  de  la  simplicité. 
11  faut  examiner  s'il  a  écrit  V Histoire  du  Singe  ou 
du  Chien  du  même  ton  (\\\eV  Histoire  de  l'Homme^ 
la  Théorie  de  la  Terre,  les  Époques  de  la  Na- 
ture, et  tout  ce  qui  tient  aux  causes  premières. 
Le  résultat  de  cet  examen  sera,  je  pense,  que, 
M.  de  Buffon  étant  né  avec  une  élévation  d'esprit 
aussi  rare  que  sa  facilité ,  son  style  est  quelque- 
fois ,  mais  rarement ,  au-dessus  de  sa  matière.  Ce 
défaut  peut  déparer  trente  ou  quarante  pages 
dans  l'ouvrage  le  plus  étendu  qu'un  homme  ait 
jamais  écrit. 

L'affectation  bizarre  d'imiter  en  prose  les  toi|rs, 
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les  expressions  et  les  périodes  poétiques,  ne  sau- 
rait être  imputée  à  M.  de  Ruffon  sans  injustice; 
mais  elle  avai^éja  fait  des  progrès  quand  il  com- 
mençait à  écrire  ;  et  peut-être  il  faudrait  remonter 
fort  loin  pour  en  trouver  les  premiers  exemples. 
L'espace  de  votre  journal,  Messieurs,  ne  me  per- 
met pas  d'exposer  ici  ma  pensée  avec  quelque 
détail  :  je  tâcherai  de  la  développer ,  autant 
qu'elle  doit  l'être,  dans  un  Éloge  de  M.  de  Ruffon, 
que  j'espère  publier  vers  la  fin  de  cette  année  '. 
Puissé-je  élever,  en  l'honneur  de  ce  grand  homme, 
un  monument  qui  ne  soit  pas  tout  à  fait  indi- 
gne de  lui  être  consacré  ! 

Aucune  des  qualités  du  style  ne  manquait  à 
M.  de  Ruffon.  Il  possédait  éminemment  la  sévé- 
rité, la  noblesse,  la  magnificence,  et  cette  éner- 
gie brûlante  qui  part  d'une  ame  fortement  émue, 
et  qui,  plus  que  tout  le  reste  ,  constitue  l'écri- 
vain de  génie  ;  mais  le  caractère  distinctif  de  ses 
ouvrages,  c'est,  je  pense,  une  clarté  admirable, 
une  connaissance  parfaite  de  la  juste  valeur  des 
mots  pris  en  eux-mêmes,  de  leur  force  acciden- 
telle relativement  à  la  place  cpi'ils  occupent  dans 
le  discours.  De  tous  les  prosateurs  du  dernier 
siècle  ,  Pascal  est  celui  qui  a  porté  le  plus  haut 
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cllf    a  clé  publiée.    [Note  de  l'Éditeur.) 
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cet  art  prodigieux  d'employer  toujours  le  mot 
qu'il  fallait  employer.  Cet  art  suppose  une  tête 
mûrie  par  l'étude ,  et  supérieurenMtait  organisée , 
où  tous  les  objets  se  peignent  de  leurs  couleurs 
véritables,  où  toutes  les  idées  s'enchaînent  d'elles- 
mêmes  de  la  manière  la  plus  naturelle,  et  par 
conséquent  la  plus  heureuse.  L'ordre  qui  règne 
dans  le  cerveau  se  retrouve  dans  le  plan  de  l'ou- 
vrage qu'il  a  produit,  dans  toutes  les  parties  de 
cet  ouvrage,  dans  la  suite  des  phi-ases ,  et  dans 
l'arrangement  des  mots.  Le  style  est  nécessaire- 
ment clair ,  rapide  ,  élégant ,  harmonieux  :  d'où 
l'on  peut  conclure  évidemment  qu'un  auteur  qui 
écrit  mal  ne  saurait  bien  concevoir.  Le  vice  de 
l'expression  suit  toujours  le  vice  de  la  pensée  : 
c'était  le  sentiment  de  JNL  de  Buffon.  Voici  comme 
il  s'explique  sur  l'art  d'écrire  dans  son  beau  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie  française  :  «  Bien 
«  écrire ,  c'est  tout  à  la  fois  bien  penser,  bien  sen- 
«  tir,  et  bien  rendre  ;  c'est  avoir  en  même  tems  de 
«l'esprit,  de  l'âme  et  du  goût.  »  Idée  lumineuse, 
idée  d'un  penseur  du  premier  ordre,  et  qui,  lui- 
même  ,  écrivait  parfaitement  dans  toute  l'étendue 
de  la  définition  qu'il  a  donnée! 
J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 
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V>iEUx  qui  pensent,  et  qui  savent  exprimer  leurs 
pensées,  sont  les  plus  redoutables  ennemis  de  la 
tyrannie  et  du  fanatisme,  ces  deux  grands  fléaux 
du  monde.  L'imprimerie  doit  détruire  à  la  lon- 
gue la  foule  innombrable  des  préjugés.  Grâce  à 
cette  découverte,  la  plus  importante  de  toutes, 
on  ne  verra  plus  l'esprit  humaui  rétrograder,  et 
des  siècles  de  barbarie  succéder  aux  siècles  de 
lumières.  En  vain  ceux  qui  «ont  intéressés  à  trom- 
[)er  les  peuples  voudraient  maintenant  ralentir 
la  communication  des  idées  :  la  persécution  contre 
les  livres  ne  fait  qu'irriter  le  génie.  Elle  ne  saurait 
empêcher,  ni  même  retarder,  les  révolutions  qui 
s'opéreront,  de  siècle  en  siècle,  dans  l'esprit  gé- 
néral; et  ies  persécuteurs  ne  réussiront  qu'à  se 
rendre  odieux,  en  troublant,  il  est  vrai,  le  repos 
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lies  écrivains  illustres ,  mais  en  augmentant  leur 
célébrité. 

IL  Cependant ,  lorsqu'un  gouvernement  s'ef- 
force ,  quoique  infructueusement ,  de  gêner ,  de 
quelque  manière  que   ce  soit,  le  commerce  des 
pensées ,  on  peut  en  conclure ,  sans  hésiter ,  que 
la  nation  soumise  à  ce  gouvernement  ne  connaît 
aucune  liberté.  Lorsque  cette  nation ,  lasse  d'être 
avilie,  veut  ressaisir  des  droits  imprescriptibles, 
elle  doit  commencer  par  secouer  ces  entraves  ri- 
dicules qu'on  donne  à  l'esprit  des  citoyens;  alors 
il   devient   permis  de  publier  ses  pensées    sous 
toutes  les  formes  possibles.  Il  ne  faut  pas  s'ima- 
giner qu'on  pense  librement  chez  une  nation  où 
le  théâtre  est  encore  soumis  à  des  lois  arbitraires, 
tandis  que  la  presse  est  libre  ;  et  ce  n'est  pas  à  la 
fin  du  dix-huitième  siècle  que  des  Français  peu- 
vent contester  l'extrême  importance  du  théâtre. 
III.  Les  mœurs  d'une  nation  forment  d'abord 
l'esprit  de  ses  ouvrages  dramatiques;  bientôt  ses 
ouvrages  dramatique»  forment   son  esprit.  L'in- 
fluence du  théâtre  sur  les  mœurs  n'a  pas  besoin 
d'être  prouvée  ,  puisqu'elle  est  indispensable.  L'a- 
mour -  propre ,  mobile  de  toutes  les  actions  hu- 
maines ,  principe  des  bonnes  et  mauvaises  qualités 
chez  tous  les  hommes ,  les  rend  peu  disposés  à 
profiter  de  l'instruction  directe;  mais,  dans  une 
belle  pièce  de  théâtre  ,  le  plaisir  amène  le  spec- 


EN   FRANCE.  347 

tateur  à  l'instruction  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  on 
qu'il  puisse  y  résister.  L'homme  est  essentielle- 
ment sensible.  Le  poète  dramatique,  en  peignant 
les  passions,  dirige  celles  du  spectateur.  Un  sou- 
rire qui  nous  échappe  en  écoutant  une  pièce  co- 
ïnique,  ou,  dans  l'éloquente  tragédie,  des  pleurs 
que  nous  sentons  couler  de  nos  yeux,  suffisent 
pour  nous  faire  sentir  une  vérité  que  l'auteur 
d'un  traité  de  morale  nous  aurait  longuement  dé- 
montrée. Ajoutez  que  notre  sensibilité,  et  même 
nos  lumières,  sont  infiniment  augmentées  par 
celles  de  nos  semblables  qui  nous  environnent. 
Un  livre  dispersé  dans  les  cabinets  parvient  à 
faire  lentement  une  multitude  d'impressions  dif- 
férentes, mais  isolées,  mais  presque  toujours 
exemptes  d'enthousiasme.  La  sensation  que  fait 
éprouver  à  deux  mille  personnes  rassemblées  au 
théâtre  français  la  représentation  d'un  excellent 
ouvrage  dramatique  est  rapide,  ardente,  una- 
nime ;  elle  se  renouvelle  vingt  fois  par  an  dans 
toutes  les  villes  de  France,  dans  toutes  les  capi- 
tales de  l'Europe;  et,  quand  l'ouvrage  est  imprimé, 
il  unit  à  ce  grand  effet,  qui  lui  est  particulier,  le 
seul  effet  que  peut  produire  un  bon  ouvrasse  d'un 
autre  genre. 

IV.  Un  gouvernement  équitable  encouragerait 
tout  ce  qui  peut  corriger  les  mœurs  publiques. 
Un  gouvernement  éclairé  concevrait  que,  plus  les 
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hommes  seront  instruits ,  plus  ils  tendront  à  l'é- 
galité politique ,  seule  base  solide  d'une  constitu- 
tion. Un  gouvernement,  ami  des  hommes,  vou- 
drait le  bonheur  de  chaque  citoyen ,  et  l'éclat  de 
la  société  entière.  Mais  le  bonheur  de  chaque  ci- 
toyen dépend  de  l'égalité  politique  de  tous  les 
citoyens;  et,  plus  chaque  citoyen  est  heureux 
dans  son  intérieur,  plus  la  société  entière  est 
puissante  et  respectable  au  dehors.  Tout  dépend 
donc ,  pour  une  nation ,  de  la  masse  de  ses  lu- 
mières. Le  gouvernement  est  donc  coupable  en- 
vers une  nation  ,  quand  il  gêne  la  publication  de 
la  pensée  en  tout  ce  qui  ne  nuit  point  au  droit 
des  citoyens.  Or,  comme  ce  droit  des  citoyens 
est  essentiellement  égal  pour  tous ,  il  est  très-évi- 
dent que  les  différentes  manières  de  publier  sa 
pensée  doivent  être  également  libres.  Il  doit 
donc  être  permis  de  représenter  ce  qu'il  est  per- 
mis d'imprimer.  Il  ne  peut  être  nuisible  de  faire 
réciter  ce  qu'il  est  utile  d'écrire. 

V.  Sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche ,  et  dans 
la  jeunesse  du  roi  Louis  XIV,  la  nation  française 
commençait  à  s'instruire  en  écoutant ,  à  son  théâ- 
tre ,  les  scènes  admirables  de  P.  Corneille ,  et  les 
excellentes  comédies  de  Molière.  Ces  deux  poètes 
lui  apprenaient  à  penser  ,  tandis  que  ses  plus  élo- 
quens  prosateurs  bornaient  encore  tout  leur  génie 
à  défendre  Jansénius,  ou  à  flatter  en  chaire  les 
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princes  morts  et  les  princes  vivans;  mais,  quand 
on  s'aperçut  de  cette  route  nouvelle  que  la  raison 
se  frayait  en  France  ,  on  résolut  de  la  lui  fermer. 
Plus  nos  poètes  dramatiques  avaient  illusti^é  la 
nation  chez  l'étranger ,  plus  on  sut  les  avilir  ;  et, 
plus  leur  art  parut  propre  à  former  des  hommes 
lihres,  plus  on  crut  devoir  rendre  esclaves  tous 
ceux  qui  le  cultivaient.  Ce  n'est  donc  point  assez 
d'avoir  composé  en  France  une  pièce  de  théâtre; 
ce  n'est  point  assez  d'avoir  à  essuyer  les  intrigues, 
les  cabales,  les  dégoûts  sans  nombre,  inséparables 
de  la  carrière  dramatique  ;  ce  n'est  point  assez 
d'avoir  à  supporter  les  tracasseries  les  plus  étran- 
ges, les  rivalités  les  plus  humiliantes!  Pour  f^iire 
représenter  une  pièce,  il  faut  monter  d'échelon 
en  échelon  :  de  M.  le  Censeur  royal  à  M.  le  Lieu- 
tenant-général de  police;  quelquefois  à  M.  le 
Ministre  de  Paris  ;  quelquefois  à  M.  le  Magistrat 
de  la  librairie  ;  quelquefois  à  M.  le  Garde-des- 
sceaux  :  voilà  pour  la  ville.  Veut -on  faire  repré- 
senter sa  pièce  à  la  cour  ?  c'est  une  autre  échelle 
à  monter.  Il  faut  s'adresser  à  M.  l'Intendant  des 
plaisirs  dits  Menus,  et  de  M.  l'Intendant  des  plaisirs 
dits  Menus  à  M.  le  premier  Gentilhomme  de  la 
chambre  en  exercice.  Tous  ces  messieurs  ont  leur 
coin  de  magistrature,  leur  droit  d'inspection  sur 
les  pièces  de  théâtre,  leur  privilège;  car  où  n'y 
en  a-t-il  pas  en  France  ?  Il  est  bien  vrai  qu'une 
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pièce  peut  être  représentée  à  Paris  et  à  la  cour, 
quand  il  est  avéré  qu'elle  ne  contrarie  aucune 
opinion  particulière  d'aucun  des  arbitres  ;  mais 
on  doit  sentir,  en  récompense,  que  rien  n'est 
moins  possible  ,  quand  la  pièce  n'est  pas  tout-à- 
fait  insignifiante. 

VI.  On  a  établi  des  Censeurs,  agens  subal- 
ternes du  gouvernement,  qui  recherchent  avec 
un  soin  scrupuleux,  dans  les  pièces  de  théâtre, 
ce  qui  pourrait  choquer  la  tyrannie,  et  combattre 
les  préjugés  qu'il  lui  convient  d'entretenir.  Tout 
ce  qui  est  dépourvu  de  sens  est  approuvé  par  ces 
messieurs  ;  les  adulations  basses  et  rampantes 
sont  protégées  ;  les  farces  même  les  plus  indé- 
centes sont  représentées  sans  obstacle;  les  vérités 
fortes  et  hardies  sont  impitoyablement  proscrites. 
La  mission  des  Censeurs  est  de  faire  la  guerre  à 
la  raison ,  à  la  liberté.  Sans  talens  et  sans  génie , 
leur  devoir  est  d'énerver  le  génie  et  les  talens. 
Ce  sont  des  eunuques  qui  n'ont  plus  qu'un  seul 
plaisir:  celui  de  faire  d'autres  eunuques. 

VIL  Du  moins ,  si  l'on  connaissait  des  lois  éta- 
blies qu'il  ne  fût  pas  permis  de  transgresser  ;  s'il 
y  avait  des  bornes  marquées  au-delà  desquelles 
le  génie  ne  pourrait  plus  avancer  impunément; 
si  l'on  savait  bien  précisément  jusqu'à  quel  point 
la  raison  est  tolérée  en  France;  quelque  cir- 
conscrit que  fût  le  cercle  des  idées,  en  rougissant 
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de  l'avilissement  où  la  nation  est  plongée ,  en  gé- 
missant sur  la  tyrannie  qui  nous  environne,  nous 
pourrions  tenter  de  nous  y  soumettre;  mais  tout 
est  arbitraire  ;  tout  suit  la  volonté  d'un  Garde- 
des- sceaux,  d'un  Lieutenant-général  de  police, 
ou  même  d'un  Censeur.  C'est  du  caractère  parti- 
culier, c'est  du  degré  de  lumières,  c'est  du  ca- 
price de  quelques  hommes  ,  que  dépend  la  per- 
mission de  représenter  une  pièce  de  théâtre. 
Crébillon  déclarant  à  l'auteur  de  Mahomet  qu'il 
lui  est  impossible  d'approuver  cette  pièce,  Cré- 
billon suffit  pour  suspendre ,  pendant  plusieurs 
années,  la  représentation  d'un  chef  -  d'œuvre  ^  Il 
faut  obtenir  le  suffrage  d'un  souverain  pontife  ^ , 
moins  scrupuleux  parce  qu'il  était  plus  éclairé;  il 
faut  contre-balancer  le  refus  d'un  rival  timide  et 
jaloux,  en  trouvant  un  censeur  raisonnable;  il 
faut  vaincre  la  froide  obstination  d'un  prêtre 
octogénaire^,  et  de  quelques  autres  ministres, 
à  peine  capables  de  comprendre  cette  profonde 
tragédie. 

VIII.    Quand   la  comédie   du    Tartufe^  écrite 
soixante  ans  auparavant ,  fit  marcher  la  nation 


I.   Foy.  l'Épîtrf  à  Voltaire,  page  3o,  tome  III  des  CEuvn 
anciennes.  {Note  de  lÉiliteur.) 

'i.  Le  pape  Benoît  XIV. 

3.  Le  cardinal  de  Fleiirv. 
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vers  la  vérité  d'une  manière  aussi  forte  et  plus 
directe,  Molière,  déchiré,  calomnié  par  la  cabale 
des  prêtres;  Molière,  insulté  en  pleine  église  par 
Bourdaloue  ;  Molière ,  en  insérant  dans  sa  pièce 
un  panégyrique  de  Louis  XIV,  sut  intéresser 
l'orgueil  de  ce  prince,  et  s'assurer  de  son  appui. 
Ce  despote,  jeune  alors,  aidé  d'un  esprit  droit  et 
d'une  forte  volonté,  donna,  pour  un  moment, 
au  théâtre  d'un  peuple  asservi  un  peu  de  cette 
liberté  qui  caractérise  le  théâtre  des  nations  gou- 
vernées par  elles-mêmes.  Il  aida  Molière  à  triom- 
pher de  ses  ennemis;  et  cette  comédie  fut  repré- 
sentée. Elle  ne  l'aurait  pas  été,  je  pense,  en  des 
lems  postérieurs  au  règne  de  Louis  XIV;  elle 
éprouverait  de  grandes  difficultés  dans  ce  mo- 
ment-ci. Louis  XIV ,  lui-même ,  n'aurait  pas  tou- 
jours été  si  favorable  à  Molière.  Lorsque,  dans 
ses  dernières  années ,  affaibli  par  l'âge  et  par  les 
chagrins,  lassé  d'une  puissance  arbitraire  exercée 
pendant  plus  d'un  demi -siècle,  il  traînait  les 
restes  de  sa  vie  entre  son  confesseur  jésuite,  et  sa 
maîtresse  janséniste,  il  n'est  pas  probable  qu'il 
eût  pris  plaisir  à  voir  tourner  en  ridicule  les 
charlatans  de  dévotion;  et  leurs  cris  auraient 
infailliblement  étouffé,  près  du  vieux  monarque, 
les  réclamations  du  philosophe. 

IX.  Ainsi  tout  variait  en  France  sous  le  despo- 
tisme aristocratique  dont   nous  voulons  secouer 
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ie  joug;  ainsi  la  loi  d'hier  n'était  plus  celle  d'ati- 
jourd'hui,  et  celle  d'aujourd'hui  se  voyait  le  len- 
demain remplacée  par  une  autre  ;  ainsi  le  moin- 
dre ami  du  prince,  un  valet  de  chambre,  une 
courtisane  en  faveur,  la  maîtresse  d'un  ministre 
ou  d'un  premier  commis,  persécutait  insolemment 
la  philosophie,  ou  la  protégeait  plus  insolemment. 
On  a  vTi  Voltaire  luttant,  à  chaque  nouveau  chef- 
d'œuvre,  contre  la  foule  des  envieux  et  des  fana- 
tiques, forcé  de  ménager  des  courtisans  qu'il 
méprisait,  déplorant  la  pusillanimité  de  ses  con- 
citoyens ,  disant  la  vérité  par  vocation ,  par  besoin, 
par  enthousiasme  pour  elle  ;  se  rétractant ,  se  re- 
niant lui-même  pour  échapper  à  la  persécution; 
admiré,  sans  doute,  mais  dénigré,  mais  haï,  mais 
enfermé  deux  fois  dans  les  cachots  de  la  Bastille; 
exilé ,  contraint  de  vivre  éloigné  de  sa  patrie  ; 
osant  à  peine  venir  expirer  dans  cette  ville  qui 
se  glorifie  de  l'avoir  vu  naître;  jouissant  des  hon- 
neurs d'un  triomphe  ,  et  trouvant  à  peine  un 
tombeau;  avant  ce  dernier  opprobre,  poursuivi, 
pendant  trente  années  ,  jusqu'au  pied  du  mont 
Jura,  par  des  mandemens  et  des  réquisitoires; 
flattant  sans  cesse  et  les  flatteurs  et  les  maîtresses 
du  roi  ;  et  laissant  à  la  postérité ,  avec  un  exem- 
ple de  force,  un  exemple  de  faiblesse  ,  qui  dépo- 
sera  moins    contre   lui   que    contre    son    siècle, 

CEuvres  anciennes.  IV.  2J 
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indigne  encore,  à  bien  des  égards,  d'être  éclairé 
par  un  si  gi^and  homme. 

X.  Et  que  n'eût- il  pas  fait  dans  des  circons- 
tances plus  heureuses?  Quel  essor  n'eut  pas  pi'is 
son  génie;  quelle  importance  n'eût  point  acquise 
la  tragédie   dans   notre  siècle  ,  si  des    obstacles 
puérils  n'eussent  point  arrêté  la  marche  de  Vol- 
taire!  Il  a  parfaitement  connu  la  majesté  de  ce 
beau  genre  de  poésie.  Dans  Métope  et  dans  Oreste, 
il  a  transporté  sur  notre  scène  l'austère  simplicité 
de  la  scène  grecque.  Dans  Mahomet  et  dans  Al- 
zire ,  il  a  su  déployer,  avec  une  énergie  jusque- 
là  inconnue  des  Français,  cet  amour  de  l'humanité, 
cette   haine  du  fanatisme ,  cette  passion  pour  la 
tolérance,  qui  fait  aimer  ses  ouvrages  autant  qu'on 
les  admire.  Combien  il  aurait  donné  de  plus  gran- 
des leçons,  s'il  n'eût  pas  été  forcé  d'affaiblir  ou  de 
voiler  ses  intentions,  en  présentant  sur  la  scène 
des  mœurs  étrangères  et  des  faits  inventés  !  Quelle 
carrière  immense  ce  redoutable  ennemi  de  la  su- 
perstition aurait  vue  s'ouvrir  devant  ses  pas ,  en 
jetant  les  yeux   sur  l'histoire  moderne  !  Là  ,  tous 
les  grands  préjugés  s'offrent  à  combattre.  De  quels 
traits  de  feu  n'eût-il  pas  su  peindre  les  usurpations 
et  les  fureurs   du  sacerdoce  ;  l'établissement  de 
ITnquisition;  les  forfaits  d'un  Alexandre  VI;  les 
guerres  longues  et  sanglantes  que  le  fanatisme 
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allumait,  tour  à  tour,  dans  tous  les  coins  de  l'Eu- 
rope; des  millions  d'hommes  égorgés  pour  des 
querelles  théologiques;  et,  malgré  tant  d'atrocités, 
les  peuples  courbant  toujours  la  tète  sous  un  joug 
imbécille  et  cruel,  que  leur  sang  avait  tant  de  fois 
rougi  ! 

XI.  Il  n'aurait  point,  sans  doute  (je  suppose 
toujours  des  tems  plus  heureux,)  il  n'aurait  point 
dégradé  la  tragédie  nationale  en  la  consacrant, 
comme  a  fait  un  homme  médiocre  ' ,  à  des  aven- 
tures sans  importance,  à  «des  fanfaronnades  mili- 
taires, à  des  flatteries  serviles,  flétrissantes  pour 
l'auteur  qui  ose  les  risquer,  et  pour  l'auditoire 
qui  peut  les  souffrir.  Voltaire,  poète,  historien 
et   philosophe ,   était    vraiment   digne    de   créer 

I.  «  Dubelloy,  calculateur  d'effets  du  théâtre,  a  substitué 
«  aux  grands  intérêts  publics  des  niaiseries  chevaleresques  et 
«  des  rodomontades  militaires  ;  il  a  sacrifié  sans  cesse  à  la  va- 
«  nité  de  quelques  maisons  puissantes  et  à  l'autointé  arbitraire. 
«  Il  a  donc  fait  des  tragédies  anti-nationales;  et,  si  les  hom- 
«  mes  d'un  goût  délicat  souffrent  en  écoutant  de  pareils  ou- 
«  vrages,  ce  n'est  pas,  dans  le  fond,  parce  qu'ils  ne  sont  point 
"  assez  conformes  à  l'histoire  ;  c'est  parce  qu'ils  ne  sont  point 
«  du  tout  conformes  au  bon  sens.  » 

Cette  note ,  extraite  du  discours  placé  en  tête  de  la  tragédie 
de  Charles  IX,  nous  rappelle  ce  vers  épigrammatique  de  Ché- 
nier,  sur  la  tragédie  de  Gaston  et  Bayard ,  de  Dubellov  : 

Pour  secourir  Bayard  %it-il  tant  de  cohortes  ? 
Voyez  V Essai  sur  les  principes  des  arts,  tom.  II  des    OEavr. 
posth.,  pag.  192.  [Note  de  l'Éditeur.' 

23. 
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parmi  nous    une   scène   nationale.    On  peut   lui 
reprocher  d'avoir  médiocrement  aimé  la  liberté. 
On  peut  aussi  lui  reprocher  même  d'avoir  sou- 
vent  déifié  les  tyrans  et  la  tyrannie  '  ;  mais  les 
grands    hommes   sont    ceux   qui  ont    moins   de 
préjugés  que  le  vulgaire.  En  faisant  marcher  l'es- 
prit de   son  siècle,  Voltaire  dépendait  lui-même 
de  cet  esprit;  ou,  peut-être,  il  a  cru  qu'il  devait 
subir  un  joug  pour  qu'on  lui  permît  d'en  briser 
un  autre.  S'il  avait  vu,  autour  de  lui,  se  former  une 
puissance  publique,  il  aurait  écrit  avec  plus  de 
hardiesse  et  de  profondeur  sur  les  matières  poli- 
tiques.Dans   les  circonstances  où  nous  sommes, 
l'autorité  arbitraire  n'aurait  point  eu  d'adversaire 
plus  intrépide  :  il  aurait  compris  que  la  tyrannie 
est  mille  fois  plus  dangereuse  que  le  fanatisme.  Le 
fanatisme ,  sans  la  tyrannie ,  ne  saurait  avoir  au- 
cune puissance.  Avec  de  l'argent  et  des  soldats, 
la  tyrannie  est  toujours  toute -puissante. 

XII.  Échauffé,  dès  mon  enfance,  par  les  écrits 
des  grands  hommes ,  pénétré  des  vérités  sublimes 
qu'ils  ont  exprimées  avec  tant  d'énergie,  pas- 
sionné pour  l'indépendance  ,  et  révolté  contre 
toute  espèce  de  tyrannie;  mais,  par  une  suite  de 
ce  caractère ,  me  sentant  très  -  incapable  de  par- 


I.  Voyez  les  Réflexions  sur  Voltaire,  tome  III  des  OEmnes 
jwslhunii  s ,  page  [^o'^.  {Note  dr  l'Editeur.) 
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venir  à  la  faveur  sous  un  gouvernement  arbi- 
traire, je  m'étais  livré  de  bonne  heure  à  la  phi- 
losophie et  aux  belles-lettres.  J'avais  compris  que, 
dans  un  état  où  t'intrigue  dispose  de  toutes  les 
places,  un  bon  livre,  c'est-à-dire  un  livre  utile, 
devient  la  seule  action  publique  permise  à  un 
citoyen  qui  ne  veut  point  descendre  à  des  dé- 
marches humiliantes.  Entraîné  vers  la  tragédie, 
non-seulement  par  un  penchant  irrésistible  ,  mais 
par  un  choix  médité,  par  une  persuasion  intime 
que  nulle  espèce  d'ouvrage  ne  peut  avoir  autant 
d'influence  sur  l'esprit  public,  j'avais  conçu  le 
projet  d'introduire  sur  la  scène  française  les 
époques  célèbres  de  l'histoire  moderne ,  et  par- 
ticulièrement de  l'histoire  nationale  ;  d'attacher 
à  des  passions ,  à  des  événemens  tragiques  ,  un 
grand  intérêt  politique,  un  grand  but  moral.  La 
tragédie  est  plus  philosophique  et  plus  instructive 
que  rhistoire,  écrivait  jadis  Aristote  '.  J'avais  cru 
qu'on  pouvait  rendre   notre  théâtre  plus  sévère 


I.  «  Le  poète  (tragique  et  épique)  et  l'historien  ne  diffèrent 
't  pas  en  cela  seulement  que  l'un  écrit  en  vers  et  l'autre  en 
'  prose.  Mettez  en  vers  l'histoire  d'Hérodote,  ce  ne  sera  jamais 
'  qu'une  histoire  en  vers.  La  vraie  différence  est  que  l'histo- 
'(  rien  transmet  les  faits  tels  qu'ils  sont  ;  le  poète ,  tels  qu'ils 
'<  peuvent  ou  doivent  être.  Aussi  la  poésie  est-elle  plus  phi- 
•<  losophique  et  plus  instructive  que  l'histoire.  La  poésie  s'at- 
•  tache  plus  au  général,  l'histoire  au  particulier.)  [Foyez  la 
Poétique  d'Aristote  traduite  par  Chénier,  tome  II ,  page  5o5 
des  OEiwrcs  poslliiiincs.   '^ISfotc  de  l'Editeur.^ 
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encore  que  celui  d'Athènes.  J'avais  cru  qu'on 
pouvait  chasser  de  la  tragédie  ce  fatras  d'idées 
mythologiques  et  de  fables  monstrueuses  tou- 
jours répétées  dans  les  anciens  poètes.  J'avais  cru, 
enfin,  qu'en  joignant  à  la  gravité,  à  la  profondeur 
des  mœurs  de  Tacite  ,  l'éloquence  harmonieuse , 
noble  et  pathétique  des  vers  de  Sophocle ,  un  ta- 
lent supérieur  au  mien  pourrait  faire  dire  un  jour 
à  tous  les  gens  raisonnables  ce  qu'Aristote  écri- 
vait il  y  a  près  de  trois  mille  ans. 

XIIL  J'ai  du  moins  saisi  la  seule  gloire  où  il 
m'était  permis  d'aspirer  :  celle  d'ouvrir  la  route 
et  de  composer  le  premier  une  tragédie  vrai- 
ment nationale.  Je  dis  le  premier ,  car  tout  le 
monde  doit  sentir  que  des  romans  en  dialogues 
sur  des  faits  très-peu  importans,  ou  traités  avec 
l'esprit  de  la  servitude ,  ne  sauraient  s'appeler  des 
tragédies  nationales  ;  et  les  personnes  un  peu  let- 
trées n'ignorent  pas  qu'on  avait  fait,  il  y  a  plus 
d'un  siècle,  des  tentatives  en  ce  genre.  J'ai  choisi, 
pour  mon  coup  d'essai,  le  sujet,  j'ose  le  dire,  le 
plus  tragique  de  l'histoire  moderne  :  la  Saint-Bar- 
thélemi  ^  Nul  autre  ne  pouvait  offrir,  peut-être, 
une  aussi  forte  peinture  de  la  tyrannie  jointe  au 
fanatisme..  J'ai  tâché  de  représenter  fidèlement  le 
caractère  irrésolu,  timide  et  cruel,  du  roi  Char- 


I.  Foyez  la  tragédie  do  Charles  TX ,  fome  I^*^  des  Œuvres 

anciennes.   {  Note  de  l'Éditeur. 
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les  IX;  la  politique  sombre  et  perfide  de  Cathe- 
rine de  Médicis;  l'orgueil  et  l'ambition  du  duc  de 
Cuise;  ce  même  orgueil,  cette  même  ambition 
masquée,  dans  le  cardinal  de  Lorraine,  d'un  zèle 
hypocrite  pour  la  religion  catholique.  J'ai  opposé 
à  cette  cour  de  conspirateurs  la  fière  et  intrépide 
loyauté  de  l'amiral  de  Coligni,  la  noble  candeur 
de  son  élève  ,  le  jeune  roi  de  Navarre  ,  depuis 
notre  bon  roi  Henri  IV;  et  le  grand  sens  du 
chancelier  de  l'Hospital,  ce  ministre  ami  des  lois 
et  de  la  tolérance.  Que  le  public  me  permette  de 
l'entretenir  un  moment ,  non  pas  précisément  de 
cet  ouvrage,  qui  n'a  pas  encore  été  soumis  à  son 
jugement,  mais  des  difficultés  qu'il  a  fait  naître 
à  plusieurs  lectures,  et  des  prétendus  inconvé- 
niens  que  quelques  gens  ont  trouvés  à  sa  repré- 
sentation. Mes  lecteurs  voudront  bien  remarquer 
qu'en  répondant  aux  objections  faites  contre  cette 
tragédie  j'aurai  répondu  à  toutes  celles  qu'on 
pourrait  faire  contre  les  tragédies  politiques  et 
nationales.  Elles  demandent  à  être  traitées  avec 
cette  liberté  austère  et  impartiale,  avec  cette 
haine  des  abus,  avec  ce  mépris  des  préjugés  qui 
distingue  un  poète  et  un  historien  philosophe. 
S'il  se  trouve,  et  certainement  il  s'en  trouvera 
parmi  ceux  qui  jetteront  un  coup  d'œil  sur  cet 
écrit ,  s'il  se  trouve  des  personnes  bien  convain- 
cues que  ce  genre  d'ouvrages  ne  serait  pas  moins 
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utile  qu'il  serait  intéressant  pour  la  nation  ;  s'il 
se  trouve ,  et  certainement  il  s'en  trouvera ,  des 
personnes  étonnées  de  la  puérilité  des  objections 
que  je  m'apprête  à  réfuter ,  je  les  prie  d'observer 
que  ces  objections  m'ont  surpris  plus  qu'un  autre; 
et  je  les  prie  encore  de  vouloir  bien  se  joindre 
à  moi ,  d'unir  sur  ce  point  leur  voix  à  la  mienne, 
et  d'employer ,  pour  soutenir  la  raison ,  un  peu 
du  zèle  et  de  l'ardeur  qui  n'ont  cessé  d'animer 
ceux  qui  font  profession  de  la  combattre. 

XIV.  Est -il  possible  de  représenter  sur  le 
théâtre  un  roi  de  France  tout  à  la  fois  homicide 
et  parjure,  un  roi  de  France  qui  verse  le  sang  de 
ses  sujets?  Ne  serait-ce  pas  au  moins  très-in- 
décent? voilà  la  première  objection.  Que  veut- 
elle  dire  ?  A  qui  craint-on  de  manquer  de  respect  ? 
Sont-ce  des  courtisans  de  Charles  IX  qui  parlent  ? 
Est-ce  bien  sous  le  règne  d'un  prince  équitable, 
d'un  prince  qui  a  senti  lui-même  le  besoin  de 
limiter  son  pouvoir,  qu'on  peut  trouver  de  l'in- 
décence à  faire  justice  d'un  tyran  deux  siècles 
après  sa  mort?  L'indécence  serait  de  calomnier 
un  Charlemagne,  un  Louis  IX,  un  Louis  XII,  un 
Henri  lY;  mais ,  quand  un  roi  de  vingt-deux  ans 
a  pu  commettre  le  plus  grand  crime  dont  l'his- 
toire du  monde  fasse  mention ,  celui  d'un  roi  qui 
conspire  contre  son  peuple,  l'indécence  est  sans 
contredit  à  penser  un  seul  moment  qu'une  nation 
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victime  de  sa  rage  lui  doit  encore  des  égards,  et 
qu'un  citoyen  de  cette  nation  ne  peut  la  venger, 
après  deux  siècles  écoulés,  en  livrant  sin-  le 
théâtre  la  mémoire  de  ce  monstre  à  l'exécration 
publique. 

XV.  N'est-il  pas  indécent  de  représenter  des  prê- 
tres chrétiens  sur  le  théâtre?  N'est-ce  pas  un  moyen 
sûr  de  nuire  à  la  religion,  sur-tout  si  l'on  fait  par- 
ler ceux  qui  ont  mérité  la  haine  publique?  telle  est 
la  seconde  objection.  C'est  à  peu  près  celle  que 
les  dévots  faisaient  autrefois  contre  la  comédie 
du  Tartufe.  Ainsi,  les  charlatans  qui  trompent  les 
peuples  font  toujours  semblant  de  confondre  la 
cause  des  hommes  et  la  cause  de  Dieu  ;  mais  leur 
fausse  dialectique  ne  séduit  plus  personne.  Non, 
sans  doute ,  un  ouvrage  où  le  fanatisme  est  peint 
des  couleurs  les  plus  noires,  c'est-à-dire,  de  ses 
véritables  couleurs;  non,  sans  doute,  un  ouvrage 
où  la  tolérance  est  prèchée  sans  cesse  ne  sau- 
rait nuire  à  la  religion ,  à  moins  que  la  religion 
ne  soit  essentiellement  fanatique,  et  prodigue  du 
sang  des  hommes.  Si  cela  était,  ceux  qui  voudraient 
l'abolir  seraient  les  bienfaiteurs  de  l'humanité  ; 
mais  cela  n'est  pas.  Les  jours  sont  venus  où  la 
religion  s'épure,  et  s'identifie,  pour  ainsi  dire, 
avec  la  morale.  On  sait  qu'il  ne  faut  point  accuser 
Dieu  des  fautes  de  ses  ministres  ;  et  l'on  sait  qu'un 
ministre  de  Dieu  peut  être  coupable.  Le  prêtre 
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convaincu  d'un  crime  est  puni  comme  un  autre 
homme  ;  et  les  privilèges  de  l'église  doivent  être 
anéantis  au  théâtre  comme  ailleurs,  par  la  raison, 
maintenant  connue,  qu'un  privilège  est  une  chose 
absurde. 

XVL  On  m'a  fait  une  troisième  objection ,  qui  me 
serait  bien  plus  sensible  si  elle  n'était  parfaitement 
ridicule,  et  peut-être  indigne  de  la  réponse  sé- 
rieuse que  je  vais  y  faire.  <f  Vous  voulez  composer 
«des  tragédies  nationales;  et,  pour  coup  d'essai, 
«  vous  choisissez  dans  l'histoire  de  France  un  fait 
«  qui  est  l'opprobre  de  la  nation;  vous  voulez  re- 
«  tracer  à  vos  concitoyens  une  époque  flétrissante 
«  pour  eux ,  et  qui  devrait  être  à  jamais  effacée 
«  du  souvenir  des  hommes'.  »  Courtisans  patriotes, 

1.  Tel  est  à  peu  près  l'esprit  d'une  lettre  adressée  à 
Chénier  par  un  auteur  dratuatique  anglais,  et  que  nous  a 
fournie  un  ouvrage  intitulé  :  Mémoires  pour  servir  à  l'his- 
toire de  l'année  1789.  Nous  croyons  que  le  public  ne  lira  pas 
sans  intérêt  cette  pièce  curieuse,  que  semble  réclamer  la  cir- 
constance, et  qui  servira  même  à  donner  plus  de  poids  en- 
core à  la  réfutation  victorieuse  de  Chénier.  (  Note  de  l'Édi- 
teur.) 

Lettre  d'un  Auteur  dramatique  anglais  à  M.  Chénier, 
sur  sa  tragédie  de  Charles  IX. 

«  Le  voilà  donc  arraché  ce  voile  dont  la  France ,  pendant 
«  djiix  cent  quinze  années,  a  caché  le  plus  noir  attentat  !  Et 
'<  par  quelles  mains?  par  celles  d'un  Français.  Quoi!  l'atten- 
"  tive  prévoyance  avec  laquelle  elle  surveillait  ce  dépôt  af- 
"  freux   n'a  pu  arrêter  votre  plume,  n'a  point  glacé  votre 
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vous  croyez  donc  que  le  massacre  de  la  Saint- 
Barthélemi  est  l'opprobre  de  la  nation  !  J'admets,  • 
pour  un  moment  cette  proposition,  que  je  vais 

'<  imagination  !  Ah!  jeune  homme,  car  vous  êtes  jeune,  sans 
«  doute,  si  j'en  juge  par  l'imprudence,  ou  pkitôt  par  la  témé- 
n  rite  de  votre  entreprise,  vous  n'aviez  donc  aucun  ami  éclairé 
«  pour  vous  guider  dans  la  carrière  épineuse  qui  conduit  au 
«  temple  de  la  gloire,  et  où  vos  talens  vous  assignent  un  rang 
»  distingué,  si  vous  en  faites  un  bon  usage.  Ce  n'est  point  ainsi 
«  qu'il  faut  consacrer  l'aurore  de  la  liberté.  Ignorez-vous  qu'en 
"  proclamant  l'ignominie  d'une  nation  dont  on  est  membre  on 
«  proclame  sa  propre  honte?  Si  vous  êtes  d'origine  française, 
«  à  coup  sûr,  dans  ce  teras  désastreux,  vos  ancêtres  ont  été  ou 
«  victimes  ou  complices  ;  s'ils  ont  eu  le  bonhenr  d'échapper 
«au  meurtre  ou  au  crime,  gardez-en  le  souvenir  dans  votre 
<(  cœur;  mais  gardez-le  en  silence. 

"  Grâce  au  caractère  posé  et  réfléchi  de  mes  concitoyens, 
«  aucun  n'a  encore  osé  produire  sur  la  scène  le  sujet  de  nos 
«  éternels  regrets.  Nous  craignons,  en  l'exposant  au  grand  jour, 
«  d'étendre  la  tache  qu'a  imprimée  sur  la  nation  la  main  scé- 
«  lérate  d'un  régicide  effréné.  Venez  à  Londres  le  ag  janvier, 
«  et  voyez  comment  nous  tâchons  d'expier  le  crime  de  nos 
«  ancêtres  :  c'est  en  nous  prosternant  au  pied  des  autels;  c'est 
«  en  invoquant  la  clémence  du  ciel.  Ce  jour  si  terrible  pour 
«  un  peuple  généreux  est  célébré  par  un  deuil  universel.  Tous 
«  les  bureaux  sont  fermés  ;  les  deux  chambres  du  parlement 
«  assistent  au  panégyrique  que  font  leurs  chapelains  du  mal- 
«  heureux  monarque,  qui  périt  par  la  trame  insidieuse  de  l'am- 
«  bitieux  Cromwel;  et  le  martyre  de  Charles  P""  (car  c'est 
'(  ainsi  que  nous  appelons  ce  triste  événement)  n'est  point 
<  pour  nous  un  sujet  dramatique ,  mais  un  sujet  de  piété  et  de 
"  repentir. 

«Notre  roi  lui-même,  et  toute  la  famille  rovale,  vêtus  eu 
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bientôt  vous  nier  :  vous  ne  pensez  pas  du  moins 
.qu'un  crime  exécuté  en  1572  puisse  flétrir  la 
nation  française  en  J789.  Quand  les  Danois,  as- 
semblés par  Représentans  en  1660,  déférèrent  à 
leur  roi  l'autorité  la  plus  illimitée ,  certainement 
ils  se  couvrirent  d'opprobre  aux  yeux  de  tous  les 
peuples  qui  avaient  alors  quelque  idée  du  droit 
politique;  mais,  si  les  Danois  d'aujourd'hui  se  rap- 
pelaient qu'ils  sont  des  hommes,  et  qu'il  ne  con- 
vient pas  à  des  hommes  d'obéir  au  caprice  d'un 
seul,  vous  ne  pensez  pas  que  l'ignominie  de  leurs 
ancêtres  pèserait  encore  sur  eux.  L'opprobre  n'est 
pas  plus  héréditaire  que  la  gloire.  L'un  et  l'autre 
ne  sont  pas  plus  héréditaires  chez  les  nations  que 
chez  les  individus;  et  la  honte  des  Danois  en  1660 
ne  subsisterait  plus  pour  leur  postérité  devenue 
libre,  comme  le  contrat  des  Danois  en  1660  ne 
saurait  lier  leur  postérité. 

deuil,  reçoivent  ce  jour-là  les  complimens  de  condoléance 
«  des  Représentans  de  la  nation  et  de  toute  la  cour. 

'■Voilà,  Monsieur,  comme  ceux  qui  admireront  toujours  vos 
"  talens  en  toute  autre  occasion  s'efforcent  d'atténuer  le  crime 
'  de  leurs  aïeux.  Puissent-ils  parvenir  enfin  à  l'effacer  de  leurs 
«annales,  et  de  la  mémoire  de  toutes  les  autres  nations  en 
<  général,  mais  surtout  de  la  vôtre,  pour  laquelle  nous  avons, 
.  ainsi  (pic  j'ai  pour  vous  en  mon  particulier ,  une  vénération 
sans  bornes  !  » 
,)'ai  l'honneur  d'élrc. 

Monsieur, 
Votre  très-huuJ)lc  et  très-dévouc  serviteur, 

George   HILIR. 
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XVTI.  Il  en  est  ainsi  des  Français.  En  suppo- 
sant que  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemi  soit  le 
crime  de  la  nation,  les  Français  de  ce  tems-là 
sont  flétris,  mais  non  ceux  d'aujourd'hui, qui  n'é- 
taient pas  nés  encore.  En  vous  accordant  (ce  qui 
n'est  point  mon  avis)  qu'un  écrivain  philosophe 
doit  quelquefois  dissimuler  sa  pensée  par  respect 
pour  sa  nation,  vous  conviendrez  du  moins  qu'il 
doit  ce  respect  seulement  à  la  génération  qui 
existe,  et  qu'il  ne  doit  que  la  vérité  aux  généra- 
tions qui  ne  sont  plus.  Cet  esprit  de  fanatisme  et 
d'intolérance  qui  a  causé  nos  guerres  civiles  du 
seizième  siècle  s'est  beaucoup  affaibli  parmi  nous; 
mais,  quand  il  subsisterait  dans  toute  sa  force, 
quand  il  serait  encore  l'esprit  général,  quand  les 
partisans  effrénés  du  dogme  auraient  conservé 
sur  la  nation  cette  influence  qu'ils  ont  perdue, 
serait-ce  en  effet  respecter  la  nation  que  de  la 
tromper?  serait-ce  lui  manquer  de  respect  que  de 
l'éclairer?  Quel  homme  aurait  le  mieux  mérité  de 
ses  concitoyens  ;  celui  qui,  dans  des  écrits  timides, 
caresserait  leurs  préjugés,  ou  celui  qui  risquerait 
de  leur  déplaire ,  en  disant  tout  haut  des  vérités 
énergiques?  Un  bon  citoyen  ne  doit-il  pas  traiter 
sa  nation  comme  un  véritable  ami  traite  son 
ami?  N'est-ce  pas  servir  son  ami  que  de  le  désa- 
buser d'une  erreur  funeste?  et  ne  vaut- il  pas 
mieux  servir  son  ami  que  de  le  flatter^ 
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XVIIL  Vous  voyez  donc  bien  qu'en  retraçant 
un  événement  du  seizième  siècle  je  n'ai  fait  que 
ce  que  fait  un  historien  ;  vous  voyez  bien  que  j'ai 
tout  au  plus  accusé  la  nation  française  du  seizième 
siècle,  et  non  pas  la  nation  française  actuelle,  à 
qui  seule  je  dois  obéissance  et  respect  ;  vous  voyez 
encore  que ,  si  j'avais  attaqué  les  erreurs  de  la  na- 
tion française  actuelle,  bien  loin  de  lui  manquer 
de  respect,  j'aurais  fait  le  devoir  d'un  bon  ci- 
toyen :  par  conséquent  il  est  démontré  que  votre 
objection  est  absurde  à  tous  égards.  Mais,  pour 
surabondance  de  droit ,  je  vous  nie  maintenant 
ce  que  j'ai  pu  vous  accorder  tout  à  l'heure.  Le 
massacre  de  la  Saint-Barthélemi  n'est  point  le 
crime  de  la  nation  :  c'est  le  crime  d'un  de  vos  rois  ; 
et  il  ne  faut  point  confondre  vos  rois  avec  la 
patrie ,  malgré  les  maximes  d'esclave  qu'on  vous 
débite  à  vos  théâtres,  dans  vos  prétendues /?^èce5 
nationales.  C'est  le  crime  de  Charles  IX,  de  sa 
mère,  du  duc  de  Guise,  du  cardinal  de  Lorraine; 
c'est  le  crime  de  la  cour  ;  c'est  le  crime  du  gouver- 
nement, comme  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes, 
les  massacres  des  Cévennes;  et,  pour  ne  pas  faire 
une  énumération  trop  longue,  comme  tous  les 
malheurs  qui  ont  affligé,  durant  quatorze  siècles, 
cette  grande  et  superbe  nation,  écrasée  de  règne 
en  règne,  et  de  ministre  en  ministre;  mais  qui  est 
fatiguée  de  la  servitude,  et  qui  sent  enfin  sa 
dignité. 
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XIX.  Il  n'est  pas  vrai  que  ces  événemeiis  désas- 
treux doivent  être  effacés  du  souvenir  des  hommes: 
celte  pensée  fausse  n'est  digne  que  d'un  rhéteur 
pusillanime.  Ils  doivent  y  vivre  à  jamais ,  au 
contraire,  pour  leur  inspirer  sans  cesse  une  nou- 
velle horreur,  pour  armer  sans  cesse  le  genre 
humain  contre  des  fléaux  dont  le  germe  est  tou- 
jours subsistant,  quoique  souvent  il  soit  caché. 
Les  fanatiques  assurent  qu'il  n'y  a  plus  de  fana- 
tisme; les  tyrans,  qu'il  n'y  a  plus  de  tyrannie;  et 
la  foule  des  gens  à  préjugés  ne  cesse  de  crier  que 
les  préjugés  n'existent  plus  :  quand  tous  ces  men- 
songes seraient  autant  de  vérités,  les  tragédies 
d'un  peuple  libre,  d'un  peuple  éclairé,  devraient 
toujours  avoir  un  but  moral  et  politique;  et  les 
principes  de  la  morale  et  de  la  politique  ne  sau- 
raient changer.  Il  faudrait  toujours,  à  ne  consi- 
dérer même  que  la  perfection  de  l'art,  représen- 
ter sur  la  scène  ces  grands  événemens  tragiques, 
ces  grandes  époques  de  l'histoire,  qui  intéressent 
tous  les  citoyens;  et  non  plus  ces  intrigues  amou- 
reuses qui  n'intéressent  que  des  femmes;  non 
plus  ces  passions  si  fades,  éternel  aliment  de  cent 
tragédies  qui  se  répètent  sans  cesse ,  et  qui  se 
ressemblent  toutes  par  la  mollesse  et  par  l'absence 
d'idées.  Poètes  tragiques  français,  lisez,  relisez 
Sophocle  et  Tacite  ;  connaissez  bien  le  siècle  où 
le  sort  vous  a  placés;  et  songez,  en  observant  le 
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peuple  nouveau  qui  vous  environne ,  qu'il  est 
tems  d'écrire  pour  des  hommes,  et  que  les  enfans 
ne  sont  plus! 

XX.  O  Racine  !  poète  sublime  et  naïf  dans 
Aihalie,  austère  dans  Britannicus ,  partout  sen- 
sible et  touchant,  partout  correct,  élégant,  har- 
monieux, loin  de  moi  l'esprit  des  barbares  qui 
méconnaissent  tes  admirables  beautés!  Certes, 
malgré  tes  défauts,  qui  sont  ceux  de  ton  siècle, 
et  que  tes  grands  talens  peut-être  ont  rendus  plus 
contagieux,  je  vois  et  je  révère  en  toi  le  génie  le 
plus  parfait  qui  ait  illustré  les  arts  de  l'Europe. 
Mais  fallait-il  abaisser  ce  génie  au  rôle  de  com- 
plaisant de  cour  ?  Fallait-il  ambitionner  des  succès 
aux  petits  appartemens  de  Versailles,  ou  dans  le 
couvent  de  Saint-Cyr  ?  Fallait-il  enfin  perdre  tes 
veilles  à  composer  des  tragédies  allégoriques,  à 
retracer  en  vers  excellens ,  mais  peu  tragiques , 
et  encore  moins  philosophiques,  les  amours  du 
jeune  Louis  XIV  et  de  la  fille  de  Charles  premier, 
ou  les  amours  du  vieux  Louis  XIV  et  de  la  veuve 
Scarron  ?  Homme  fait  pour  éclairer  la  France , 
qu'importaient  à  la  France  Esther  et  Bérénice?  Ah  ! 
si,  au  lieu  d'écrire  cette  longue  élégie  royale,  tu 
avais  traité  le  grand  sujet  que  j'ai  tenté;  si  tu 
avais  employé  ton  tems  et  ton  éloquence  à  don- 
ner à  tes  concitoyens  d'énergiques  leçons  de  to- 
lérance et  de   liberté,  tu   aurais  servi  ta   nation 
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qui  avait  alors  plus  d'éclat  que  de  bonheur,  et 
plus  de  talens  que  de  lumières.  Peut-être  le 
conseil  de  Louis  XIV  n'aurait  pas  été  animé  du 
même  esprit  que  le  conseil  de  Charles  IX  ;  peut- 
être  l'industrie  des  Français  n'aurait  pas  enrichi 
l'étranger  de  notre  ruine;  et  peut-être  le  sang 
des  Français  n'aurait  pas  coulé  sur  les  échafauds 
du  Languedoc  pour  des  opinions  théologiques. 
XXI.  Si  je  réclamais  la  liberté  du  théâtre  dans 
l'auguste  assemblée  des  Représentans  de  la  nation, 
ou  si  j'étais  sûr  de  n'avoir  pour  lecteurs  que  des 
hommes  éclairés  comme  eux ,  et  soumis  au  seul 
empire  de  la  raison,  je  n'invoquerais  l'autorité 
d'aucune  époque  ni  d'auciuie  nation;  je  n'expo- 
serais que  des  motifs  tirés  du  droit  légitime  de 
publier  sa  pensée.  Ce  chapitre  est  donc  spéciale- 
ment écrit  pour  ceux  dont  le  jugement  est  moins 
exercé,  qui  examinent  moins  sévèrement  les  idées 
qu'ils  ont  adoptées,  qui  prennent  souvent  l'usage 
pour  le  droit,  et  sont  plus  aisément  persuadés 
par  des  exemples  que  convaincus  par  des  raison- 
nemens.  Ministres  ,  Commis ,  Censeurs  royaux , 
Agens  ou  Partisans  du  despotisme,  écoutez.  Je  ne 
vous  parlerai  point  des  Athéniens  :  vous  me  di- 
riez qu'ils  vivaient  au  sein  d'une  démocratie; 
comme  si  le  droit  des  hommes  dépendait  de  la 
forme  des  gouvernemens;  comme  si  le  droit  des 
hommes  n'était   pas    le  même  dans  Athènes  et 

OEiivres  anciennes.  IV.  2Zj. 
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dans  Paris,  sous  le  trente-neuvième  degré  et  sous 
le  quarante-neuvième,  à  Tornéo  et  sous  la  ligne! 
Mais  laissons  dans  ce  moment  les  peuples  qui 
n'ont  point  oublié  la  dignité  de  l'homme.  Je  vous 
dirai  qu'au  commencement  du  seizième  siècle 
on  représenta  sur  différens  théâtres  d'Italie,  et 
même  à  Rome,  devant  le  pape  Léon  X,  la  co- 
médie de  la  Mandragore ,  du  célèbre  Florentin 
Machiavel.  Dans  ce  pays  superstitieux,  on  vit 
sans  frémir,  sur  la  scène,  un  rehgieux  qui  se 
joue  de  la  confession,  et  qui  est  l'agent  d'un 
adultère.  Il  faut  voir  dans  l'original  les  conseils 
que  frère  Timothée  donne  à  sa  pénitente  :  cette 
scène  est  -admirable,  j'ose  le  dire.  Elle  est  égale, 
en  tous  sens,  à  celle  où  Tartufe  veut  séduire  la 
femme  de  son  bienfaiteur;  et,  ce  qui  doit  plus 
étonner,  Machiavel  a  écrit  sa  comédie  cent  cin- 
quante ans  avant  celle  de  Molière.  Cette  pièce 
n'est  pas  sans  doute  une  école  de  bonnes  mœurs  ; 
mais  son  immoralité  ne  serait  pas  un  titre  d'exclu- 
sion à  Paris,  où  l'on  représente  journellement 
les  farces  de  Montfleuri,  de  Dancourt  et  de  M.  de 
Beaumarchais  ^ .  Rappelez-vous  bien  que  la  Man- 
dragore fut  composée  au  commencement  du  sei- 
zième siècle;  dans  un  pays  où  les  monastères 
ont  fourni  tant  de  souverains  pontifes;  dans  les 

I .    Voyez X'Épitre  à  Pa/is.wt,  tf)m.  II  des  OEuvres  posthumes. 

{Note  (le  l'Éditeur.) 
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momens  où  la  cour  de  Rome  avait  besoin  d'exa- 
gérer le  respect  qu'on  doit  aux  prêtres  ;  quand 
l'église  était  divisée  par  une  foule  d'hérésies  ; 
quand  Martin  Luther  ébranlait  déjà  le  trône  apos- 
tolique. Jetons  maintenant  un  coup-d'œil  sur  le 
théâtre  d'Angleterre.  Shakespeare  écrivait  à  la 
fin  du  même  siècle.  Voyez,  dans  ses  pièces  natio- 
nales, les  rois,  les  princes,  les  pairs  du  royaume, 
les  prêtres,  les  prélats  de  l'église  romaine  et 
ceux  de  l'église  anglicane,  introduits  sur  la  scène, 
et  pesés,  pour  ainsi  dire,  avec  un  esprit  de  liberté 
que  le  philosophe  David  Hume  est  loin  d'avoir 
égalé  dans  son  histoire.  Croit-on  que  les  Anglais 
fussent  libres  du  tems  de  Shakespeare?  Ah!  de 
quelle  liberté  jouissait  l'Angleterre  avant  JacquesII? 
Sous  les  règnes  sanglans  de  Henri  VIK  et  de  ses 
filles,  les  lois  se  taisaient  devant  le  monarque; 
la  crainte  et  la  corruption  enchaînaient  les  parle- 
mens;  et  l'antique  charte  nationale,  bien  loin 
d'être  réclamée  par  les  Anglais,  était  presque 
ignorée  d'eux.  Agens  ou  Partisans  du  despo- 
tisme, tel  fut  pourtant,  sous  le  despotisme,  le 
théâtre  de  l'Angleterre  et  de  l'Italie. 

XXn.  Je  sais  que,  depuis  ce  tems,  et  même  de- 
puis la  révolution  de  1688,  on  a  tenté  d'abolir 
en  Angleterre  la  liberté  dont  jouissait  le  théâtre. 
Je  sais  que  Walpole  est  parvenu  à  consommer 
cette  iniquité   ministérielle  :  grâce   à  cet  xVnglais 

24. 
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lâche  et  vil ,  le  théâtre  est  soumis  dans  son  pays 
à  des  formes  arbitraires.  Par  une  suite  nécessaire 
des  mœurs  anglaises,  ces  formes  sont  beaucoup 
moins  vexatoires,  beaucoup  moins  infâmes  qu'en 
France  ;  mais  elles  sont  toujours  arbitraires ,  et 
par  conséquent  tyranniques.  Si  l'on  ne  savait 
combien  les  ministres  anglais  ont  de  moyens  de 
corrompre  les  membres  du  parlement;  si  l'on  ne 
savait  combien  il  leur  est  facile  de  déterminer 
en  leur  faveur  la  pluralité  des  voix,  il  serait  im- 
possible d'imaginer  qu'une  nation  qui  se  croit 
libre,  et  qui  se  vante  de  penser,  jouisse  de  la  li- 
berté de  la  presse,  sans  jouir  en  même  tems  de 
la  liberté  du  théâtre.  Comment  ne  pas  voir,  en 
effet,  que  l'une  et  l'autre  sont  également  fondées 
sur  le  droit  qu'ont  tous  les  hommes  de  publier 
leur  pensée  ?  Cet  aviUssement  du  théâtre  une  fois 
consommé,  nul  homme  d'un  véritable  génie  n'est 
entré  dans  la  carrière.  Les  tragédies  des  Anglais 
sont  devenues  froides,  sans  cesser  d'être  mons- 
trueuses. C'est  un  non-sens  perpétuel,  aussi  bien 
que  leurs  comédies,  dont  rien  n'égale  la  licence, 
grâce  à  la  censure  des  chanceliers,  qui  ne  crai- 
gnent que  la  raison. 

XXIIL  Députés  des  communes  de  France  ,  élo- 
quens  soutiens  de  l'assemblée  nationale;  et  vous, 
Nobles ,  qui  avez  protesté  contre  l'esprit  de  scis- 
sion ,  et  qui  voulez  être  de  la  nation  française  ;  et 
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vous,  Prêtres,  qui  ne  dédaignez  point  le  nom  de 
citoyens  français,  c'est  à  vous  maintenant  que  je 
m'adresse.  Prêtres,  ne  soyez  point  effrayés  par  le 
sujet  de  cet  ouvrage;  ne  soyez  pas  plus  scrupuleux 
que  le  pape  Léon  X,  qui  n'a  cessé  d'encourager 
l'art  dramatique;  que  le  cardinal  de  Richelieu, 
qui  l'a  cultivé  lui-même;  que  le  cardinal  Mazarin , 
qui  a  présidé  à  la  naissance  de  l'opéra  chez  les 
Français;  que  le  cardinal  Bibiéna,  qui  a  fait  la 
première  comédie  régulière  écrite  chez  les  mo- 
dernes ;  que  l'archevêque  Trissino,  à  qui  nous 
devons  aussi  le  premier  essai  régulier  dans  l'art 
tragique.  Le  théâtre  est,  comme  la  chaire,  un 
moyen  d'instruction  publique.  L'instruction  pu- 
blique est  importante  pour  tous  les  citoyens. 
Prêtres  qui  siégez  parmi  les  représentans  de  la 
nation,  vous  êtes  citoyens,  vous  êtes  envoyés 
dans  cette  assemblée  pour  y  exercer  des  fonctions 
civiques,  et  non  des  fonctions  sacerdotales. 

XXIV.  Vous  tous.  Législateurs  élus  par  le  Sou- 
verain ,  Citoyens  de  toutes  les  professions;  vous 
tous  que  nous  avons  chargés  de  rendre  à  la  France 
les  droits  qu'on  avait  usurpés  sur  elle,  ces  droits 
qui  sont  à  tous  les  hommes,  et  qui  ne  sauraient 
dépendre  ni  des  climats,  ni  des  époques;  parcou- 
rez un  moment  cet  écrit.  Vous  suppléerez  par  vos 
lumières  au  peu  d'étendue  des  miennes;  vous 
penserez  ce  que  je  n'ai  peut-être  pas  su  dire  ;  vous 
sentirez  combien  la  liberté  du  théâtre  est  à  désirer 
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pour  l'utilité  publique.  Cette  raison  devrait  seule 
déterminer  des  citoyens;  mais  cette  raison,  déjà 
si  forte,  n'est  ici  que  secondaire,  puisqu'il  est 
question  d'une  chose  rigoureusement  juste.  H  faut 
poser  (les  lois  écrites,  des  lois  coercitives,  des  lois 
consenties  par  ceux  qui  représentent  la  nation; 
il  faut  que  ces  lois  prononcent  sur  tous  les  cas. 
Dans  un  pays  libre,  tout  ce  qui  n'est  pas  expressé- 
ment défendu  par  les  lois  est  permis  de  droit. 

XXV.  jNIais ,  me  dira-t-on ,  les  Représentans  de 
la  nation  ne  pourraient-ils  pas  autoriser  la  censure 
par  une  loi  écrite,  et,  par  conséquent,  rendre  lé- 
gale l'autorité  de  tous  ceux  qui  gênent  la  publi- 
cation de  la  pensée  ?  Demandez-moi  s'ils  peuvent 
rendre  le  despotisme  légal.  Ne  frémissez  pas  :  vous 
m'aurez  fait  la  même  demande.  Qu'est-ce  que  le 
despotisme  ?  c'est  l'autorité  arbitraire.  Si  elle  peut 
être  juste  en  un  seul  cas,  elle  peut  être  juste  dans 
tous;  mais  elle  est  injuste  par  son  essence.  Du 
moment  que  vous  admettez  une  seule  partie  de 
l'ordre  public  où  l'opinion  du  magistrat  fait  la 
loi,  vous  violez  le  droit  naturel;  et  le  despotisme 
est  en  vigueur.  Les  magistrats  sont  les  instrumens 
de  la  puissance  législative,  et  non  pas  ses  dépo- 
sitaires. Ils  doivent  obéir  aveuglément  aux  lois 
écrites,  comme  l'automate  de  Vaucanson  obéissait 
à  des  lois  mécaniques.  Malheur  au  pays  où  les 
magistrats  sont  législateurs!  ce  pays  est  un  pays 
d'esclave»  ;  et  les  magistrats  sont  législateurs  par- 
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tout  où  leur  opinion  particulière  décide.  Mais  ne 
sentez-vous  pas  les  inconvéniens  d'une  liberté 
sans  limites?  Je  les  sens,  et  je  veux  des  limites, 
puisque  je  veux  des  lois.  Quand  l'opinion  des  ma- 
gistrats décide,  il  n'y  a  point  de  limites;  il  n'y  en 
a  ni  pour  l'esclavage,  ni  pour  la  licence.  N'avons- 
nous  pas  vu  représenter  sur  nos  théâtres  les  pa- 
rades les  plus  indécentes  et  les  plus  indécens 
libelles?  La  représentation  du  Tartufe^  ce  chef- 
d'œuvre  de  morale  comique,  n'a-t-elle  pas  été 
suspendue  pendant  plusieurs  années,  tandis  que 
la  Femme  Juge  et  Partie  ne  souffrait  aucune  dif- 
ficulté? Des  hommes  du  premier  mérite  n'ont-ils 
pas*  été,  de  leur  vivant,  désignés  avec  outrage, 
et  presque  nommés  sur  le  théâtre,  tandis  qu'on 
ne  permettait  pas  d'y  dénoncer,  d'une  manière 
vague  et  générale,  les  vexations  les  plus  tyran- 
niques  et  les  abus  les  plus  crians  ? 

XXVI.  jMais,  me  diront  encore  ces  hommes 
que  la  raison  effraye  toujours,  pensez-vous  qu'il 
soit  possible  d'établir  des  lois  qui  prononcent 
sur  tous  les  cas  ?  J'avoue  que  j'ai  quelque  peine 
à  comprendre  cette  objection.  Quand  on  dit  que 
des  lois  coercitives  doivent  prononcer  sur  tous 
les  cas,  on  entend  sur  tous  les  cas  où  il  y  a  délit. 
Quant  à  moi,  je  ne  saurais  concevoir  un  délit, 
sans  concevoir  aisément  une  loi  qui  prononce  des 
peines  contre  ce  délit.  Mais  des  lois  qui  pronon- 
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ceraient  sur  tous  les  cas  ne  seraient-elles  pas  au 
moins  très-difficiles  à  poser  en  pareille  matière? 
Cette  objection  me  paraît  plus  ridicule  que  l'autre; 
et  c'est  beaucoup  dire.  Sans  doute  elles  seraient 
difficiles  à  poser  ;  mais  elles  sont  importantes;  mais 
elles  sont  justes;  mais  il  serait  souverainement 
injuste  de  conserver  des  formes  arbitraires.  Qu'im- 
porte la  difficulté?  Faut-il  regarder  les  Représen- 
tans  de  la  nation  française  comme  des  enfans 
lâches  et  paresseux,  qui  n'aiment  point  l'escla- 
vage, mais  qui  pourtant  demeurent  esclaves,  par 
la  raison  qu'il  faudrait  se  donner  trop  de  peine 
pour  être  libres? 

XXVIL  Mais  la  liberté  du  théâtre  n'intéresse 
que  les  gens  de  lettres.  La  proposition  est  fausse  : 
le  théâtre,  je  l'ai  dit,  est  un  moyen  d'instruction 
publique;  par  conséquent,  il  intéresse  la  nation 
entière.  Mais  les  seuls  gens  de  lettres  feront  des 
réclamations  sur  ce  point.  Quand  cela  serait  vrai , 
n'est-ce  point  à  ceux  qui  sont  lésés  par  une  in- 
justice qu'il  appartient  de  réclamer  contre  elle  ; 
et  faudra-t-il  ne  point  écouter  un  homme  qui  crie 
à  l'oppression  ?  Faudra-t-il  négliger  ses  plaintes , 
précisément  parce  qu'il  est  opprimé?  Voilà  sans 
doute  une  singulière  logique.  Eh!  les  gens  de 
lettres  n'ont-ils  pas  le  droit  de  réclamer  pour  eux- 
mêmes,  après  avoir  réclamé  pour  tant  de  monde? 
N'est-ce   point   un   homme   de   lettres  qui  a  de- 
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mandé  justice  pour  les  Calas  et  pour  Sirven  ?  Ne 
sont-ce  point  des  gens  de  lettres  qui  ont  tonné 
contre  la  superstition,  contre  le  fanatisme,  et 
contre  nos  lois  criminelles,  et  contre  les  injus- 
tices des  tribunaux,  et  contre  les  jugemens  par 
commission,  et  contre  les  lettres  de  cachet,  et 
contre  la  corvée,  et  contre  les  déprédations  du 
fisc,  et  contre  tous  les  abus  qui  ont  abâtardi  les 
nations,  et  dégradé  l'espèce  humaine?  J'aime  à 
voir  des  importans  de  Versailles,  des  valets  grands 
seigneurs,  bardés  d'un  cordon  rouge  ou  bleu, 
s'imaginant  avoir  réfuté  les  raisons  les  plus  évi- 
dentes, quand  ils  ont  répondu,  d'un  air  froid,  qu'il 
n'est  question,  sur  ce  point,  que  des  intérêts  des 
gens  de  lettres.  O  Français  !  si  vous  ne  méritez 
plus  ce  nom  de  TFelches^  qu'un  grand  homme  ^ 
vous  donnait  souvent;  si  vous  voulez  devenir  une 
nation  libre  et  raisonnable,  rendez-en  grâce  à 
vos  gens  de  lettres.  L'orgueil  et  la  faiblesse  des 
monarques ,  la  vanité  des  princes ,  la  bassesse 
des  courtisans,  les  préjugés  et  l'ambition  du  cler- 
gé, l'insolence  et  l'incapacité  des  ministres,  les 
prétentions  des  corps  toujours  armés  les  uns 
contre  les  autres  :  voilà  ce  qui  a  réduit  votre  na- 
tion au  néant  politique  où  elle  s'est  vue  plongée 

I.  Voltaire. 
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si  long-tems.  Vos  gens  de  lettres  l'ont  retirée  in- 
sensiblement de  l'abîme.  On  n'a  rien  oublié  sans 
doute  pour  les  rendre  aussi  souples,  aussi  rampans 
que  le  reste  des  sujets  :  on  les  a  effrayés  par  la 
persécution,  avilis  par  la  protection;  on  les  a 
réunis  dans  des  sociétés  littéraires,  pour  les  re- 
tenir plus  aisément  sous  la  verge  du  despotisme. 
L'ambition  d'un  homme  de  lettres  était  nécessai- 
rement bornée ,  en  France ,  au  fauteuil  acadé- 
mique, à  quelque  misérable  pension  qu'il  fallait 
mériter  par  la  bassesse ,  à  quelque  place  de  Cen- 
seur royal,  qu'il  fallait  remplir  en  espionnant,  en 
interceptant  la  vérité.  Tout  au  plus  Voltaire  et 
Racine  ont-ils  pu  prétendre  à  des  emplois  subal- 
ternes de  gentilhomme  de  la  chambre,  ou  d'his- 
toriographe de  France.  Ce  système  d'avilissement 
était  conforme  à  l'esprit  de  la  tyrannie;  il  devait 
réussir:  il  a  réussi.  Cependant,  comme  il  n'était 
pas  possible  que  des  hommes  plus  éclairés  que  le 
reste  de  la  nation  n'eussent  pas  des  momens 
d'énergie,  la  raison  a  fait  entendre  sur  le  théâtre 
et  dans  les  livres  une  voix  timide,  il  est  vrai, 
mais  puissante  ;  car  c'était  la  voix  de  la  raison. 
Chaque  jour,  dans  le  cabinet  des  écrivains  illus- 
tres, dans  les  tours  de  la  Bastille  ou  de  Vincennes, 
et  même  au  sein  des  académies,  la  masse  des  idées 
s'est  augmentée.  Il  s'est  trouvé  quelques  hommes 
dans  notre  siècle  qui  ont  uni  la  philosophie  à 
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l'éloquence;  ils  ont  écrit  avec  une  noble  hardiesse, 
qui  sera  surpassée  par  leurs  successeurs.  N'ou- 
tragez donc  plus  vos  gens  de  lettres  :  ils  vous  ont 
fait  presque  autant  de  bien  que  vos  rois,  vos 
ministres  et  votre  clergé,  vous  ont  fait  de  mal. 
Apprenez  que,  sans  les  gens  de  lettres,  la  France 
serait,  en  ce  moment,  au  point  où  se  trouve  en- 
core l'Espagne;  et,  si  l'Espagne  possédait  aujour- 
d'hui cinq  ou  six  écrivains  du  premier  ordre,  ap- 
prenez que  dans  cinquante  ans  elle  serait  arrivée 
au  point  où  se  trouve  aujourd'hui  la  France. 

XXVIII.  Il  est  donc  démontré  que  les  gens  de 
lettres  français  ont  des  droits  à  la  reconnaissance 
de  la  nation  ;  mais  cette  reconnaissance  doit  se 
borner  à  une  estime  spéciale;  et  c'est  ce  qu'ils 
ont  obtenu  :  car  c'est  la  seule  chose  qu'on  ne 
pouvait  leur  enlever.  Et  quel  homme  confondra 
jamais  la  considération  passagère  d'un  ministre, 
toujours  flatté  durant  son  ministère,  avec  la  con- 
sidération d'un  Racine ,  d'un  Fénélon ,  d'un  Vol- 
taire, ou  d'un  Montesquieu?  Leur  gloire  grossit, 
pour  ainsi  dire,  à  mesure  qu'elle  s'éloigne;  elle 
rajeunit  de  siècle  en  siècle.  Les  gens  de  lettres, 
sans  doute,  et  même  ces  grands  hommes,  n'ont 
pas  droit  d'attendre  des  lois  une  protection  par- 
ticulière, que  ne  partagerait  point  le  reste  des 
citoyens  :  des  lois  équitables  ne  connaissent  point 
d'acception  pour  certaines  classes   de   citoyens; 
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mais  elles  ne  connaissent  pas  non  plus  d'excep- 
tion. Si  cette  locution,  le  premier ^  le  dernier  des 
citoyens ,  n'était  pas  une  locution  absurde ,  il  se- 
rait vrai  de  dire  que  le  dernier  des  citoyens  doit 
jouir  dans  la  même  étendue  que  le  premier  des 
avantages  de  la  constitution.  Tous  les  deux  doi- 
vent être  également  réprimés  par  les  lois.  Ce  qui 
est  juste,  ce  qui  est  injuste  à  l'égard  d'un  citoyen , 
est  juste,  est  injuste  à  l'égard  d'un  autre.  Il  s'en- 
suit très-évidemment  qu'il  n'est  pas  raisonnable 
d'interdire  au  théâtre  la  représentation  d'un  seul 
état  de  la  société,  s'il  en  est  un  seul  dont  la  re- 
présentation soit  permise.  J'ose  dire  qu'il  n'y  a 
qu'une  manière  de  répondre  à  ce  raisonnement  : 
c'est  d'employer   encore   le   galimatias   inintelli- 
gible des  défenseurs  de  l'autorité  arbitraire  ;  c'est 
de  proposer,  comme  le  modèle  d'une  bonne  cons- 
titution, ce  monstrueux  ordre  de  choses  où  des 
gens  en  place  ordonnaient ,  défendaient  ce  qu'ils 
voulaient,    sans   alléguer  d'autre  motif  de   leur 
volonté   que  leur  volonté;  où,  dans  leurs  déci- 
sions, tous  les  agens  subalternes  de  l'autorité  co- 
piaient, au  moins  pour  le  sens,   la  formule  in- 
humaine et  dérisoire  qui  termine  les  édits  des  rois 
de  France  :  car  tel  est  notre  plaisir. 

XXIX.  Nous  touchons  à  l'époque  la  plus  im- 
portante qui  marque,  jusqu'à  ce  jour,  dansl'histoire 
de  la  nation  française;  et  la  destinée  de  vingt-cinq 
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millions  d'hommes  va  se  décider.  Si  les  intérêts 
particuliers  s'anéantissent  devant  l'intérêt  public; 
si  l'on  fait  aux  préjugés  cette  guerre  ardente  et 
vigoureuse,  digne  du  peuple  qui  s'assemble,  et 
du  siècle  qui  voit  s'opérer  une  aussi  grande  révo- 
lution ,  alors  le  nom  de  Français  deviendra  le  plus 
beau  nom  qu'un  citoyen  puisse  porter;  alors  nous 
verrons  s'élever  des  vertus  véritables  ;  alors  le  gé- 
nie, sans  cesse  avili  par  le  despotisme,  reprendra 
sa  fierté  naturelle.  A  des  arts  esclaves  succéderont 
des  arts  libres;  le  théâtre,  si  long-tems  efféminé, 
si  long-tems  adulateur,  rappelé  désormais  à  son 
but  respectable,  n'inspirera  dans  ses  jeux  que 
le  respect  des  lois,  l'amour  de  la  liberté,  la  haine 
du  fanatisme,  et  l'exécration  des  tyrans. 

XXX.  Mais ,  si ,  quand  il  faut  de  puissans  re- 
mèdes ,  on  nous  donne  des  palliatifs  ;  si  l'on  veut 
ménager  encore  les  prétentions  arbitraires,  et  cet 
empire  de  l'habitude,  cette  autorité  des  anciens 
usages  ;  si  l'on  se  contente  de  remplacer  un  gou- 
vernement absurde  par  un  gouvernement  suppor- 
table ;  si  l'on  ne  fait  que  perfectionner  le  mal, 
pour  me  servir  de  l'expression  du  vertueux  Tur- 
got;  si,  quand  il  faut  établir  une  grande  consti- 
tution politique,  on  s'occupe  de  quelques  détails 
seulement;  si  l'on  oublie  un  instant  que  les  lois 
doivent  également  protéger  tous  les  ordres  de  ci- 
toyens, que  toute  acception  de  personne  ou  d'é- 
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tat  est  une  chose  monstrueuse  eu  législation ,  que 
tout  ce  qui  ne  gène  point  l'ordre  public  doit  être 
permis  aux  citoyens,  et  que,  par  une  conséquence 
nécessaire,  il  doit  être  permis  de  publier  ses  pen- 
sées, en  tout  ce  qui  ne  gène  point  l'ordre  public, 
de  quelque  manière,  sous  quelque  forme  que  ce 
soit,  par  la  voix  de  l'impression,  sur  le  théâtre, 
dans  la  chaire  et  dans  les  tribunaux  ;  si  l'on  né- 
glige cette  portion  importante  de  la  liberté  indi- 
viduelle ,  la  France  ne  pourra  point  se  vanter 
d'avoir  une  bonne  constitution.  Les  âmes  fières 
et  généreuses ,  que  le  sort  a  fait  naître  en  nos 
climats,  envieront  encore  la  liberté  anglaise,  que 
nous  devions  surpasser.  Nous  perdrons,  peut-être 
pour  des  siècles,  l'occasion  si  belle,  qui  se  présente 
à  nous ,  de  fonder  une  puissance  publique  ;  et  les 
philosophes  français,  écrasés,  comme  autrefois, 
sous  la  foule  des  tyrans ,  seront  contraints  de  sa- 
crifier aux  préjugés,  ou  de  quitter  le  pays  qui  les 
a  vus  naitre  pour  aller  chercher  une  patrie  ;  car 
il  n'y  a  point  de  patrie  sans  liberté. 

XXXL  Quant  à  moi,  je  ne  respecterai  point 
des  convenances  arbitraires.  Tant  que  j'écrirai , 
ma  plume,  soumise  à  la  véritable  décence,  ne  se 
permettra  jamais  ces  affreux  libelles  répandus 
de  nos  joints  avec  tant  de  profusion,  pour  trou- 
bler le  repos  des  citoyens  et  déshonorer  des  fa- 
milles entières;  mais  je  ne  concevrai  jamais  com- 
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ment,  clans  les  ouvrages  qui  ont  pour  objet  la 
correction  des  mœurs  et  la  peinture  de  la  société, 
l'on  peut  raisonnablement  oublier  certaines  pro- 
fessions, ou  traiter  ces  professions  privilégiées 
avec  des  ménagemens  qu'on  n'a  point  pour  les 
autres.  Je  ne  concevrai  jamais  comment  ce  qui 
paraît  instructif  dans  l'histoire  peut  sembler 
nuisible  sur  la  scène;  comment,  par  quel  prin- 
cipe conforme  à  la  liberté,  que  la  nation  re- 
vendique à  si  juste  titre ,  on  peut  raisonna- 
blement interdire  aux  poètes  dramatiques  les 
personnages  les  plus  importans  de  nos  annales. 
Je  ne  concevrai  jamais  comment  la  représen- 
tation d'un  prêtre  fanatique  peut  être  pré- 
judiciable à  la  tolérante  morale  ;  comment  la 
représentation  d'ini  roi  tyrannique,  ou  d'un  ma- 
gistrat injuste,  peut  détruire  la  puissance  des  lois. 
Je  ne  croirai  jamais  que  l'unique  but  de  la  tra- 
gédie soit  d'intéresser  pendant  deux  heures  à 
quelque  intrigue  amoureuse,  terminée  par  un 
dénouement  romanesque.  Je  serai  toujours  per- 
suadé que  le  but  de  ce  genre  si  important  est  de 
faire  aimer  la  vertu,  les  lois  et  la  liberté;  de 
faire  détester  le  fanatisme  et  la  tyrannie.  Si  cela 
est  incontestable,  il  est  aussi  incontestable  que 
le  vrai  moyen  de  faire  aimer  la  vertu,  que  le 
vrai  moyen  de  faire  détester  le  fanatisme  et  la 
tyrannie ,    c'est   de    les   représenter    fidèlement. 
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La  mémoire  de  Charlemagne  et  de  Henri  IV  ne 
sera  point  déshonorée,  par  la  raison  que  dans 
des  pièces  de  théâtre  on  aura  fait  parier  et  agir 
Louis  XI  '  et  Charles  IX  comme  des  tyrans  qu'ils 
étaient.  Fénélon  ne  sera  point  flétri,  lorsque,  dans 
une  tragédie,  on  aura  peint  le  cardinal  de  Lor- 
raine comme  un  prélat  séditieux  et  intolérant. 
Sully,  l'Hôpital  et  Turgot,  ne  descendront  point 
du  rang  où  les  a  placés  l'opinion  publique,  du  mo- 
ment que  sur  la  scène  on  aura  retracé  avec  éner- 
gie l'administration  despotique  d'un  Duprat,  ou 
d'un  Richelieu.  Ainsi,  dans  la  ferme  résolution 
où  je  suis  de  faire  servir  au  bien  de  ma  patrie  les 
faibles  talens  que  j'ai  reçus  de  la  nature,  je  re- 
présenterai dans  mes  tragédies,  le  plus  énergi- 
quement  qu'il  me  sera  possible ,  et  les  vertus  et 
les  vices  des  hommes  qui  sont  livrés  au  jugement 


I.  Chénier,  lorsqu'il  traçait  ces  paires  éloquentes,  était  loin 
de  se  douter  que,  trente-cinq  ans  après  lui,  un  de  nos  jeunes 
poètes  les  plus  distingués,  et  dont  les  débuts  dans  la  carrière 
dramatique  ont  été  marqués  par  des  triomphes,  s'emparerait  de 
la  grande  figure  de  Louis  XI,  et  tentei'ait  de  la  produire  sur  la 
scène.  Cet  heureux  projet,  qui  maintenant  ne  peut  tarder  beau- 
coup à  être  exécuté ,  n'est  pas  d'une  faible  importance  dans  la 
discussion  dont  il  s'agit.  Il  est  toujours  utile  de  s'appuyer  d'au- 
torités :  si  les  jalouses  clameurs  dont  la  tragédie  de  Charles  IX 
fut  l'objet  osent  jamais  s'éveiller  de  nouveau,  la  tragédie  de 
Louis  XI  fournira  en  tems  et  lieu  un  dernier  argument  au 
plaidoyer  de  Chénier.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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de  l'histoire.  Je  n'aurai  pas  plus  de  mcnagemens 
pour  les  rangs  et  pour  les  professions  que  n'en 
aurait  un  historien  véritablement  instruit  des 
droits  de  l'humanité.  Si  des  tragédies  composées 
dans  un  but  aussi  moral,  aussi  patriotique,  ne 
peuvent  encore  être  représentées  en  France,  je 
m'occuperai,  dans  le  silence  du  cabinet,  d'une 
génération  plus  heureuse  et  plus  raisonnable  que 
la  nôtre;  je  travaillerai  pour  ceux  qui  viendront 
après  nous  ;  c'est  d'eux  que  j'attendrai  la  récom- 
pense de  mes  travaux.  Cependant  je  gémirai  sur 
la  faiblesse  de  mes  concitoyens.  Leur  négligence 
sur  cet  article  ne  pourra  qu'être  la  suite  de  leur 
négligence  sur  beaucoup  d'autres  points.  Ils  se 
seront  occupés  de  la  liberté  individuelle;  mais  la 
liberté  individuelle  n'existe  pas  dans  un  pays  où 
il  n'est  pas  permis  de  publier  ses  pensées  ;  mais  il 
n'est  pas  permis  de  publier  ses  pensées  dans  un 
pays  où  le  théâtre  ne  participe  point  à  la  liberté 
de  la  presse.  En  effet,  la  représentation  d'une 
tragédie,  d'une  comédie,  est  une  manière  de  pu- 
blier ses  pensées.  D'ailleurs,  pour  qu'une  nation 
jouisse  de  la  liberté  individuelle,  il  faut  que  tout 
citoyen  de  cette  nation  puisse  fane  librement  tout 
ce  qui  n'attaque  point  la  sûreté  personnelle, 
l'honneur  et  la  propriété  des  autres  citoyens.  Au- 
cun homme  juste,  aucun  homme  doué  de  raison 
ne  peut  révoquer  en  doute  l'évidence  de  ce  prin- 

(JEuvies  anciennes.   IV.  23 
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cipe;  et  la  constitution  n'est  pas  libre,  je  ne  dis 
pas  quand  une  classe  de  citoyens,  mais  quand  un 
seul  citoyen  ne  jouit  pas  de  cette  liberté  dans  sa 
plus  grande  étendue. 

XXXII.  Je  relis  ce  que  je  viens  d'écrire,  et  je 
crois  pouvoir  ici  terminer  des  réflexions,  présen- 
tées avec  la  franchise  altière  d'un  ami  de  la  vérité, 
et  d'un  citoyen  digne  de  respirer  un  air  libre.  Je 
n'adopterai  jamais  ces  formes  timides,  ce  style 
équivoque  qui  convient  à  l'imposture,  et  dont  on 
a  souvent  masqué  la  raison.  Les  gens  imbus  d'an- 
ciennes erreurs  s'étonneront  de  cette  importance 
que  j'attache  à  la  liberté  du  théâtre,  du  théâtre 
qui  change  insensiblement  les  mœurs  nationales. 
Les  opinions  les  plus  certaines  sont  traitées  de 
chimères  quand  elles  contrarient  les  pensées  de 
la  multitude;  mais  le  tems  de  la  justice  vient  tôt 
(ju  tard  ;  et ,  sur  la  question  que  j'ai  traitée  dans 
cet  ouvrage,  le  tems  de  la  justice  n'est  pas,  je 
crois,  fort  éloigné.  Ces  idées,  qui,  au  moment  de 
leur  publicité,  sembleront  peut-être  des  para- 
doxes à  plusieurs  classes  de  lecteurs,  répétées 
sans  cesse  après  moi ,  seront  bientôt  devenues 
des  vérités  triviales.  La  génération  qui  s'avance 
aura  peine  à  concevoir  qu'on  ait  pu  les  contester; 
mais,  en  plaignant  les  erreurs  de  notre  siècle, 
elle  sera  soumise  à  d'autres  erreurs,  qui,  })our- 
suivies  sans  relâche  dans  mille  écrits  énergiques, 
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finiront  par  succomber  à  leur  tour  sous  les  efforts 
de  la  philosophie.  Ainsi  marche  l'esprit  humain; 
ainsi  l'art  de  penser  et  d'écrire  rendra  chaque 
jour  les  hommes  plus  éclairés ,  et  par  conséquent 
plus  vertueux,  et  par  conséquent  plus  heureux. 


ao. 
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DES 

INQUISITEURS  DE  LA  PENSÉE 

5    JUILLET     1789. 
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On  a  beaucoup  écrit  contre  l'Inquisition  reli- 
gieuse. L'Europe  entière  insulte  aux  Espagnols, 

I.  «  J'avais  achevé  cet  écrit  dans  les  pi'emiers  jours  du  mois 
!(  dernier.  Je  me  préparais  à  le  donner  au  public  :  j'en  ai  été 
«  empêché  par  suite  d'événemens  importans,  qui  ont  fait  tant 
«  d'honneur  aux  citoyens  de  la  capitale.  Voyant  l'édifice  de  la 
«  tyrannie  s'écrouler  de  toutes  parts,  j'ai  cru  que  mon  ouvrage 
«  devenait  inutile;  j'ai  pensé  qu'il  n'était  plus  tems  de  dénoncer, 
«  en  quelque  partie  que  ce  soit ,  les  sourdes  manœuvres  d'un 
«.  gouverui^ment  traîné  dans  la  boue.  Mais  déjà  quelques  pi'é- 
«  jugés  se  relèvent;  j'entrevois  que  les  conversions  opérées  par 
«  la  crainte  ne  sont  pas  des  conversions  durables.  Les  vérités 
o  les  plus  évidentes  sont  contestées  avec  audace  jusque  dans 
«  l'Assemblée  nationale.  Le  petit  nombre  d'hommes  invariable- 
«  ment  attachés  aux  principes  ne  peut  vaincre  par  la  raison  les 
«  passions  du  plus  grand  nombre.  La  liberté  de  publier  sa 
«  pensée  aura  certainement  des  contradicteurs.  On  demandera 
«  des  exceptions.  Les  oppresseurs  voudront  se  conserver,  dans 
n  ce  genre,  im  petit  coin  de  tvrannie.  Puisse  ce  tableau  rapide 
<  et  lidèle  inspirer  contre  eux  la  haine  qu'ils  méritent!  Puisse 
«  enfm  cesser  en  France  la  longue  conspiration  du  gouverne- 
«  ment  ccnitre  les  lumières!  >>    (Note  de  Chénier.) 
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qui  conservent  encore  au  milieu  d'eux  ce  tribunal 
fanatique.  Assurément  je  n'ai  pas  le  dessein  d'en 
prendre  la  défense.  Je  n'envie  point  cette  thèse  à 
ceux   qui   argumentent  toujours  d'après    ce    qui 
s'est  fait,  et  qui  ne  cessent  d'opposer  au  droit  na- 
turel ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  droit  po- 
sitif. Mais,  pour  traiter  une  question  politique,  je 
ne  connais  qu'une  manière  :  c'est  de  partir  des 
premiers  principes.  Quels  sont  les  premiers  prin- 
cipes? les   voici.  Le   droit  des  citoyens  est  égal. 
Un  citoyen  doit  être  libre  en  ce  qui  ne  nuit  point 
au  droit  d'autrui.  Par   conséquent ,  il   doit   être 
libre  de  publier  sa  pensée,  jusqu'à   ces  bornes 
communes.  Aller  à  la  messe,  au  prêche,  à  la  sy- 
nagogue, à  la  mosquée  :  c'est  publier  sa  pensée 
en  matière  de  religion;  mais  ce  n'est  point  nuire 
au  droit  d'autrui:  par  conséquent,  l'Inquisition  re- 
ligieuse est  contraire  au  droit  naturel.  Mais,  quand 
on  a  reconnu  l'évidence  d'un   principe  ,   il  faut 
admettre  toutes  les  conséquences  qui  en  résultent 
nécessairement.  Il  n'est  plus  tems  pour  les  Fran- 
çais de  craindre  la  vérité,  ni   de   reculer  devant 
elle ,  comme  les  enfans  devant  leur  ombre.  C'est 
pourquoi ,  j'ai  cru  devoir ,  en  qualité  de  citoyen 
français,  dénoncer  à  cette  grande  nation,  et  à  ceux 
qui   ont  l'honneur  de  la  représenter  en  ce  mo- 
ment, tons  les  genres  d'inquisition  qu'on  exerce 
en  France  sur  l'esprit  des  citoyens.  Il  est  beau  de 


390  DÉNONCIATION 

défendre  les  opprimés.  Dénoncer  l'oppression , 
c'est  bien  mériter  de  la  société  entière.  Mais  l'op- 
pression existe  toujours  dans  un  ordre  de  choses 
arbitraire,  dans  un  ordre  de  choses  où  l'opinion 
particulière  du  magistrat  décide.  Quand  elle  n'exis- 
terait pas  toujours,  elle  est  possible,  elle  peut 
exister  impunément ,  puisque  le  magistrat  n'est 
pas  responsable  de  ses  opinions.  Des  institutions 
qui  rendent  cette  impunité  possible  sont  con- 
traires au  droit  naturel  :  par  conséquent ,  elles 
sont  contraires  aux  intérêts  de  la  société  ;  par 
conséquent  ceux  qui  représentent  la  société,  ceux 
qui  sont  chargés  des  intérêts  de  la  société,  doi- 
vent les  abolir. 

II.  La  matière  que  je  traite  est  malheureuse- 
ment si  féconde,  le  droit  de  publier  sa  pensée  a 
été  violé  parmi  nous  avec  une  variété  si  ingé- 
nieuse, qu'en  voulant  exposer  tant  d'absurdités 
je  sais  à  peine  par  où  commencer.  Je  tâcherai 
pourtant  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  mes 
idées,  en  développant  ce  chaos  de  tyrannie.  Je 
vais  commencer  par  l'inquisition  exercée  avant 
la  publication  de  la  pensée.  Je  dis  que  je  vais 
commencer  par  celle-là,  car  ce  n'est  pas  la  seule  r 
quand  la  pensée  est  publiée,  il  existe  encore  une 
autre  inquisition.  Toutes  les  deux  se  divisent  à 
l'infini  ;  mais  il  ne  faut  pas  anticiper  :  revenons  à 
la  première. 
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III.  Si  vous  voulez  publier  votre  pensée  en 
France ,  vous  trouvez  d'abord  sur  votre  che- 
min des  Censeurs  royaux  autorisés  à  mutiler 
vos  ouvrages  autant  qu'il  leur  plaît,  et  même  à 
vous  refuser  leur  approbation,  sans  entrer  dans 
aucun  détail.  Toute  espèce  d'écrit  est  jugé,  en 
premier  lieu ,  par  le  tribunal  des  Censeurs.  Ce 
tribunal  est  le  lit  de  Procuste;  et  ce  lit  ne  con- 
vient qu'aux  nains.  Malheur  aux  gens  qui  sont 
trop  grands!  on  leur  coupera  la  tète  et  les  jambes. 
Ces  inquisiteurs  subalternes  connaissent  très-bien 
l'ignorance  timide  des  principaux  inquisiteurs, 
et  ne  manquent  pas  de  la  servir  avec  une  basse 
complaisance,  quand  ils  ne  la  partagent  pas.  Il 
y  a  dans  Paris  plusieurs  centaines  de  gens  por- 
tant le  nom  de  Censeurs  royaux.  Leurs  places  sont 
fort  agréables  :  elles  font  parvenir  dans  les  anti- 
chambres de  ceux  qu'on  appelle  Grands  seigneurs; 
elles  procurent  des  gratifications,  des  pensions 
particulières,  suivant  que  les  Censeurs  font  leur 
devoir  plus  ou  moins  fidèlement;  c'est-à-dire, 
suivant  qu'ils  sont  plus  ou  moins  serviles.  Au  reste, 
il  règne  parmi  eux  une  émulation  qui  enchante. 
Quand  ils  ont  servi  pendant  vingt  ans,  on  leur 
accorde ,  je  crois  ,  une  pension  de  quatre  cents 
francs  :  c'est  pour  eux  la  retraite  des  invalides. 
Ils  ne  sont  pas  si  bien  payés,  dit -on,  que  les 
espions  de  police  :  si  cela  est  vrai,  c'est  une  injus- 
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tice  criante  ;  car  on  est  forcé  de  convenir  qu'ils 

ne  sont  pas  moins  utiles. 

IV.  On  a  tout  prévu.  Comme  la  philosophie 
pouvait  se  glisser  dans  les  ouvrages  de  chimie, 
de  médecine,  d'astronomie,  d'algèbre,  et  même 
de  théologie,  il  y  a  des  Censeurs  royaux  pour 
chacune  d^e  ces  parties.  On  doit  être  assuré  que 
toute  idée  philosophique  est  soigneusement  ar- 
rêtée au  passage.  Il  faut  être  juste  pourtant  :  l'on 
ne  saurait  nier  c|u'il  n'y  ait  Censeurs  et  Censeurs , 
comme  il  y  2i  fagots  gX.  fagots  Plus  d'un  Censeur 
se  pique  aujourd'hui  de  penser ,  et  n'est  pas  effa- 
rouché d'un  écrit  qui  a  fait  peur  à  son  confrère. 
Il  est  certain  qu'd  y  a  de  la  ressource,  à  moins 
qu'il  ne  soit  question  d'un  ouvrage  trop  raison- 
nable. Les  Censeurs  qui  ne  sont  pas  jansénistes 
vous  passent  les  vérités  rebattues.  Vous  vous  ar- 
rangez fort  bien  avec  eux  ,  en  retranchant  seule- 
ment tout  ce  qui  voudrait  avoir  l'air  d'une  vérité 
neuve,  tout  ce  qui  tendrait  trop  évidemment  à 
éclairer  un  auditoire  ou  des  lecteurs,  lu Almanach 
royal  ^  selon  Fontenelle,  est  le  livre  qui  contient 
le  plus  de  vérités  :  cette  décision  de  Fontenelle  a 
probablement  alarmé  le  gouvernement;  du  moins 
est  -  il  certain  qu'il  y  a  maintenant  un  Censeur 
royal  chargé  particulièrement  de  veiller  sur  ce 
beau  livre,  et  de  le  lire  tous  les  ans,  d'un  bout 
à  l'autre ,  par  ordre  de  1/.  le  Garde  -  des  -  sceaux. 
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On  conviendra  qu'il  y  a  du  mérite  à  remplir  lui 
pareil  devoir.  Les  ministres  sages  profitent  de 
tout  ce  qu'ils  entendent ,  de  tout  ce  qu'ils  voient- 
Le  musicien  du  Bourgeois  gentilhomme  a  prouvé 
très-bien  que  la  musique  est  d'une  grande  impor- 
tance dans  l'État  ;  les  ministres  qui  ont  gouverné 
la  France  au  dix-huitième  siècle  n'ont  pas  laissé 
tomber  à  terre  une  aussi  profonde  leçon  :  ils  ont 
nommé  M.  Grétry  Censeur  pour  la  musique ,  de 
peur  que  cette  damnable  philosophie ,  qui  désole 
le  royaume ,  ne  vînt  à  pénétrer  quelque  jour  au 
milieu  des  doubles  croches.  Mais ,  comme  les  bal- 
lets pourraient  bien  n'être  pas  exempts  de  ce 
poison  philosophique,  on  exhorte  les  personnes 
qui  sont  à  la  tête  de  la  censure,  à  nommer  Ves- 
tris  ou  Gardel  Censeur  des  pas  de  deux  et  des 
chaconnes.  Cette  censure  est  de  la  plus  grande  im- 
portance. Le  raisonnement  du  maître  à  danser 
dans  le  Bourgeois  gentilhomme  est  aussi  fort  que 
celui  du  maître  de  musique  :  on  sent  bien  qu'un 
seul  mauvais  pas  renverserait  le  royaume,  comme 
plusieurs  ont  failli  le  renverser  du  tems  de  M.  l'ar- 
chevêque de  Brienne  et  de  M.  le  garde-des-sceaux 
de  Lamoignon. 

V.  Je  vais  reprendre  le  ton  sérieux,  pour  ne 
point  scandaliser  trop  long-tems  ceux  qui  pour- 
raient s'étonner  de  voir  un  écrivain  dénoncer 
avec  dérision   des  choses  si  complètement  ridi- 
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cilles.  Je  ne  réjDoiids  cependant  pas  que,  dans  le 
cours  de  cet  ouvrage,  la  gravité  ne  m'abandonne 
quelquefois;  mais  il  faut  bien  me  pardonner  d'être 
au  niveau  des  objets  que  je  traite;  et  je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  aisément  décider  s'ils  doivent 
exciter  davantage  l'indignation  ou  la  pitié.  Mais 
je  veux,  dans  ce  chapitre,  démontrer  aux  Censeurs 
royaux,  le  plus  austèrement  possible,  que  le  mé- 
tier qu'ils  font  est  indigne  d'un  homme  délicat , 
qui  n'est  point  dénué  d'esprit,  et  qu'il  doit  par  con- 
séquent répugner  à  tout  homme  de  lettres.  Plus 
un  livre  est  philosophique,  plus  il  combat  les 
préjugés  énergiquement,  et  plus  il  est  sûr  d'être 
rejeté  par  les  Censeurs.  Je  ne  dis  une  chose  nou- 
velle pour  personne  un  peu  au  fait  de  ce  qui  se 
passe.  Il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  Messieurs  qui 
eut  donné  son  approbation  ,  par  exemple ,  à  l'ad- 
mirable lettre  où  J,  J.  Rousseau  terrassa  l'arche- 
vêque de  Paris ,  Beaumont.  En  refusant  d'approu- 
ver cet  ouvrage  ,  ou  tout  autre  aussi  fortement 
raisonnable ,  un  Censeur  royal  agit  selon  sa  con- 
science ,  ou  contre  sa  conscience.  Dans  le  pre- 
mier cas ,  il  croit  qu'il  est  dangereux  d'éclairer  les 
hommes ,  à  moins  qu'il  ne  soit  assez  malheureu- 
sement né  pour  être  la  victime  de  tous  les  pré- 
jugés :  cela  s'appelle  un  homme  très -borné.  Dans 
le  second  cas,  il  sait  connaître  la  vérité,  il  sait 
qu'il  est  utile  de  la  dire ,  et  cependant  il  en  ose 
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empêcher  la  publication  de  tout  son  pouvoir;  il 
opprime  les  gens  de  lettres  et  le  public,  pour 
obéir  aux  passions  du  despotisme;  il  a  vendu  au 
despotisme  sa  raison  ,  sa  pensée ,  son  âme  ;  il  ne 
pense  plus  :  il  est  bien  vil  et  bien  malheureux. 
On  dit  qu'il  y  a  parmi  les  Censeurs  royaux  de  fort 
honnêtes  gens  :  je  n'en  doute  assurément  pas.  On 
dit  qu'il  y  a  même  dans  cet  ordi^e  de  fort  hon- 
nêtes gens  qui  sont  pleins  de  lumières  :  c'est  un 
effet ,  je  l'avouerai ,  dont  il  m'est  impossible  de 
trouver  la  cause  ;  du  moins  l'on  doit  convenir 
qu'il  n'ont  jamais  voulu  mettre  à  profit  leurs  lu- 
mières. Ils  se  sont  étourdis ,  pour  ainsi  dire ,  sur 
la  profession  qu'ils  exercent.  Les  voilà  mainte- 
nant avertis  :  si  mes  raisonnemens  produisent  chez 
eux  l'évidence ,  je  connais  une  conduite  ,  mais  je 
n'en  connais  qu'une  seule ,  vraiment  digne  d'un 
homme  de  lettres,  qui  aurait  le  malheur  d'être 
Censeur  royal  :  c'est  de  quitter  demain  cet  em- 
ploi; c'est  de  prévenir  par  un  désistement  vo- 
lontaire l'instant  nécessaire  et  prochain  où  les 
Représentans  de  la  nation  vont  obéir  sur  ce  point 
à  la  volonté  générale,  et  la  consacrer  par  des 
lois.  Si  quelques-uns  des  Censeurs  royaux  ne  vou- 
laient pas  être  convaincus,  je  les  invite  tous,  et  cha- 
cun d'eux ,  à  vouloir  bien  me  réfuter.  C'est  trop 
peu  de  les  inviter:  je  leur  en  porte  le  défi  public; 
mais  j'exhorte  ceux  qui  seraient  tentés  de  prendre 
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la  plume  à  réfléchir,  à  raisonner.  En  répliquant, 
s'il  en  est  besoin,  je  redoublerai  de  force;  j'userai 
de  tous  les  avantages  que  me  donnent  la  cause  que 
je  défends,  et  la  puissance  de  l'opinion  publique, 
ralliée  désormais  aux  grands  principes  d'équité 
naturelle  et  à  toutes  les  conséquences  qui  décou- 
lent de  ces  principes. 

VI.  C'est  surtout  dans  l'examen  des  pièces  de 
théâtre  que  se  déploie  la  sévérité  censoriale.  Au 
théâtre,  d'ailleurs,  les  entraves  sont  inévitables. 
On  peut  faire  imprimer  un  livre  sans  observer  les 
réglemens  de  la  librairie;  mais  ce  moyen  ne  peut 
exister  pour  la  représentation  d'une  œuvre  dra- 
matique. Le  Censeur  des  théâtres  était  autrefois 
M.  Marin,  si  célèbre  par  le  ridicule  :  cet  emploi 
n'a  point  dégénéré  en  passant  à  M.  Suard,  l'un 
des  quarante  de  l'Académie  française ,  on  ne  sait 
pourquoi;  un  malin  dirait:  on  sait  pourquoi.  Ceux 
qui  fréquentent  le  théâtre  n'ignorent  pas  quel  est 
le  zèle  de  M.  Suard  contre  les  pièces  qui  pour- 
raient faire  penser;  ils  n'ignorent  pas  non  plus 
combien  ce  zèle  est  augmenté  depuis  un  an.  La  na- 
tion marche  à  grands  pas  vers  la  liberté;  M.  Suard 
semble  marcher  aussi  vite  en  sens  contraire.  J'ai 
voulu  faire  représenter ,  au  commencement  de 
cette  année  ,  une  tragédie  qui  a  pour  titre  : 
Henri  FI II  ou  la  Tyrannie.  Le  Censeur  Suard, 
qui  n'est  pas  le  censeur  Caton,  n'a  pas  cru  qu'on 
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dût  la  représenter  :   dans  ce  moment,  disait -il, 
comme  si  telle  ou  telle  époque  pouvait  changer 
la  nature  des  choses,  et  rendre  légitime  ce  qui 
ne  l'est  pas.  La  pièce  est  d'une  morale  très-aus- 
tère :  j'en  appelle  à  la  conscience  du  Censeur.  Je 
lui  ferai  de  plus  observer  que  dans  le  même  tems 
sa  conscience  timorée  lui  laissait  approuver  toutes 
les  pauvretés  immorales,  et  souvent  obscènes,  qui 
surcharejent  les  nombreux  tréteaux  de  la  capitale. 
L'archevêque  de  Cantorbéry ,  Crammer  ,  est  lui 
des  personnages  de  la  pièce.  Il  a  ce  langage  hu- 
main et  tolérant  qui  convient  aux  prêtres,  et  qui 
rend   la   religion  respectable.    Cet  archevêque  a 
singulièrement  effrayé  le  timoré  Suard  ;  et  le  ti- 
moré Suard  avait  permis  de  livrer  à  la  risée,  sur 
le  théâtre  de  l'Ambigu -comique,  un  archevêque 
très-connu  par  le  poème  de  la  Pucelle.  Que  les 
amateurs  de  l'art  dramatique  ne  s'étonnent  plus 
de    ne   point   voir   de    nouveautés   au    Théâtre- 
Français  :  dix  pièces  nouvelles  sont  dans  le  cas 
de  la  tragédie  à' Henri  FUI.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
pièces  anciennes  dont  la  représentation  est  défen- 
due, quand  elles  ne  paraissent  pas  assez  emprein- 
tes du  fléau  de  la  servitude.  II  faut  que  le  public 
soit  instruit  de  ces  manœuvres,  afin  que  l'opinion 
publique  en  fasse  justice.  Ce  n'est  pas  tout  :  pen- 
dant ce  tems ,  on  fait  représenter  sans  cesse  des 
ouvrages  infectés  de  despotisme  et  d'aristocratie. 


398  DÉNONCIATION 

On  ose  appeler  pièces  nationales  ces  longs  fatras 
de  méchans  vers  où  tons  les  préjugés  sont  con- 
sacrés ,  où  l'auteur  ne  craint  pas  de  louer  la  na- 
tion française  d'une  prétendue  idolâtrie  pour  ses 
rois ,  quels  qu'ils  soient  :  idolâtrie  qui  ne  peut 
exister;  idolâtrie  qui  flétrirait  un  peuple  ,  si  elle 
était  possible; idolâtrie  qui  serait  vraiment  odieuse 
aux  bons  rois,  puisqu'en  supposant  son  existence 
le  législateur  Charlemagne  et  Louis  XII ,  le  père 
du  peuple,  se  trouveraient  confondus  avec  Phi- 
lippe IV,  souillé  du  sang  des  Templiers,  et  Char- 
les IX,  tirant  lui-même  sur  ses  sujets. 

VII.  J'ai  dit  dans  un  ouvrage  sur  le  théâtre  , 
en  parlant  des  Censeurs  royaux  :  Ce  sont  des  eu- 
nuques qui  nontquun  seul  plaisir  :  celui  défaire 
d'autres  eunuques^  ;  mais,  s'ils  mutilent  le  génie, 
c'est  leur  métier  :  ils  ne  font  qu'obéir  au  comman- 
dement du  Garde-des-sceaux,  du  Ministre  de  Paris, 
et  du  Lieutenant-général  de  police  :  tous  ennemis 
jurés  de  la  philosophie ,  parce  que  la  philosophie 
a  juré  la  perte  du  despotisme.  Outre  ces  mes- 
sieurs, il  existe  encore  un  chef  des  eunuques  : 
on  le  nomme  le  Magistrat  de  la  librairie.  Si  Ton 
demande  à  quch  peut  servir  cette  place  de  magis- 
trat de  la  librairie,  lorsqu'il  y  a  déjà  tant  de  per- 
sonnes chargées  de  linspection  des  livres  ,  jf  dirai 

I.    Voyez  page  35,  présent  volume.     Note  de  F  Editeur.) 
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qu'elle  sert  à  faire  la  fortune  d'uii  individu  do  la 
caste  des  Maîtres  des  requêtes  :  l'une  des  trois 
cents  castes  privilégiées  qui  écrasent  de  leur  poids 
le  royaume  de  France.  C'est  le  peuple  qu'il  faut 
éclairer;  et  c'est  l'argent  du  peuple  qui  paie  ce 
magistrat  de  la  librairie ,  chargé  d'intercepter  les 
lumières;  car  le  peuple  est  toujours  contraint  de 
payer  pour  être  opprimé.  L'homme  actuellement 
chargé  de  cette  place  étrange  ,  s'appelle  Maissemy. 
Il  s'est  donné  de  grands  ridicules  en  voulant  s'op- 
poser à  la  publication  d'un  journal  énergique, 
composé  par  M.  de  Mirabeau  '.  Sans  cette  aventure 
le  nom  de  Maissemj  serait  resté  dans  l'éternel 
oubli ,  qui  doit  être  la  seule  ambition  de  cet 
homme. 

VIII.  S'il  est  question  d'une  pièce  de  théâtre , 
ce  n'est  pas  assez  des  inquisiteurs  ordinaires  :  la 
troupe  des  valets  de  cour  s'empare  de  l'ouvrage , 
indignement  mutilé  par  la  bande  des  Censeurs 
royaux,  escortés  du  Lieutenant-général  de  police, 


I.  Le  Journal  des  Etats- Généraux.  Ce  joxunal  ayant  été 
supprimé  par  un  arrêt  du  conseil ,  Mirabeau  prit  le  parti  de 
lui  donner  la  forme  de  lettres  écrites  à  ses  commettans.  La 
]>remière  de  ces  lettres  porte  la  date  du  lo  mai;  elle  débute 
par  une  vive  réclamation  contre  l'arrêt  du  conseil.  Cette  lettre 
et  plusieurs  autres  sont  imprimées  à  la  fin  du  premier  volume 
des  Mémoires  de  Bailly,  chapitre  Édaircissemens  historiques. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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de  l'utile  Magistrat  de  la  librairie,  du  profond 
Ministre  de  Paris,  du  Garde-des-sceaux,  ou  grand 
inquisiteur.  Telle  tragédie,  telle  comédie,  pour- 
rait faire  parvenir  jusqu'aux  rois  la  vérité;  par 
cet  ingénieux  moyen,  les  intrigues  de  leur  cour, 
son  insolence  et  sa  perversité,  pourraient  leur 
être  dévoilées;  mais  en  cela,  comme  en  tout  le 
reste,  les  rois  de  France  sont  esclaves  des  impor- 
tans  qui  les  approchent,  et  des  créatures  de  ces 
importans.  Avant  de  parvenir  au  trône  ,  il  faut 
qu'un  ouvrage  dramatique  plaise  aux  intendans 
des  menus-plaisirs,  valets  subalternes  des  grands, 
valets  nommés  Gentilshommes  de  la  chambre;  il 
faut  qu'il  n'épouvante  pas  ces  grands  valets  ;  et 
tout  ce  qui  a  l'air  d'une  pensée  les  épouvante.  Ils 
sont  courtisans  ;  et  comment  espérer  d'éclairer 
le  maître  sur  son  antichambre,  quand  il  faut 
être  jugé  par  cette  antichambre  avant  d'arriver 
jusqu'à  lui? 

IX.  Si  les  premiers  hommes  d'une  nation,  c'est- 
à-dire  ,  les  hommes  les  plus  éclairés ,  pouvaient 
empêcher  les  plus  ignorans  de  publier  leur  pen- 
sée, cette  autorité  serait  souverainement  injuste. 
Premièrement,  tous  les  hommes  sont  susceptibles 
de  passions  :  par  conséquent ,  ils  sont  tous  capa- 
bles (le  parler,  d'agir  avec  partialité.  En  second 
lieu ,  quand  on  pourrait  trouver  un  homme  tou- 
jours équitable,  toujours  impartial,  son  autorité 
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arbitraire  sur  la  publication  de  la  pensée  serait 
encore  injuste  par  cela  seul  qu'elle  serait  arbi- 
traire, et  qu'elle  détruirait  l'égalité  des  droits, 
qui  ne  peut  subsister  qu'avec  des  lois  écrites,  éta- 
blies par  le  Peuple  ou  par  ses  Représentans.  Quand 
les  plus  ignorans  peuvent  empêcher  les  plus  éclai- 
rés de  publier  ce  qu'ils  pensent,  cet  ordre  de 
choses  n'est  pas  plus  injuste  que  le  premier,  je  le 
sais;  mais  on  conviendra  qu'il  est  infiniment  plus 
ridicule.  Or,  voilà  ce  qui  est  arrivé,  ce  qui  arrive 
tous  les  jours  en  France.  Je  n'exagère  point,  j'ose 
le  dire;  une  seule  réflexion  suffira  pour  en  con- 
vaincre mes  lecteurs:  se  figurent-ils,  sans  éclatéï" 
de  rire.  Voltaire,  Montesquieu,  J.  J.  Rousseau, 
Buffon ,  Destouches  ,  Piron ,  Gresset ,  tous  les 
gens  de  lettres  dans  tous  les  genres,  ne  pouvant 
offrir  leurs  idées  au  public  sans  consulter  Arme- 
nonville,  Chauvelin,  Hérault,  Berrier,  Le  Noir,  de 
Crosne,  Desentelles ,  Villequier,  Marin,  Suard, 
e  tutti  quanti?  Je  ne  saurais  joindre  dans  mon 
esprit  ceux  qui  sont  soumis  à  la  férule ,  et  ceux 
qui  la  tiennent,  sans  me  représenter  une  troupe 
d'aigles  gouvernés  par  des  dindons.  Qu'on  ne 
dise  pas  que  l'image  est  trop  burlesque  :  en  con- 
science ,  elle  ne  saurait  l'être  plus  que  la  chose 
même. 

X.  A  moins  d'avoir  beaucoup  réfléchi  sur  l'in- 
quisition française,  il  est  fort  difficile  d'imaginer 

OEnvres  anciennes.  IV.  "-iO 
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toutes  les  précautions  qu'elle  a  prises  contre  la 
Raison.  Sans  vouloir  nuire  dans  l'opinion  publi- 
que à  l'armée  des  commis  de  barrière,  j'ose  affir- 
mer que  la  Raison  en  France  a  été  proscrite  bien 
plus  soigneusement  que  la  contrebande.  L'éten- 
due de  la  proscription  est  aussi  ridicule  qu'ef- 
frayante. Il  y  a  eu  un  tems  où  les  adresses  des 
marchands  ne  pouvaient  s'imprimer  sans  permis- 
sion; mais  le  gouvernement  s'est  éclairé  :  cet  abus 
ne  subsiste  plus.  On  voit  encore  au  bas  des  affi- 
ches pour  la  vente  des  maisons  la  signature  de 
M.  de  Crosne  :  les  tètes  fortes  du  ministère  con- 
viennent  que  c'est  encore  un  abus,  mais  qu'il  ne 
subsisterait  plus  dans  cent  ans,  si  on  laissait  faire 
le  gouvernement  ,  qui  se  garde  bien  d'agir  avec 
précipitation.  11  y  a  tout  lieu  d'espérer  aussi  que , 
vers  le  même  tems,  on  ne  pourra  donner  à  dan- 
ser sans  la  permission  de  M.  le  Lieutenani-général 
de  police.  Les  philosophes  veulent  aller  trop  vite  : 
ils  gâteront  tout ,  comme  disent  fort  bien  les 
ministres.  [1  est  très-certain  qu'il  ne  faudrait  que 
savoir  attendre  :  au  bout  d'une  vingtaine  de  siè- 
cles ,  nous  aurions  infailliblement  la  plus  grande 
liberté  de  penser. 

XL  Mais  on  jouit  en  France  de  la  liberté  de 
penser  ;  qu'est-il  besoin  d'écrire  ce  qu'on  pense? 
cette  réponse  est  digne  d'un  despote  ou  d'un  es- 
clave. Elle  est  digne  d'eux  ;  car  elle  est  absurde. 
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Il  est  certain  que  je  ne  l'ai  pas  inventée  à  plaisir: 
un  magistrat,  dont  je  veux  bien  taire  le  nom, 
m'a  fait  cette  incroyable  objection.  Je  veux  bien 
taire  son  nom  ,  je  le  répète;  mais  cet  ouvrage  ne 
peut  guère  manquer  de  tomber  entre  ses  mains; 
et  il  rougira.  On  jouit  en  France  de  la  liberté  de 
penser!  O  vous,  qui  voulez  bien  ne  pas  nous 
ravir  cette  liberté  si  consolante ,  fidèles  agens  de 
la  tyrannie,  pouvez -vous  comprendre  l'énorme 
ridicule  d'une  pareille  réponse?  Faut-il  vous  sa- 
voir gré  de  ne  point  posséder  un  art  que  le  des- 
potisme ignorera  toujours  :  celui  de  contraindre 
les  mouvemens  secrets  de  l'âme  ?  Citez-moi ,  de 
grâce,  un  pays  où  la  pensée  soit  esclave  dans 
le  sens  que  vous  entendez.  On  jouit  en  France 
de  la  liberté  de  penser!  Ah!  la  malheureuse  cap- 
tive reléguée  loin  de  sa  famille  et  de  sa  patrie 
dans  un  sérail  de  Constantinople  jouit  aussi  de 
la  liberté  de  penser ,  à  l'instant  même  où  sa  bou- 
che n'ose  repousser  des  embrassemens  odieux. 
Le  nègre  de  vos  colonies  que  vous  faites  expi- 
rer dans  les  travaux  et  dans  les  tourmens  pour 
avoir-  du  sucre  jouit  aussi  de  la  liberté  de  conce- 
voir qu'il  lui  serait  utile  et  qu'd  serait  juste  d'ex- 
terminer ses  tyrans.  La  pensée  du  Juif  est  libre 
au  milieu  des  bûchers  de  l'Inquisition;  la  pensée 
du  Maure  était  libre,  quand  sa  tète  allait  tom- 
ber sous  le  glaive  de  Mulley  Ismaël ,  qui  fut  à 

•26. 
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la  fois,  dans  son  empire,  législateur,  magistrat, 

pontife  et  bourreau. 

XII.  Partisans  gothiques  de  l'autorité  arbitraire, 
vous  tous  qui  n'avez  cessé  d'usurper  les  droits 
d'une  grande  nation  ,  quand  la  voix  de  vingt-cinq 
millions  d'hommes  s'élève  contre  vous,  quand  la 
plume  des  philosophes,  amis  du  peuple,  vous  dé- 
nonce à  l'Europe  et  aux  générations  à  venir,  il 
vous  est  permis  de  penser  qu'on  vous  accable 
d'un  mépris  injuste  ,  et  que  vous  ne  serez  pas 
toujours  marqués  du  sceau  du  ridicule;  mais,  si 
vous  n'aviez  pas  cette  liberté ,  seriez-vous  libres  ? 
non,  sans  doute.  Il  doit  vous  être  permis  de  com- 
battre en  ce  point  le  sentiment  universel ,  de  dé- 
fendre publiquement  vos  lumières  et  votre  con- 
duite publiquement  attaquées.  Il  doit  vous  être 
permis  d'énoncer  votre  pensée  de  quelque  ma- 
nière que  ce  soit.  Si  votre  pensée  nuit  aux  droits 
des  autres  citoyens,  ils  peuvent  vous  en  faire 
rendre  compte  devant  les  tribunaux.  Si  vous  êtes 
reconnus  calomniateurs,  la  loi  porte  une  peine 
contre  le  calomniateur;  et  vous  devez  subir  cette 
peine.  Telle  est  la  véritable  borne;  tel  est  l'ins- 
tant où  la  publication  de  la  pensée  n'est  plus 
légitime.  Cette  borne,  qui  vous  est  prescrite ,  est 
prescrite  à  tous.  Ce  droit  que  vous  avez ,  c'est  le 
droit  de  tous.  Ce  droit  que  vous  avez,  des  hom- 
mes plus  éclairés  le  réclament  pour  eux  ;  et ,  quand 
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ce  ne  serait  pas  des  hommes  plus  éclairés  que 
vous ,  ce  sont  des  hommes  et  des  citoyens  :  cela 
suffît.  Dans  la  constitution  politique,  les  magis- 
trats n'ont  des  droits  que  comme  citoyens  ;  comme 
magistrats  ils  n'ont  que  des  devoirs.  Ces  devoirs 
peuvent  être  renfermés  dans  une  seule  ligne  : 
faire  exécuter  les  lois  écrites. 

XIII.  La  quantité  de  libelles  prononcés  dans 
les  églises  prouve  que  la  chaire  ne  participe  pas 
en  France  aux  entraves  de  la  presse  et  du  théâtre. 
Il  faut  conclure  encore  qu'il  y  a  des  professions 
où  le  calomniateur  est  sûr  de  l'impunité.  Quant 
aux  tribunaux ,  les  cliens  qui  veulent  publier  des 
mémoires  sont  soumis  à  la  censure  des  avocats  : 
nul  ne  peut  présenter  au  public  ses  griefs  ou  sa 
justification  sans  la  signature  d'un  avocat.  Ce 
simple  exposé  suffit  pour  faire  concevoir  aux 
lecteurs  qui  exercent  leur  raison  tous  les  in- 
convéniens  d'un  pareil  usage.  Et,  par  exemple, 
dans  ce  pays  des  ordres.,  je  suppose  qu'un  homme 
de  \ ordre  de  la  nation  accuse ,  en  justice  réglée, 
un  homme  de  \ ordre  des  Ministres ,  ou  de  \ ordre 
des  Intendans  des  provinces ,  ou  de  \ ordre  des 
Maîtres  des  requêtes,  ou  de  X ordre  des  Présidens 
à  mortier,  ou  de  X ordre  des  Conseillers,  on  doit 
sentir  aisément  que  cet  homme  aura  peine  à 
trouver  dans  Xordre  entier  des  Avocats  un  seul 
jurisconsulte  assez  hardi  pour  signer  son  mémoire. 
Quand  il  ne  s'agirait  que  d'un  confrère,  la  même- 
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difficulté  subsisterait  encore.  S'il  s'agit  de  faire 
casser  le  jugement  d'une  cour  souveraine,  la  dif- 
ficulté devient  beaucoup  plus  grande.  Il  n'est 
point  de  procès  un  peu  célèbre  qui  ne  vienne  à 
l'appui  de  ce  que  j'avance.  Parmi  cent  exemples , 
que  je  pourrais  accumuler  ,  je  veux  en  choisir 
un  seul  dont  nous  avons  été  témoins  il  y  a  peu 
d'années.  Quand  feu  M.  Dupaty  prit  la  défense 
de  ces  trois  malheureux  de  Chaumont,  injustement 
condamnés  au  dernier  supplice,  un  jurisconsulte 
intègre,  et  plus  courageux  que  la  plupart  de  ses 
confrères,  signa  le  mémoire  justificatif,  composé 
par  M.  Dupaty  \  Ce  jurisconsulte  fut  puni  de  sa 
générosité.  L'injustice  qu'il  éprouva,  car  le  mot  de 
sévérité  serait  ici  fort  peu  convenable,  ne  lui  ravit 
point  l'estime  publique,  et  ne  parvint  pas  davantage 
à  convaincre  la  nation  de  l'infaillibilité  parlemen- 
taire; mais  cette  injustice  a  dû  nécessairement 
augmenter  la  circonspection  des  Avocats,  qui  ont 
presque  toujours  refusé  leur  signature  à  des  mé- 
moires où  la  faiblesse  osait  plaider  contre  la  force. 
XIV.  Ici  finit  l'inquisition  antérieure  à  la  pu- 
blication de  la  pensée.  Nous  entrons  dans  une 
carrière  nouvelle,  et  qui  n'est  guère  moins  éten- 
due. Il  est  juste  de  commencer  par  la  censure  de 
la   Sorbonne ,  censure   autrefois   redoutable  ,   et 


I.  Ce  mémoire  in-/,",   signé  Legrand    Laleu,   fut  publié 
xn  1786,  (Note  fie  l'Éditeur.) 
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maintenant  tombée  dans  le  plus  profond  mépris. 
Au  dernier  siècle ,  une  censure  de  la  faculté  de 
théologie  faisait  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions :  elle  occupait  Paris,  et  quelquefois  la  France 
entière.  La  Sorbonne,  il  y  a  quelques  années, 
s'avisa  de  censurer  les  Principes  de  la  Morale  de 
l'abbé  de  Mably.  Personne  n'en  sut  rien ,  même 
dans  le  quartier  de  la  Sorbonne.  La  censure  de 
Bélisaire  a  fait  quelque  bruit,  parce  qu'il  plut 
dans  le  tems  à  M.  de  Voltaire  de  s'égayer  sur 
Riballier:  mais  les  mœurs  étaient  déjà  changées; 
et  M.  de  Voltaire  n'aurait  pas  eu  besoin  de  diriger 
sur  ce  point  l'opinion  publique.  On  sait  que  la 
Sorbonne  voulait  censurer  V Esprit  des  lois,  quand 
il  parut.  De  bonnes  gens  menacèrent  les  docteurs 
de  la  colère  de  Montesquieu,  colère  purement 
philosophique,  et  qui  ne  tendait  qu'à  les  couvrir 
de  ridicule.  Probablement  ils  eurent  peur  ;  ce 
qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  la  censure  n'eut 
point  lieu.  Mais  c'est  trop  long  -  tems  parler  de 
la  Sorbonne. 

XV.  Après  l'inquisition  théologique  de  la  Sor- 
bonne, vient  l'inquisition  des  évéques.  Ces  mes- 
sieurs se  sont  arrogé  le  droit  de  dénigrer  publi- 
quement les  philosophes ,  de  leur  adresser  les 
invectives  les  plus  dures ,  de  les  désigner  par 
leurs  écrits;  et ,  quand  ils  sont  une  fois  désignés, 
souvent  même  nommés ,  de  tirer  de  leurs  écrits 
des  inductions  calomnieuses  sur  leur  caractère  et 
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sur  leur  conduite.  Messieurs  les  évéques  ne  se  font 
pas  scrupule  d'appeler  gens  sans  religion  tous 
ceux  qui  professent  une  religion  différente  de  la 
leur,  Qlgens  sans  mœurs ^  tous  ceux  qui  n'ont  point 
leurs  mœurs.  Ces  pieuses  satires,  parlons  mieux , 
ces  pieux  libelles,  sont  intitulés  Mandemens  ou 
Pastorales.  Ces  Pastorales  sont  aussi  mauvaises 
que  celles  de  Fontenelle,  mais  ne  sont  pas  tout- 
à-fait  aussi  mielleuses.  Lorsque  J.  J.  Rousseau 
publia  son  beau  traité  de  l'Education  ,  l'Archevê- 
que de  Paris,  qui  vivait  alors,  crut  devoir  précau- 
tionner son  troupeau  contre  les  leçons  que  donnait 
luï  philosophe  éloquent  et  passionné  pour  la  vérité. 
Christophe  de  Beaumont  fit  ou  fit  faire  un  Man- 
dement., que  la  plus  énergique  réponse  a  couvert 
d'un  opprobre  immortel.  Christophe  de  Beaumont 
prouvait  fort  bien  que  J.  J.  Rousseau  avait  été 
prédit  par  saint  Paul ,  et  que  J.  J.  Rousseau,  sui- 
vant la  prédiction  de  saint  Paul,  était  amateur 
des  voluptés  plutôt  que  de  Dieu.  La  correction 
vigoureuse  que  reçut  cet  archevêque  rendit  un 
peu  plus  timides  les  faiseurs  de  mandemens'.  On 
trouve  aujourd'hui  moins  de  personnalités  calom- 
nieuses dans  leurs  chefs-d'œuvre ,  qui  toutefois 
sont  loin  d'en  être  exempts.  Les  évéques  s'escri- 


I.  Voyez  plus  haut,  même  volume,  page  279,  le  chapitre 
intitulé  :  Sur  une  édition  des  œuvres  de  J.-J.  Roussea^el  plus 
haut  encore,  page  'iS  et  suii'.  (^Note  de  l'Editeur. 
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ment  toujours  contre  les  philosophes,  surtout 
contre  ceux  qui  n'existent  plus.  Un  homme  qui 
aurait  le  courage  de  compulser  ces  nombreuses 
sottises  ferait  bien  des  gros  volumes,  s'il  recueil- 
lait seulement  les  Mandemens  où  l'on  a  injurié 
Voltaire  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort.  Au 
reste,  dans  tous  ces  écrits,  les  philosophes  sont 
outragés  collectivement.  On  trouve  une  occasion 
de  les  attaquer  jusque  dans  les  Mandemem  pu- 
bliés au  commencement  du  carême ,  pour  per- 
mettre aux  dévotes  de  manger  des  œufs  frais. 
Survient -il  une  guerre?  il  faut  s'en  prendre  aux 
philosophes.  Une  grêle  désastreuse  vient-elle  à 
ravager  les  moissons?  ces  coquins  de  philosophes 
ont  amené  la  grêle.  Nos  saints  orateurs  mitres 
ressemblent  tous#u  personnage  de  X Écossaise, 
qui  accuse  les  philosophes  de  faire  baisser  les 
fonds  publics,  et  de  faire  renchérir  l'eau  des 
Barbades. 

XVI.  S'il  n'est  pas  de  Mandement  qui  ne  soit 
coupable  de  ridicule  ,  aucun  n'avait  encore  égalé, 
dans  ce  genre,  celui  que  M.  l'Évêque  de  Châlons 
n'a  pas  craint  d'offrir,  il  y  a  quelques  mois,  à  la 
dérision  des  fidèles.  M.  l'Évêque  de  Châlons  or- 
donne des  prières  publiques  dans  son  diocèse 
pour  les  États  -  généraux.  Il  n'aime  pas  plus  les 
assemblées  nationales  que  les  philosophes.  Il  se 
plaint  amèrement  de  cette  doctrine  nouvelle ,  que 
des  impies  ont  semée  dans  tous  les  coins  de  la 
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France  :  doctrine  abominable,  et  qui  tend  mani- 
festement à  ramener  les  hommes  au  droit  naturel. 
Je  ne  citerai  aucun  passage  de  ce  Mandement. 
Pour  citer  tout  ce  qu'il  offre  de  remarquable ,  il 
faudrait  en  faire  une  seconde  édition  :  j'aime  mieux 
renvoyer  au  texte  même.  Il  faut  le  lire  et  le  con- 
server ;  car  ce  pamphlet ,  vu  la  date ,  est  un  des 
monumens  les  plus  curieux  de  l'esprit  humain. 
Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  devienne  un  jour  aussi 
cher  que  la  bonne  édition  de  Marie  Alacoque, 
le  chef-d'œuvre  d'un  ancien  archevêque  de  SensV 
Au  reste,  comme  les  évêques  ne  cessent  de  dé- 
montrer, non  pas  mathématiquement,  mais  théo- 
logiquement,  que  les  philosophes  sont  coupables 
de  tous  les  maux  possibles;  lorsque  les  évêques 
déraisonnent,  si  j'ose  ainsi  parler,  il  paraît  évident 
que  c'est  encore  la  faute  des  philosophes.  C'est 
à  eux  seuls  qu'il  faut  imputer  l'orgueil  et  l'avidité 
de  toutes  les  aristocraties,  les  déprédations  de 
la  cour,  la  tyrannie  des  ministres,  la  simonie 
des  évêques,  et  leurs  mœurs  anti  -  évangéliques. 
On  voit  bien  que  les  philosophes  sont  des  mons- 
tres ,  comme  le  disent  sans  cesse  une  infinité 
d'honnêtes  gens ,  auxquels  il  n'a  manqué ,  pour 


1.  L'abbé  Languet  (Jean  Joseph),  nommé  en  1731  à  l'ar- 
chevêché de  Sens.  La  vie  de  Marguerite  Marie  Alacoque  pa- 
rut on  172g.  [Note  de  l'Éditeur.) 
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être  à  leur  place,  que  de  naître  au  quinzième 
siècle  :  ils  auraient  eu  l'esprit  du  douzième.  Peut- 
être,  dans  aucun  cas,  ils  ne  seraient  montés  au 
niveau  de  leurs  contemporains.  On  doit  sentir 
qu'il  serait  inutile  de  vouloir  instruire  des  raison- 
neurs de  cette  force  :  il  faut  seulement  les  dévouer 
à  l'opinion  publique ,  les  faire  rougir  en  face  du 
peuple ,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux  les  livrer 
au  fouet  des  èvénemens  pour  toute  réponse ,  se- 
lon l'expression  énergique  d'un  célèbre  député 
de  Paris. 

XVII.  Il  est  une  inquisition  bien  plus  redou- 
table que  celle  des  évëques ,  et  dont  la  funeste 
puissance  ne  saurait  être  dénoncée  avec  trop  de 
force.  Je  veux  parler  de  l'inquisition  judiciaire, 
de  la  tyrannie  continuelle  exercée  par  les  parle- 
raens  contre  les  écrits  philosophiques ,  et  contre 
les  auteurs  de  ces  écrits.  Ce  ne  sont  pas  en  effet 
les  déclamations  d'un  prélat  peu  éclairé  qui  ont 
forcé  l'auteur  f^ Emile  de  quitter  la  France ,  et 
d'offrir  à  l'Europe  entière  le  spectacle  imposant 
et  sublime  d'un  grand  homme  qui  n'est  point 
accablé  sous  le  triple  fardeau  de  l'oppression ,  de 
la  misère  et  de  l'opprobre.  Mais,  non,  ma  plume 
va  trop  loin;  je  vois  un  mot  qu'il  faut  effacer: 
l'opprobre  n'était  point  pour  le  philosophe;  il 
était  pour  ceux  qui  condamnaient  son  livre;  pour 
ceux  qui  privaient  la  France  d'un  étranger  sage 
et  éloquent,  dont  les  écrits  avaient  honoré  la  lan- 


4i2  DÉNONCIATION 

gue  française,  et  que  la  nation  aurait  dû  fixer 
dans  son  sein  par  des  bienfaits  et  des  hommages. 
On  voulut  flétrir  Emile;  on  le  fit  brûler  par  la 
main  du  bourreau;  mais,  sortant  de  ces  mains  im- 
pures, il  passa  dans  celles  des  mères;  il  resserra 
les  saints  nœuds  de  la  tendresse  maternelle  et  delà 
tendresse  filiale.  Il  passa  dans  les  mains  des  enfaus, 
et  rendit  plus  vertueux  que  leurs  pères  les  fils 
de  ces  magistrats  qui  avaient  traité  l'auteur  en 
criminel.  Il  fut  traduit  dans  toutes  les  langues  de 
l'Europe  ;  et  partout  il  forma  des  instituteurs ,  des 
époux ,  des  citoyens  ;  partout  il  perfectionna  l'é- 
ducation ;  surtout  dans  cette  île  fameuse  où  la 
raison ,  jusqu'à  nos  jours,  était  plus  réputée  qu'ail- 
leurs ;  dans  cette  île ,  fière  et  magnanime  ,  qui 
donna  si  long  -  tems  à  la  France  des  leçons  de 
liberté,  que  la  France  va  lui  rendre  désormais. 
Depuis  la  condamnation  à' Emile  ^  presque  tous 
les  livres  célèbres  furent  brûlés  par  ordre  du  par- 
lement de  Paris.  Cette  flétrissure  de\ânt  un  hon- 
neur ;  et  ce  fut  presque  un  déshonneur  pour  un 
philosophe  que  d'échapper  aux  injures  des  Avo- 
cats-généraux. Du  reste,  leurs  fréquentes  attaques 
furent  toujours  dédaignées;  aucun  d'eux  n'obtint 
l'espèce  de  gloire  qu'avait  obtenue  Christophe  de 
Beaumont.  Il  doit  être  permis  à  tout  citoyen  de 
dénoncer  en  justice  réglée  un  écrivain  qu'il  croit 
coupable.  Si  la  loi  prononce  contre  l'accusé ,  il 
doit  subir  la  peine  déterminée  par  la  loi;  sinon. 
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c'est  l'accusateur  qui  doit  être  puni.  Ici  le  magis- 
trat accuse,  et  ne  court  aucun  risque.  Un  dénon- 
ciateur de  cette  espèce  est  un  calomniateur  pri- 
vilégié. 

XVIIL  Que  dirai-je  maintenant  de  ce  despo- 
tisme exercé  sur  les  gazettes  par  le  Ministre  des 
affaires  étrangères?  On  sait  à  quel  degré  le  des- 
pote Fergennes  a  poussé  cette  inquisition.  Par  le 
double  moyen  de  la  crainte  et  de  l'amour  du  gain , 
ce  profond  politique  avait  soumis,  ou  pour  mieux 
dire,  accaparé  les  journaux  de  l'Europe  entière. 
Aussi,  tant  qu'il  a  vécu,  les  journalistes  fidèles 
n'ont  cessé  de  lui  donner  le  titre  de  grand  homme. 
Il  ne  Fa  perdu  qu'en  mourant;  et  sa  gloire  est  des- 
cendue avec  lui  dans  la  tombe.  Mais  achevons  le 
tableau  de  tyrannie  que  j'ai  voulu  présenter  à  la 
nation  généreuse  qui  s'est  lassée  d'être  esclave  : 
j'y  veux  ajouter  encore  quelques  traits.  Les  Gou- 
verneurs et  les  Intendans  de  province  réunissaient 
dans  leurs  mains  tous  ces  différens  pouvoirs.  Ce 
qui  est  peut-être  plus  odieux  :  à  la  voix  des  princes, 
des  ministres,  de  tous  les  esclaves  puissans,  les 
lettres  étaient  ouvertes;  le  gouvernement,  toujours 
absurde,  mais  toujours  infatigable  dans  sa  tyran- 
nie, interceptait  les  secrets  des  citoyens,  et  n'of- 
frait dans  ses  agens  de  toutes  les  classes  qu'un 
vil  amas  d'espions  et  de  délateurs.  Afin  de  mêler 
le  brigandage  aux  autres  crimes,  on  inventa  la 
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chambre  syndicale,  où  chaque  auteur  déposait 
huit  exemplaires  de  chaque  ouvrage.  C'était  un 
impôt  particuher  sur  les  gens  de  lettres,  qu'ils 
devaient  payer  sans  doute  en  reconnaissance  de 
l'oppression  particulière  sous  laquelle  ils  gé- 
missaient. 

XIX.  Je  pouvais  mêler  ici  une  foule  d'anec- 
dotes piquantes  qu'on  s'est  empressé  de  me 
fournir  :  elles  auraient  fait  de  cet  écrit  un  livre 
de  toilette  ;  mais  toutes  ces  anecdotes  sont  aussi 
incertaines  que  vraisemblables.  Je  laisse  aux  aca- 
démies ce  style  aristocratique.  J'expose  la  vérité 
sans  ornement,  et  je  ne  suis  point  d'avis  de  faire 
dégénérer  une  question  de  droit  en  misérable 
question  de  fait.  Je  n'ai  donné  ici  que  le  simple 
exposé  d'un  ordre  de  choses  qui  a  été  long-tems 
sous  nos  yeux.  Je  ne  dis  point  tout  ce  que  je 
pourrais  dire,  j'en  atteste  mes  compatriotes;  mais, 
si  cet  ouvrage  parvient  à  des  tems  un  peu  re- 
culés, ceux  qui  le  liront  un  jour  ne  pourront 
croire  à  toutes  ces  iniquités  du  gouvernement 
chez  les  Français  du  dix-huitième  siècle.  Ils  ne 
verront  qu'un  roman  satirique  dans  cet  écrit ,  où 
j'ai  presque  adouci  la  vérité.  Dussé-je,  toutefois, 
redoubler  leur  méfiance,  je  dirai  qu'outre  ces 
inquisitions  définies  il  existait  encore  en  France 
une  dernière  inquisition.  J'en  vais  rendre  compte 
en  peu  de  mots.  Voici  un  précepte  de  conduite 
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à  l'usage  de  ceux  qui  vivent  sous  un  gouverne- 
ment arbitraire  :  opprimez  le  faible,  et  caressez 
le  fort.  Ce  précepte  a  été  parfaitement  pratiqué 
en  France  par  les  inquisiteurs  de  la  pensée.  Les 
princes,  les  ducs  et  pairs,  les  ministres,  les  com- 
mis ,  les  valets  nommés  gentilshommes  de  la 
chambre,  les  femmes  de  chambre  nommées  cla- 
mes d'honneur^  les  valets  de  garde -robe,  les 
proxénètes ,  les  préteurs  d'argent ,  les  préteurs 
de  femmes ,  les  actrices ,  les  chanteuses ,  les  dan- 
seuses célèbres,  les  filles  un  peu  distinguées,  en- 
fin la  race  immense  et  rampante  de  tous  les  gens 
tenant  au  despotisme  par  quelque  lien  :  voilà  ce 
qui  dirigeait  l'esprit  de  tous  les  inquisiteurs,  et  la 
plume  vénale  d'une  multitude  de  journalistes, 
d'écrivaillenrs  de  toute  espèce ,  courant  les  anti- 
chambres, sollicitant  les  pensions,  les  places  su- 
balternes; dénigrant  le  mérite,  toujours  sans  pro- 
tection parce  qu'il  est  sans  bassesse;  exaltant  sans 
pudeur  la  médiocrité  protégée  et  la  stupidité 
protectrice  ;  prêts  à  écrire  sous  la  dictée  de  tout 
ce  qui  pouvait  quelque  chose,  à  tant  par  feuille, 
ou  par  paragraphe ,  comme  il  est  juste  et  raison- 
nable. 

XX.  On  m'apporte,  au  moment  où  j'écris,  une 
brochure  très- contraire  à  la  liberté  pulDlique,  et 
notamment  à  la  liberté  de  la  presse.  C-ette  bro- 
chure ,  imputée  généralement  à  M.  l'évéque  de 
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Blois,  jouit,  m'a-t-on  dit,  d'une  grande  faveur 
auprès  des  aristocrates  :  en  la  lisant,  je  suis  con- 
vaincu que  cela  doit  être.  Elle  contient  des  ins- 
tructions pour  le  hameau  de  Madon.  Voilà  ce 
que  j'y  trouve  mot  pour  mot  :  Toutes  les  choses 
et  toutes  les  personnes  ne  doivent  pas  indifférem- 
ment être  ébranlées  et  décréditées  dans  V opinion. 
Il  n'appartient  pas  au  premier  venu  d'infecter  l'air 
de  poisons  et  de  maximes  pernicieuses.  Toute  pro- 
duction clandestine  est  un  délit  punissable.  Il  doit 
y  avoir  un  aréopage  pour  exercer  la  censure ,  et 
un  ministère  public  chargé  de  dénoncer  les  cou- 
pables. J'ignore  si  quelqu'un  des  paysans  de  Ma- 
don a  réclamé  contre  une  pareille  doctrine.  En 
tout  cas,  je  prie  M.  l'évèque  de  Blois  de  vouloir 
bien  me  permettre  de  lui  représenter  que  les 
propositions  qu'il  avance  ne  sont  conformes  ni 
à  l'équité,  ni  à  la  saine  logique.  Toutes  les  choses 
doivent  pouvoir  être  également  soumises  à  la 
discussion.  Chacun  doit  pouvoir,  à  son  gré,  les  at- 
taquer ou  les  défendre.  Il  est  dit,  dans  l'évangile, 
que  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais 
contre  l'Eglise  de  Dieu  :  cette  prédiction  doit  ras- 
surer l'Eglise  de  Dieu.  Quant  à  moi,  j'ose  affirmer 
que  le  mensonge  ne  prévaudra  plus  contre  la  vé- 
rité. Elle  sortira  toujours  triomphante  des  com- 
bats perpétuels  qu'elle  soutient  contre  lui;  et  nous 
verrons  chaque  jour  les  préjugés  reculer  devant 
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la  philosophie.  La  société  doit  accorder  aux  ci- 
toyens  un  droit  égal.   L'homme  qui   publie  ses 
opinions    en   quelque   manière  que    ce  soit    ne 
nuit  point  aux  droits  d'un  autre  homme:  donc, 
toutes  les  opinions  doivent  être  indifféremment 
discutées.  Celles  qui  sont  décréditées  par  l'exa- 
men ne  peuvent  qu'être   nuisibles  :   voilà   pour 
les  choses.    Quant   aux  personnes,   j'invoquerai 
encore   cette  égalité   de   droit  à  laquelle   il  faut 
toujours  revenir:  hors  de  ce  principe, l'arbitraire 
commence  ;  hors   de   ce    principe ,  il  n'y  a   plus 
qu'injustice  et  délire.  Le  calomniateur  doit  être 
puni,  quel  qu'il  soit,  et  quelle  que  soit  la  personne 
calomniée.  L'honneur  d'un  paysan  de  Madon  est 
aussi  sacré  que  celui  de   M.   l'évêque  de  Blois; 
mais,   du  moment  que  l'honneur   d'un   citoyen 
n'est  pas  outragé  dans  un  écrit,  cet  écrit  est  légi- 
time; et  l'amour  propre  de  M.  l'évêque  de  Blois 
n'est  pas  plus  sacré   que  celui  d'un  paysan  de 
Madon.  Je  ne  sais  trop  ce  que  veut  dire  infecter 
l'air  de  poisons  et  de  maximes  pernicieuses:  ce 
style  est  fort  singulier;  mais  il  n'est  pas  question 
ici  de   style.   Si  M.   l'évêque   de  Blois  veut  dire 
qu'il  n'appartient  pas  au  premier  venu  de  calom- 
nier, je  lui  représenterai  encore  que  cela  n'ap- 
partient à  personne.  Quant  aux  maximes  perni- 
cieuses,  je  ne  sais  si  on  peut  en  infecter  Vair; 
mais  je  sais  que  nombre  de  gens  en  ont  infecté 
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le  papier.  Un  aristocrate  en  trouvera  beaucoup 
dans  cette  dénonciation  ;  j'avouerai  que  j'en 
trouve  iDcaucoup  dans  la  brochure  de  M.  l'évêque 
de  Blois.  J'entends  par  maximes  pernicieuses  des 
maximes  contraires  à  la  justice,  à  la  morale,  au 
droit  naturel;  et  je  citerai  pour  exemple  les  pro- 
positions que  je  combats  actuellement.  Mais  la 
loi  ne  doit  punir  que  ce  qui  nuit  au  droit  des 
citoyens  :  un  livre  immoral  ne  nuit  point  au  droit 
des  citoyens.  Le  mépris  public  doit  être  le  seul 
châtiment  d'un  auteur  immoral;  il  n'appartient 
qu'à  l'opinion  de  faire  justice  des  opinions.  Il  ne 
fallait  pas  dire  que  toute  production  clandestine 
est  un  délit  punissable  :  la  clandestinité  ne  sup- 
pose pas  toujours  un  délit;  et  le  délit  peut  exister 
sans  la  clandestinité.  Les  Lettres  Provinciales^ 
dans  le  tems  de  leur  nouveauté,  pouvaient  s'ap- 
peler des  productions  clandestines;  et,  malgré 
l'arrêt  du  parlement  de  Provence,  les  Lettres 
Provinciales  ne  formaient  pas  un  délit  punissable. 
D'un  autre  côté ,  les  sermons  calomnieux  du 
curé  Lincestre  contre  le  roi  de  Navarre,  depuis 
Henri  lY,  étaient  véritablement  criminels  ;  mais  ils 
n'étaient  pas  clandestins.  Si  M.  l'évêque  de  Blois 
s'était  borné  à  dire  :  toute  production  calomnieuse 
est  un  délit  punissable ^  il  aurait  énoncé  claire- 
ment une  proposition  conforme  à  la  justice,  à  la 
vérité.  Au  reste,  en  admettant  même  ces  propo- 
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sitions  inadmissibles,  en  supposant  que  la  société 
puisse  accorder  à  quelques  citoyens  plus  de  droits 
qu'aux  autres,  en  supposant  qu'elle  puisse  sévir 
contre  les  écrivains  immoraux,  en  supposant  que 
toute  production  clandestine  soit  un  délit  pu- 
nissable ,  il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'il  dût  y  avoir 
dans  l'état  un  aréopage  pour  exercer  la  censure , 
et  un  ministère  public  chargé  de  dénoncer  les  cou- 
pables. Tous  les  cas  pourraient  être  prévus  dans 
des  lois  écrites,  établies  par  le  Peuple  ou  par  ses 
Représentans.  Si  les  prohibitions  blessaient  le  droit 
naturel,  ce  serait  toujours  des  injustices;  mais  ce 
serait  des  injustices  légales  :  T'arbitraire  ne  peut 
jamais  être  légal.  J'ai  dit  tout  ce  que  j'avais  à  dire 
sur  un  ministère  public  accusateur.  Quant  à  l'a- 
réopage qu'on  propose,  je  ne  connais  que  ce  seul 
moyen  de  rendre  la  censure,  en  France,  plus  ty- 
rannique  et  plus  odieuse  ;  de  lui  imprimer  plus 
que  jamais  cet  esprit  aristocratique,  jugeant  avec 
deux  poids  et  deux  mesures,  faisant  acception 
des  personnes  et  des  choses,  mais  dont  l'oppres 
sion ,  toujours  égale,  toujours  invariable,  ne  laisse 
aux  opprimés  aucun  espoir  d'adoucissement. 
M.  l'évêque  de  Blois  aime  tant  les  censeurs  et  les 
aréopages  qu'il  désire  encore  une  censure  secrète 
des  mœurs,  et  un  tribunal  de  magistrats  chargés 
de  distribuer  des  lettres  de  cachet,  selon  leur 
conscience;  car  les  lettres  de  cachet  lui  paraissent 
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bonnes  à  conserver.  Si  jamais  ces  deux  censures 
et  ces  deux  aréopages  s'établissaient  dans^ce 
royaume,  ceux  qui  pourraient  rester  en  France 
y  regretteraient  sans  cesse  le  gouvernement  de 
Louis  XI,  et  celui  du  cardinal  de  Richelieu. 
Non,  je  le  déclare  :  l'inquisition  de  Madrid  et 
la  chambre  étoilée  d'Angleterre  n'offriraient,  à 
mon  sens,  qu'une  faible  idée  de  ces  institutions 
désastreuses. 

XXI.  Récapitulons  maintenant  tous  les  genres 
de  tyrannie  que  j'ai  exposés  dans  cet  écrit  :  il  ne  s'a- 
git plus  que  de  les  compter.  L'inquisition  des  Cen- 
seurs royaux,  l'inquisition  du  Lieutenant  général 
de  police,  l'inquisition  du  Magistrat  de  la  librairie , 
l'inquisition  du  Garde  des  sceaux,  l'inquisition  du 
Ministre  de  Paris,  l'inquisition  des  Intendans  des 
menus  plaisirs  ,  l'inquisition  des  Gentilshommes 
de  la  chambre ,  l'inquisition  des  Avocats ,  l'in- 
quisition de  la  Sorbonne,  l'inquisition  des  faiseurs 
de  Mandemens  et  de  Pastorales,  l'inquisition  des 
faiseurs  de  réquisitions,  l'inquisition  du  Ministre 
des  affaires  étrangères,  l'inquisition  des  Gouver- 
neurs et  des  Intendans  de  province,  l'inquisition 
de  la  Poste  aux  lettres,  l'inquisition  de  la  Chambre 
syndicale,  l'inquisition  indéfinie  de  tous  les  valets 
de  Versailles  ;  somme  totale  :  seize  inquisitions 
exercées  en  France  sur  l'esprit  des  citoyens.  J'en 
oublie  peut-être  quelques-unes;  mais  il   ne  faut 
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plus  compter  les  billets  de  confession,  ce  com- 
plément de  la  tyrannie  ecclésiastique;  ni,  j'es- 
père, ce  complément  de  la  tyrannie  ministérielle; 
ces  terribles  lettres  de  cachet,  distribuées  abon- 
damment à  ceux  qui  osaient  parler  ou  écrire  avec 
énergie.  Ce  sont  toujours  deux  inquisitions  de 
moins  :  tant  il  est  vrai  que  tout  dégénère.  Les 
gens  qui  ne  pensent  pas,  et  qui  s'appellent  les 
gens  sensés,  disent  tous  qu'il  n'y  a  plus  assez 
d'entraves  ;  ils  ajoutent  que  c'est  bien  dommage , 
mais  qu'il  faut  s'en  prendre  aux  philosophes. 

XXII.  Ici  des  réflexions  singulières  se  présen- 
tent sans  doute  à  l'esprit  de  mes  lecteurs.  Des 
philosophes  ont-ils  pu  exister  dans  un  pays  si 
monstrueusement  despotique?  Est-ce  véritable- 
ment en  France,  est-ce  parmi  tant  de  liens  ridicules, 
que  les  premiers  écrivains  du  siècle  ont  osé 
prendre  leur  essor  ?  Est-ce  bien  au  milieu  de  ces 
barbares  que  Voltaire,  Montesquieu,  J.-J.  Rous- 
seau, d'Alembert,  Diderot ,  Mably,  Raynal ,  Helvé- 
tius,  ont  écrit  avec  une  liberté  courageuse?  Oui, 
ces  hommes  sont  des  Français;  mais  ce  n'est  pas 
impunément  qu'ils  ont  instruit  les  nations.  La 
tyrannie  leur  à  fait  payer  cher  une  gloire  déjà 
trop  orageuse ,  et  des  lumières  trop  souvent  con- 
testées par  ceux  même  qu'ils  éclairaient.  On  con- 
naît les  nombreuses  persécutions  excitées  contre 
Voltaire,  et  les  disgrâces  de  sa  cendre,  qu'un  mo- 
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nument  public  devait  offrir  au  respect  de  ses 
concitoyens  et  des  étrangers.  Montesquieu,  plein 
de  hardiesse  et  de  timidité,  né  dans  une  classe 
qui  le  forçait  à  la  circonspection,  respecta,  malgré 
lui,  quelques-uns  des  préjugés  de  son  siècle;  et 
les  gens  à  préjugés  qui  rejetaient  avec  effroi 
tout  ce  qu'il  a  dit  de  vrai  dans  son  grand  ouvrage 
exaltent  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  a  dit  contre  son 
opinion,  et  se  prévalent  sans  cesse  de  ce  qu'il 
n'a  point  osé  dire.  J.-J.  Rousseau,  le  plus  mal- 
heureux des  hommes  de  génie,  parce  qu'il  était 
le  plus  sensible,  fut  décrété  par  le  parlement  de 
Paris,  et  chargé  des  imprécations  ecclésiastiques, 
pour  avoir  écrit  un  ouvrage  aussi  vertueux  qu'é- 
loquent. Lorsqu'il  composa  le  chef-d'œuvre  du 
Contrat  social,  il  n'évita  de  nouveaux  malheurs 
que  par  la  profonde  ignorance  des  tyrans  de  la 
pensée,  dont  le  plus  éclairé  ne  pouvait  com- 
prendre cette  admirable  exposition  du  droit  po- 
litique, encore  moins  toutes  les  conséquences 
qui  résultent  de  pareils  principes.  On  enferma 
Diderot  au  donjon  de  Vincennes,  pour  avoir  pu- 
blié des  Pensées  philosophiques.  Il  fut  depuis  avec 
d'Alembert  à  la  tète  d'un  monument  littéraire, 
dont  le  projet  seul  étonna  l'Europe  ;  mais  que 
d'impertinentes  tracasseries,  que  de  vexations  de 
toute  espèce  éprouva  cette  Encyclopédie ,  qui, 
malgré  ses  nombreux  défauts  ,  fait  tant  d'honneur 
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à  la  France  et  au  dix-huitième  siècle!  Mably  n'osa 
publier  ses  meilleurs  ouvrages  :  ils  ont  paru  de- 
puis sa  mort;  et  sa  réputation  s'accroît  à  mesure 
que  la  nation  s'éclaire.  Raynal,  décrété  comme 
J.  J.  Rousseau ,  fut  contraint  de  fuir  comme  lui  ; 
et  l'auteur  du  livre  de  VEsprit  s'est  vu  forcé 
de  rétracter  la  vérité  :  malheur  plus  grand  pour 
un  philosophe  que  l'exil  et  la  persécution.  Ils 
furent  tous  en  horreur  aux  agens  du  fanatis- 
me, et  plus  encore,  s'il  est  possible,  aux  agens 
de  la  tyrannie  :  ce  qui  me  rappelle  ce  mot  célè- 
bre de  Duclos,  qui  aurait  dû  trouver  sa  place 
parmi  les  écrivains  que  j'ai  nommés  :  Les  gens  de 
cour  craignent  les  gens  de  lettr^es  ^  comme  les  filous 
craignent  les  réverbères. 

XXIII.  La  génération  qui  a  succédç  immédia- 
tement à  ces  hommes  illustres  n'a  point  hérité 
de  leur  courage.  Les  écrivains  qui  maintenant 
touchent  à  la  vieillesse  n'ont  déployé,  pour  la 
plupart,  qu'une  philosophie  timide.  Ils  se  taisent 
dans  la  révolution  présente  ;  et ,  tandis  qu'un  cri 
universel  de  liberté  se  fait  entendre  d'un  bout  de 
la  France  à  l'autre,  ceux  qui  devraient  élever  la 
multitude  à  leur  niveau  peuvent  à  peine  attein- 
dre au  sien.  La  génération  qui  succède  à  celle-ci 
offre  un  aspect  plus  imposant,  des  talens  plus 
brillans  et  plus  utiles,  une  raison  plus  fière  et 
plus  vigoureuse.  Comment  se  fait  -  il  cependalit 
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que ,  parmi  tant  de  bons  citoyens  qui  réclament 
avec  force  le  droit  de  publier  sa  pensée ,  ce  droit 
le  plus  particulier  à  l'homme,  puisque  l'homme 
est  essentiellement  doué  de  raison  ;  comment  se 
fait -il  que  je  sois  encore  le  seul  à  développer 
dans  toute  son  étendue  cette  chaîne  tortueuse 
qui  nous  garrotte  et  nous  entoure  de  tous  côtés? 
Comment  se  fait-il  que  je  sois  encore  le  seul  à  dé- 
noncer cette  immense  hiérarchie  d'oppresseurs, 
qui  pèse  sur  le  génie  des  hommes  voués  aux  let- 
tres ,  et  par  conséquent  sur  les  opinions  de  toutes 
les  classes  de  citoyens?  Si  la  philosophie  s'est  ré- 
pandue dans  les  provinces,  si  elle  s'est  montrée 
dans  le  conseil  du  roi,  si  elle  s'est  fait  jour  au 
sein  des  corps  les  plus  aristocratiques ,  si  nous 
sommes  eiifin  plus  raisonnables  à  beaucoup  d'é- 
gards, nous  le  devons  tous  à  ces  hommes  qui  ont 
été  persécutés.  Ce  sont  eux  qui  nous  ont  appris 
à  penser;  ils  nous  ont  menés  comme  par  la  main 
vers  la  vérité.  Guidés  par  eux,  nous  avons  laissé 
les  préjugés  dans  la  poussière  des  collèges.  Eux 
seuls  ont  préparé  la  Révolution  qui  commence.  Ils 
nous  ont  servis  pendant  leur  vie;  ils  nous  servent 
encore  du  sein  de  leur  tombe.  Leurs  écrits  sont 
pleins  d'un  feu  sacré  qui  nous  échauffe  et  nous 
éclaire.  Ils  ont  été  nos  précepteurs,  nos  bienfai- 
teurs; et  pouvons-nous,  sans  être  indignés,  rap- 
peler à  notre  souvenir  tous  les  malheurs  qu'ils  ont 
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éprouvés,  précisément  parce  qu'ils  ont  été  nos 
bienfaiteurs?  La  force  de  la  justice  et  de  la  vérité 
m'entraîne.  Autant  ils  méritent  de  respect,  de  re- 
connaissance, autant  faut-il  prodiguer  de  mépris  et 
de  haine  à  cette  foule  de  médians  ou  d'imbéciles 
qui,  sous  mille  dénominations  différentes,  n'ont 
exercé  qu'un  seul  emploi ,  celui  de  persécuter  la 
raison  :  espèce  odieuse  et  vile,  qui  aurait  étouffé 
le  génie  en  France,  si  le  génie  pouvait  être  étouf- 
fé ;  espèce  vraiment  ennemie  du  peuple ,  vraiment 
rebelle  au  peuple ,  et  qui ,  par  des  lettres  de  ca- 
chet,  des  vexations,  des  crimes  sans  nombre, 
serait  parvenue  à  vaincre  l'opinion  publique,  si 
l'opinion  publique  n'était  pas  irrésistible. 

XXIV.  Ceux  de  mes  contemporains  qui  culti- 
vent les  belles -lettres  auraient  pu  me  donner 
l'exemple  que  je  leur  donne.  Les  auteurs  drama- 
tiques, surtout,  auraient  dû  me  prévenir,  en  fixant 
sur  la  liberté  du  théâtre  une  partie  de  l'attention 
publique.  Il  convenait  à  des  sexagénaires  de  ne 
pas  attendre  qu'un  homme  à  peine  âgé  de  vingt- 
cinq  ans  défendît  leurs  intérêts.  Si  je  n'aimais 
que  la  renommée,  je  les  remercierais  de  leur 
silence,  et  de  l'honneur  qu'ils  m'ont  laissé;  car 
il  y  a  de  l'honneur  à  défendre,  même  faiblement, 
la  cause  de  la  liberté  :  mais  je  souhaite,  au  con- 
traire, que  ce  reproche  les  réveille,  et  qu'il  les 
anime  dans  leurs  travaux;  je  souhaite  sincèrement 
de  me  voir  chaque  jour  surpassé  par  les  talens, 
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et  surtout  par  cet  amour  de  la  patrie,  qui  seul 
peut  assurer  aux  talens  une  gloire  solide  et  vé- 
ritable. C'est  parce  que  j'aime  ma  patrie  que  je 
lui  souhaite  des  citoyens  meilleurs  que  moi.  Si 
j'ai  nommé,  si  j'ai  attaqué  dans  cet  écrit  quel- 
ques hommes  qui  vivent  encore,  ils  m'ont  op- 
primé, comme  ils  ont  opprimé  tous  ceux  qui' 
écrivent.  J'ai  voulu  publier  ma  pensée  :  ils  ont 
voulu  me  borner  à  publier  la  leur;  ils  ont  blessé 
mon  droit  légitime  :  je  n'ai  blessé  que  leur  amour- 
propre;  et  l'amour-propre  des  citoyens,  par  con- 
séquent des  magistrats,  ne  peut  être  mis  au  rang 
de  ces  choses  que  la  société  doit  protéger.  On  a 
vu  trop  long-tems  des  mercenaires,  soudoyés  par 
les  gens  en  place,  dénigrer  dans  les  satires  les 
plus  sanglantes  les  premiers  écrivains  de  la  na- 
tion. On  a  vu  de  misérables  journalistes  outrager 
périodiquement  Voltaire,  et  je  ne  sais  quel  Ri- 
varol  insulter  aux  derniers  soupirs  de  Buffon^  Il 
était  tems  qu'un  homme  de  lettres,  armé  de  ce 
noble  orgueil  qui  convient  à  la  raison  indignée, 
versât  sur  les  oppresseurs  du  génie  l'opprobre 
que  leur  fidèles  suppôts  ont  voulu  verser  sur  les 
gens  de  lettres.  Je  me  saisis  avec  ardeur  de  cet 
emploi  :  je  veux  le  remplir  tant  que  je  vi\Tai.  Du 
moment  que  j'ai  cru  devoir  écrire,  j'ai  voué  aux 
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tyrans  une  haine  mâle  et  franche;  j'ai  consacré 
pour  toujours  à  la  patrie,  à  la  liberté,  ma  voix, 
ma  plume  et  ma  vie.  Ceux  qui  combattent  les 
préjugés  sont  mes  amis;  ceux  qui  les  soutiennent 
sont  mes  ennemis  :  je  ne  connais  plus  d'autre 
mesure  de  mon  amitié ,  ni  de  ma  haine.  Si  l'on 
trouve  de  la  colère  dans  cet  écrit,  c'est  que  l'op- 
pression inspire  de  la  colère  à  tout  homme  qui 
sent  et  qui  pense.  Le  style  fier  et  passionné  est 
celui  des  amis  de  la  liberté.  Le  style  humble  et 
glacial  est  celui  des  amis  du  despotisme.  Je  ne  puis 
écrire  du  ton  d'un  esclave,  en  dénonçant  la  ty- 
rannie. Malheur  à  l'écrivain  qui  ne  sait  dire  la 
vérité  qu'à  demi,  qui  compose,  pour  ainsi  dire, 
avec  les  erreurs,  et  qui  accuse  tranquillement 
des  absurdités  révoltantes  ! 

XXV.  Je  sens  que  ma  plume  a  besoin  de  repos  : 
je  vais  la  quitter  avec  le  dégoût  qu'inspire  néces- 
sairement aux  esprits  bien  nés  le  récit  des  vexa- 
tions arbitraires.  Quel  étrange  renversement  de 
l'ordre  naturel,  quand  les  magistrats,  de  servi- 
teurs du  Peuple,  deviennent  ses  maîtres;  quand 
ils  exigent  pour  leurs  opinions  le  respect  qu'on 
ne  doit  qu'aux  lois;  quand  le  Peuple  est  con- 
traint d'obéir  à  des  lois  qu'il  n'a  pas  établies! 
Dès  lors  les  magistrats  et  les  citoyens  cessent  d'a- 
voir des  intérêts  communs;  dès  lors,  par  consé- 
quent, ils  ont  des  intérêts  contraires.  Il  s'établit 
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une  guerre  perpétuelle  entre  ceux  qui  gouver- 
nent et  ceux  qui  sont  gouvernés  ;  et  l'on  voit  une 
nation  entière  avilie  devant  quelques  individus, 
qui  ne  sauraient  tenir  leur  pouvoir  que  de  cette 
nation.  Quand  le  désordre  est  venu  à  ce  point, 
il  arrive,  par  la  force  des  choses,  qye  les  magis- 
trats sont  presque  toujours  des  hommes  ignorans 
ou  corrompus;  je  dis  presque  toujours,  et  j'af- 
faiblis ma  pensée,  je  ne  sais  pourquoi.  En  effet, 
l'intérêt  du  gouvernement  devenant  directement 
contraire  à  l'intérêt  de  la  société,  les  magistrats 
étant  conjurés  contre  les  citoyens,  je  puis  con- 
cevoir qu'un  honnête  homme  ignorant  s'imagine 
faire  le  bien  en  faisant  le  mal  ;  je  conçois  facile- 
ment qu'un  homme  éclairé,  mais  injuste,  sacrifie 
le  bien  public  à  son  intérêt  particulier;  mais  il 
m'est  impossible  de  comprendre  comment,  en 
aucune  circonstance ,  un  homme  qui  joindra 
l'équité  naturelle  aux  lumières  trempera  dans 
cette  conjuration  de  quelques  -  uns  contre  tous. 
En  un  pareil  ordre  de  choses ,  un  magistrat  aussi 
juste  qu'éclairé  serait  véritablement  un  prodige, 
et  serait  un  prodige  inutile  :  il  ne  pourrait  chan- 
ger l'esprit  du  gouvernement;  il  se  verrait  sans 
cesse  contrarié  par  ses  collègues;  et,  ne  voulant 
point  devenir  oppresseur,  il  rentrerait  bientôt 
dans  la  classe  des  opprimés.  C'est  ce  qui  arrive 
dans  tous  les  états  despotiques;  c'est  ce  qui  ar- 
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rivera  toujours  en  France,  si  les  formes  arbitraires 
n'y  sont  pas  entirèrement  abolies.  Citoyens,  qui 
représentez  la  nation,  songez  donc  à  resserrer 
dans  ses  bornes  légitimes  l'autorité  des  magistrats, 
autorité  naturellement  usurpatrice;  qu'ils  devien- 
nent ce  qu'ils  doivent  être  :  les  simples  agens  de 
la  puissance  législative ,  les  exécuteurs  des  lois 
écrites.  Qu'un  homme  n'ait  pas  le  droit  de  dire 
à  un  homme  :  «  Tu  ne  publieras  point  ton  opi- 
«  nion ,  car  ton  opinion  n'est  pas  la  mienne  ;  » 
voilà  le  dernier  degré  du  despotisme.  Quant  à 
moi,  je  viens  de  remplir  mon  devoir  de  citoyen: 
je  viens  de  dénoncer  à  la  nation  que  vous  avez 
l'honneur  de  représenter,  je  viens  de  vous  dé- 
noncer à  vous-mêmes  une  tyrannie  aussi  absurde 
qu'étendue.  Vous  établirez  sans  doute  en  France 
la  liberté  de  publier  sa  pensée:  j'attends  vos  lois 
pour  obéir,  et  je  respecte  vos  lumières;  mais,  si 
la  presse ,  le  théâtre ,  la  chaire ,  les  tribunaux  ;  si 
toutes  les  manières  de  publier  sa  pensée  ne  sont 
pas  également  libres  ;  si  dans  cette  partie ,  comme 
en  toute  autre,  vous  ne  détruisez  pas  toute  espèce 
de  puissance  arbitraire,  au  nom  de  l'équité  qui 
est  au  fond  de  vos  cœurs,  au  nom  de  la  vérité 
que  vous  aimez ,  je  suis  obligé  de  vous  le  dire  : 
vous  aurez  fait  une  infraction  au  droit  naturel, 
et  vous  n'aurez  point  élevé  l'édifice  de  la  liberté. 
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Jeudi  27  août  1789. 

Vous  avez  inséré ,  Messieurs ,  dans  votre  journal 
d'aujourd'hui  une  lettre  anonyme  sur  la  censure 
du  théâtre.  Cette  lettre  est  absolument  dénuée  de 
principes  ;  et ,  si  elle  n'avait  pour  lecteurs  que  des 
hommes  d'une  raison  exercée,  je  ne  me  donne- 
rais pas  la  peine  d'y  répondre  ;  mais  elle  poiuTait 
produire  une  espèce  de  petit  effet  dans  un  mo- 
ment où  les  idées  du  grand  nombre  ne  sont  pas 
très-nettes;  dans  un  moment  où  mille  esprits  ti- 
mides reculent  devant  la  liberté  ,  et  semblent  re- 
gretter l'esclavage.  La  liberté  est  un  fruit  d'une 
digestion  pénible  :  il  ne  saurait  convenir  aux  es- 


I.  Il  a  paru,  dans  le  Journal  de  Paris  du  27  août,  une 
lettre  anonyme  sur  la  censure  du  théâtre.  Chénier  a  cru 
devoir  y  répondre  :  il  a  réfuté  d'une  manière  \ictorieuse  les 
raisonnemens  de  l'anonyme.  Les  cent  voix  de  la  Renommée 
ont  attribué  cette  lettre  anonyme  à  M.  Suard,  ci-devant  cen- 
seur des  théâtres ,  et  pensionné  ad  hoc. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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tomacs  débiles.  La  tragédie  de  Charles.  IX,  de- 
mandée par  le  public,  a  peut-être  occasioné  en 
partie  les  discussions  actuelles  sur  la  censure  des 
ouvrages  dramatiques.  J'ai  traité  cette  importantig 
question  dans  un  écrit  particulier  '.  J'ose  y  ren- 
voyer les  personnes  qui  peuvent  se  laisser  con- 
vaincre par  la  justice  et  par  la  raison.  Je  vais, 
pour  les  mêmes  personnes,  rassembler  ici  quelques 
principes ,  reconnus  évidens  par  tous  ceux  qui 
entendent  les  matières  politiques.  Une  fois  ces 
principes  admis,  je  ne  demande  aux  lecteurs  que 
d'être  conséquens. 

N'est-il  pas  vrai  que,  dans  toute  déclaration  des 
droits  de  l'homme,  le  premier  principe,  le  voici  : 
tous  les  hommes  sont  égaux  en  droits?  N'est-il  pas 
vrai  que  de  ce  premier  principe  découle  celui- 
ci  :  tout  homme  doit  pouvoir  exercer  ses  facultés 
physiques  et  morales  en  tout  ce  qui  ne  nuit  point 
au  droit  d'un  autre  homme?  N'est-il  pas  vrai  que 
de  ce  second  principe  découle  celui-ci  :  tout 
homme  doit  pouvoir  publier  sa  pensée  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  sauf  à  être  puni  s'il  a  blessé 
le  droit  d'un  autre  homme  ?  N'est-il  pas  vrai  qu'il 
y  a  trois  manières  de  publier  sa  pensée  :  la  pa- 
role,  l'écriture  et  l'impression?  N'est-il  pas  vrai 


I.    Voyez  l'ouvrage  intitulé  :  De  In  Liberté  du  Théâtre  en 
France ,  présent  volume,  page  3/15  et  suiv.  [Note  de  l'Edit.) 
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que  la  première  manière  peut  s'exercer  par  la 
voie  du  théâtre,  de  la  chaire,  des  tribunaux  et  de 
simple  conversation  ?  Remontons  aux  principes, 
soyons  conséquens ,  et  ne  craignons  pas  notre 
raison. 

On  cherche  la  liberté  dans  V indépendance  :  elle 
Ji' est  que  dans  la  règle,  dit  Tanonyme.  Je  suis  de 
cet  avis.  11  en  conclut  qu'il  faut  une  censure  pour 
le  théâtre  :  ce  n'est  pas  raisonner  conséquemment. 
On  doit  en  conclure  tout  le  contraire.  Il  faut  une 
règle,  c'est-à-dire,  une  loi.  Vous  ne  pouvez  éta- 
blir une  censure ,  sans  établir  l'opinion  d'un  seul 
homme  ou  de  plusieurs  hommes  décidant  souve- 
rainement. L'opinion  d'un  seul  homme,  ou  de  plu- 
sieurs hommes,  n'est  point  une  loi:  c'est  dans  la 
loi  qu'est  la  règle.  La  liberté  consiste  à  ne  dé- 
pendre que  des  lois. 

L'anonyme  prétend ,  Messieurs ,  qu'il  est  une 
borne  où  la  liberté  doit  s'arrêter  :  rien  n'est  plus 
vrai.  Là  commence  la  censure,  dit-il:  ce  n'est  pas 
raisonner  conséquemment.  Il  fallait  dire  :  là  com- 
mence la  loi.  Supposez  des  hommes  tels  que  vous 
voudrez ,  ils  seront  des  hommes  :  ils  jugeront  avec 
passion.  La  loi  seule  est  sans  passion;  la  loi  seule 
est  une  borne  véritable.  Du  moment  qu'il  existe 
une  censure ,  il  n'y  a  plus  de  borne  véritable  , 
puisque  la  borne  est  dans  Topinion  de  ceux  qui 
exercent  la  censure  :  ceci  est  l'évidence.  Que  l'a- 
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nonyme  réfléchisse,  qu'il  soit  conséquent,  et  qu'il 
ne  craigne  point  la  raison. 

L'anonyme  nous  parle  des  Grecs,  des  Romains 
et  des  Anglais  :  faut-il  encore,  Messieurs,  à  la  fin 
du  dix -huitième  siècle,  employer  cette  manière 
de  raisonner? Regardons-nous  les  Grecs,  les  Ro- 
mains et  les  Anglais,  comme  le  modèle  de  la  per- 
fection ?  Si  cela  est,  ayons  des  ilotes,  établissons 
l'esclavage,  les  combats  des  gladiateurs,  une 
chambre  haute,  un  parlement  septénaire.  Si  ces 
choses  nous  paraissent  vicieuses,  examinons  aussi 
les  autres;  mais  les  autres  sont  raisonnables.  Ici 
la  question  de  fait  devient  une  question  de  droit. 
En  vérité,  ce  n'était  pas  la  peine  de  parler  des 
Grecs ,  des  Romains  et  des  Anglais.  Les  législateurs 
anglais,  travaillant  il  y  a  cent  années,  ont  étabh 
la  liberté  sur  une  base  plus  solide  que  les  peuples 
anciens.  Les  Anglais  se  sont  élevés  à  la  hauteur 
de  leur  siècle  :  élevons-nous  à  la  hauteur  du  nôtre. 
Un  siècle  entier  n'a- 1- il  rien  ajouté  à  la  somme 
des  lumières  ?  Cette  opinion  serait  trop  ridicule. 
Soyons  conséquens ,  et  ne  craignons  pas  notre 
raison. 

L'anonyme  assure  que  l'Angleterre  est  le  seul 
gouvernement  moderne  où  existe  la  liberté  de 
la  presse.  L'anonyme  se  trompe:  elle  existe  en 
Suisse,  en  Hollande.  Il  ne  fallait  pas  oubher  sur- 
tout l'Amérique  septentrionale  ,  pays  où  la  liberté 

OEuvres  anciennes.  IV.  28 
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politique  et  civile  est  infiniment  plus  étendue  , 
plus  solide,  et  mieux  établie  qu'en  Angleterre, 
grâce  aux  lumières  du  dix -huitième  siècle;  heu- 
reux pays  où  la  liberté  de  publier  sa  pensée  est 
illimitée,  sauf  à  être  puni  dans  le  cas  déterminé 
par  la  loi.  Revenons  au  théâtre  :  pendant  long- 
tems,  en  Angleterre,  il  a  été  libre,  comme  la 
presse;  c'est  Walpole  qui  le  rendit  esclave,  et  c'est 
tout  dire  pour  ceux  qui  connaissent  l'Angleterre. 
Les  hommes  éclairés,  les  hommes  justes  de  son 
tems ,  s'élevèrent  contre  lui ,  particidièrement  mi- 
lord  Chersterfield  ;  mais  ce  fut  en  vain.  Walpole 
était  sûr  d'avoir  la  pluralité  des  voix  dans  tout  ce 
qu'il  proposait.  J'ai  fait  ailleurs  des  observations 
sur  ce  point';  mais,  sur  ce  point -là  même,  un 
homme  de  beaucoup  de  mérite ,  M.  Brissot  de 
Warville ,  m'avait  déjà  prévenu  ^. 

L'anonyme  méprise  beaucoup  l'ancienne  cen- 
sure des  théâtres  :  je  suis  charmé  qu'il  soit  sui-  ce 
point  de  l'opinion  générale.  Il  veut  que  la  cen- 
sure soit  désormais  exercée  par  des  gens  éclairés  : 
je  ne  demande  pas  s'il  connaît  quelque  monsieur 
Guillaume   qui   veuille   vendre    des    tapisseries  ; 


1 .  f'ofez  l'ouvrago  intituk'-  :  De  la  liberté  du  Théâtre  rn 
France ,  présent  volume,  page  871.   [Note  de  l'Editeur.) 

1.  .Voyez  les  Lettres  de  Brissot  sur  l'Histoire  d'Angleterre, 
2  vol.  in-8''.   {Note  de  l'Éditeur.) 
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mais  que  ces  nouveaux  censeurs  unissent  l'inté- 
grité aux  lumières  ;  et  je  dirai  ce  que  j'ai  déjà  dit  : 
Ce  sont  des  hommes,  ils  auront  des  passions.  Je 
veux  encore  les  supposer  sans  passions,  ce  qui 
répugne  à  la  nature  humaine;  et  je  dis  que  ce 
tribunal  d'hommes  parfaits  tiendra  tout  au  plus 
lieu  d'une  loi  excellente; et  je  dis  encore  que  leur 
autorité  sera  souverainement  injuste, par  cela  seul 
qu'elle  sera  arbitraire ,  par  cela  seul  qu'elle  tien- 
dra lieu  de  la  loi. 

Mais,  dit-on,  Messieurs,  la  loi  nest  pas  faite. 
Je  le  sais.  Mais  elle  sei^ait  difficile  à  poser.  Qu'im- 
porte, si  elle  est  possible?  Or,  elle  est  possible. 
En  effet,  du  moment  que  nous  concevons  un  dé- 
lit, nous  concevons  une  peine  contre  ce  délit,  par 
conséquent  une  loi  qui  détermine  la  peine. 

Mais  il  vaut  mieux  prévenir  les  délits  que  les 
punir.  Mais,  tout  homme  ayant  le  droit  de  pu- 
blier sa  pensée ,  sauf  à  subir  la  peine  déterminée 
par  la  loi,  du  moment  que  nous  l'empêchons  de 
publier  sa  pensée,  nous  le  dépouillons  d'un  droit. 
Or,  dépouiller  un  homme  d'un  droit,  c'est  le  pu- 
nir: ainsi,  nous  punissons  un  homme  avant  qu'il 
soit  coupable,  le  tout  pour  ne  pas  le  punir.  Voilà 
sans  doute  une  merveilleuse  invention.  D'ailleurs, 
on  ne  prévient  les  délits  que  par  la  crainte  des 
châtimens:  par  conséquent,  il  faut  des  lois. 

Jl  vaut  mieux  prévenir  les  délits  que  les  punir. 
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Par  bonheur,  Messieurs ,  l'auteur  n'est  pas  consé- 
quent. S'il  l'était,  armé  de  ce  beau  principe,  il 
nous  ôterait  la  liberté  de  la  presse  ;  il  nous  ren- 
drait l'espionnage  de  la  police  et  les  lettres  de  ca- 
chet; il  nous  donnerait  une  inquisition  religieuse 
et  une  inquisition  d'État.  Qui  ne  voit  que  les  insti- 
tutions les  plus  sinistres  seront  excusées,  si  l'on 
admet  ce  principe  vague  et  sans  but?  C'est  celui 
des  tyrans  et  des  esclaves.  C'est  ainsi  que,  pour 
n'avoir  point  de  délits  à  punir,  on  a  commis  l'é- 
ternel délit  de  ravir  à  l'humanité  ses  droits  im- 
prescriptibles. 

Mais  la  liberté  du  théâtre  mérite  une  tout  autre 
considération  que  la  liberté  de  la  presse.  Des  trois 
manières  de  publier  sa  pensée,  la  parole,  l'écri- 
ture et  l'impression,  certainement  la  première  est 
celle  dont  les  effets  sont  les  plus  importans.  D'a- 
près cela,  établirons -nous  une  censure  pour  les 
tribunaux?  Établirons -nous  une  censure  pour  la 
chaire  ^  dont  les  effets  sont  encore  plus  populaires 
que  ceux  du  théâtre.-^ Le  malheureux  qui  manque 
de  pain  ne  donnera  pas  quarante-huit  sous  pour 
écouter  une  tragédie;  il  entendra  le  sermon  gratis. 
Faut-il  une  censure  pour  les  sermons?  L'homme 
qui  parle  dans  la  rue  peut  enflammer  le  peuple 
par  ses  discours:  ne  pourra -t- on  parler  dans 
la  rue  sans  consulter  un  censeur?  Ah!  laissons 
de  misérables  objections  qu'inspire  l'habitude  de 
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l'esclavage.  Une  vue  courte  aperçoit  aisément  les 
inconvéniens  de  la  liberté  de  publier  sa  pensée. 
Une  vue  étendue  découvre  le  remède  dans  cette 
liberté  même  assujettie  à  des  lois.  Lisez  des  man- 
demens  et  des  réquisitoires  :  vous  y  verrez  que 
Voltaire,  J.  J.  Rousseau,  Raynal,  sont  des  incen- 
diaires, et  que  les  livres  ont  produit  tous  les 
crimes.  Les  raisonnemens  qu'on  fait  maintenant 
contre  la  liberté  du  théâtre ,  on  les  a  faits  contre 
la  liberté  de  la  presse.  La  raison  nous  a  donné 
l'une;  la  raison  nous  donnera  l'autre  :  c'est  une 
révolution  inévitable;  mais  on  peut  lutter  plus  ou 
moins  long-tems  contre  la  raison. 

Remarquez ,  Messieurs,  que  la  liberté  du  théâtre 
a  un  grand  inconvénient  de  moins  que  la  liberté 
de  la  presse  :  c'est  que  nul  ne  peut  échapper  à 
la  loi.  Il  est  possible  de  faire  imprimer  un  livre 
sans  nom  d'auteur,  ni  d'imprimeur,  ni  de  libraire  ; 
il  est  encore  possible  d'imprimer  de  faux  noms  ; 
mais,  en  fait  de  pièces  de  théâtre,  l'auteur  peut 
être  forcé  de  se  nommer.  C'est  à  la  loi  de  l'ordon- 
ner ;  c'est  aux  comédiens  à  ne  point  se  charger 
d'une  pièce  anonyme.  Croyez-vous,  après  cela, 
qu'il  y  ait  beaucoup  de  délits?  Croyez-vous,  Mes- 
sieurs, qu'on  affronte  un  châtiment  certain? 

Mais  on  peut  éluder  la  loi.  Dites  qu'on  peut 
n'être  pas  dans  le  cas  de  la  loi.  En  fait  de  person- 
nalités, par  exemple,  il  faut  que  la  personnalité 
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soit  démontrée,  pour  que  l'auteur  soit  puni.  Eta- 
blissons une  censure  quelconque ,  nous  ne  ban- 
nirons point  du  théâtre  les  personnalités  qui  ne 
sont  pas  démontrées.  Si  nous  voulons  les  empê- 
cher, nous  élèverons  un  tribunal  inquiet,  soup- 
çonneux ,  cent  fois  pire  que  l'ancienne  censure , 
trouvant  partout  des  allusions,  des  personnalités. 
Si  un  auteur  éprouve  une  injustice,  il  aura,  dit- 
on,  recours  aux  magistrats,  qui  jugeront  d'après 
leurs  opinions.  Quoi  !  toujours  des  hommes!  tou- 
jours des  opinions!  et  jamais  des  lois!  C'est  dans 
la  loi  qu'est  la  règle.  La  liberté  consiste  à  ne  dé- 
pendre que  des  lois. 

Les  idées  me  gagnent  en  foule;  et  je  finis  de 
peur  de  faire  un  livre.  Si  l'anonyme  n'est  pas  con- 
vaincu, qu'il  me  réfute;  qu'il  lise  mon  écrit  sut-  la 
liber  té  du  théâtre;  qu'il  lise  encore  ma  dénoncia- 
tion sur  les  Inquisiteurs  de  la  pensée  '  ;  qu'il  tâche 
d'y  répondre,  non  par  des  autorités,  ni  par  des 
récits  pathétiques  de  tous  les  maux  qu'il  sup- 
pose gratuitement,  mais  en  prouvant  que  mes 
principes  sont  faux,  ou  que  mes  conséquences  ne 
découlent  point  de  mes  principes.  En  attendant , 
ne  craignons  pas  notre  raison.  Les  citoyens  ne 
doivent  être  soumis  qu'aux  lois  établies  par  les 
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Représentans  delà  nation.  Toute  espèce  de  magis- 
trats ou  d'assemblées  d'administration  doit  seule- 
ment faire  exécuter  les  lois.  Poursuivons  partout 
l'arbitraire,  détruisons  l'arbitraire,  ou  ne  pronon- 
çons plus  le  mot  de  liberté,  si  nous  ne  pouvons 
concevoir  la  chose.  Quand  la^  génération ,  vieillie 
dans  le  délire  de  l'esclavage ,  aura  quitté  la  vie ,  il 
viendra,  sans  doute,  une  génération  plus  coura- 
geuse, plus  raisonnable,  plus  digne  d'élever  l'édi- 
fice de  la  liberté,  que  nos  faibles  mains  ne  peu- 
vent construire. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


COURTES  RÉFLEXIONS 

SUR  L  ÉTAT  CmL 

DES    COMÉDIENS. 

6    SEPTEMBRE    1789. 


Tout  homme  qui  veut  écrire  doit  vouloir  être  utile  ;  tout 
homme  qui  vent  être  utile  en  écrivaut  doit  avoir  une 
raison  forte  et  courageuse,  incapable  de  fléchir  sous  les 
préjugés ,  et  de  redouter  les  vraies  conséquences  des  vrais 
principes.  (  Page  dernière  du  présent  chapitre.  ) 


Uans  quelques  districts,  des  Comédiens  ont  été 
nommés,  à  la  pluralité  des  voix,  officiers  de  la 
garde  nationale  :  plusieurs  citoyens  du  comité 
militaire  de  la  ville  ont  réclamé  contre  le  choix 
des  districts.  Je  soumets  à  la  raison  de  ces  citoyens 
des  réflexions  qui  devraient  être  inutiles  à  la  fin 
de  notre  siècle.  Je  les  écrirai  sans  ornement,  sans 
passion  :  il  ne  s'agit  pas  ici  d'émouvoir,  mais  de 
convaincre.  Si  je  me  trompe,  réfutez-moi;  si  je 
dis  la  vérité,  rendez- vous  à  la  vérité. 

Vous  êtes  convenus  que  la  pluralité  des  voix 
serait  l'expression  de  la  volonté  générale.  Vous 
êtes  convenus  que  la  volonté  générale ,  dans  cha- 
que district,   nommerait  les  officiers  de   chaque 
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district.  La  volonté  générale  a  fait  le  choix  dont 
vous  vous  plaignez  :  donc  ce  choix  est  légal  ;  donc 
vous  ne  pouvez  légitimement  réclamer  contre  ce 
choix. 

Du  moment  que  vous  admettez  un  homme 
dans  vos  assemblées  du  peuple ,  vous  le  déclarez 
citoyen  ;  vous  lui  donnez  le  droit  d'élire  et  d'être 
élu.  Vous  avez  admis  des  comédiens  dans  vos 
assemblées  du  peuple  :  donc  vous  les  avez  décla- 
rés citoyens;  donc  ils  pouvaient  élire  et  être  élus; 
donc  vous  ne  pouvez  légitimement  réclamer  contre 
le  choix  tombé  sur  eux. 

Si  vous  pensiez  que  les  Comédiens  ne  devaient 
pas  être  éligibles ,  il  fallait  les  empêcher  d'être 
électeurs;  il  fallait,  pour  être  conséquens,  les 
priver  entièrement  de  leurs  droits  politiques.  Je 
dis,  pour  être  conséquens;  je  ne  dis  pas  pour 
être  justes. 

Maintenant  que  nous  voici  dans  la  thèse  géné- 
rale, si  vous  aviez  privé  les  Comédiens  de  leurs 
droits  politiques,  vous  auriez  fait  ce  que  vous 
n'aviez  pas  le  droit  de  faire  :  ce  droit  ne  peut 
appartenir  ni  aux  assemblées  de  districts ,  ni  à  la 
municipalité,  ni,  par  conséquent,  au  comité  mi- 
litaire, qui  n'est  qu'une  fraction  de  la  municipalité. 

Quant  à  l'Assemblée  nationale,  n'a -t- elle  pas 
reconnu  solennellement  l'éternel  principe  que 
voici  ;  Tous  les  hommes  sont  égaux  en  droit  ?  Si , 
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partant  d'un  tel  principe,  elle  arrivait  à  ce  ré- 
sultat :  Put'  conséquent  ^  il  j  a  des  hommes  quon 
peut  priver  d'une  partie  de  leurs  droits,  ou  de 
leurs  droits  entiers^  n'avouerez  -  vous  pas  qu'on 
pourrait  lui  reprocher  tout  à  la  fois  beaucoup 
d'inconséquence  et  beaucoup  d'injustice?  IS'avoue- 
rez-vous  pas  qu'elle  ferait  une  chose  contraire  au 
droit  reconnu  par  elle-même?  Or,  sans  énoncer 
ce  résultat,  elle  y  arriverait,  si  elle  privait  les  Co- 
médiens de  leurs  droits  politiques;  ou  si,  char- 
gée de  la  régénération  de  la  France,  chargée, 
dans  le  plus  éclairé  des  siècles,  de  faire  des  lois 
pour  le  plus  éclairé  des  peuples,  elle  laissait  en- 
core subsister  parmi  nous  l'imbécille  préjugé  qui 
flétrit  un  art  très-difficile  et  très-moral. 

En  Virginie ,  on  a  fondé  le  droit  de  cité  sur 
la  propriété.  Tout  homme  domicilié  dans  le  pays 
depuis  sept  ans,  jouissant  dans  le  pays  de  qua- 
rante livres  de  revenu  en  propriété,  possède  les 
droits  politiques.  Tout  homme  peut  acquérir  une 
propriété,  par  conséquent  les  droits  politiques. 
Adoptez,  si  vous  voulez,  la  loi  de  Virginie  :  elle 
est  juste,  raisonnable,  très-morale  dans  ses  effets; 
mais  il  serait  souvent  absurde  d'ôter  à  des  hommes 
le  droit  de  cité  parce  qu'ils  exercent  une  profes- 
sion quelconque. 

Ne  dites  pas  que  les  Romains  se  gardaient  de 
placer  les  Comédiens  sur  la  même  ligne  que  le 
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reste  des  citoyens.  D'abord,  si  je  voulais  compro- 
mettre ma  raison  en  combattant  d'autorités ,  j'op- 
poserais l'exemple  des  Athéniens  à  celui  des  Ro- 
mains ;  mais  laissons  à  des  enfans  cette  manière 
d'argumenter.  Vous  pourriez  dire  que  les  Athé- 
niens avaient  tort;  on  pourrait  vous  répondre 
qu'ils  avaient  raison  :  dès  lors  il  faudrait  quitter 
le  fait  pour  examiner  la  chose  elle-même  ;  et  la 
question  de  droit  recommencerait.  Les  droits  des 
hommes  résultent  de  leur  nature ,  et  non  pas  de 
de  ce  qui  s'est  fait.  Le  philosophe  ne  raisonne 
pas  d'après  des  évènemens ,  mais  d'après  des 
principes. 

Ne  dites  pas  qu'être  citoyen ,  et  commander  à 
des  citoyens,  sont  deux  choses  séparées  par  une 
grande  distance.  Demandez  à  votre  commandant 
générais  qui  a  vécu  chez  des  républicains,  qui 
a  si  vaillamment  combattu  pour  défendre  la  liberté 
américaine  ;  demandez-lui  si ,  dans  uiî  pays  hbre, 
le  citoyen  qui  a  le  droit  d'être  soldat  n'a  pas 
le  droit  IT^re  général.  Toute  espèce  de  modifi- 
cation du  droit  des  hommes  est  une  injustice, 
puisque  le  droit  est  essentiellement  le  même  pour 
tous.  En  ravissant  la  moindre  partie  de  ses  droits 
à  un  citoyen  qui  n'est  pas  criminel,  vous  com- 
mettez une  injustice;  en  le  rendant  esclave,  vous 

I.  M.  La  Fayette. 
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êtes  plus  cruels,  mais  vous  n'êtes  pas  plus  in- 
justes. 

Français ,  peuple  généreux  ,  peuple  équitable , 
et  digne  de  la  liberté;  Français,  vous  vous  élevez 
contre  les  privilèges,  contre  les  exclusions  de 
toute  espèce,  données  à  des  classes  immenses 
de  citoyens  ;  vous  détestez  justement  les  aristo- 
crates :  ne  les  imitez  pas.  Vous  avez  été  opprimés, 
n'opprimez  pas.  En  resserrant  l'oppression  sur  un 
plus  petit  nombre  on  ne  la  rend  pas  plus  juste. 
Détestez-vous  le  préjugé  qui  choque  vos  passions? 
aimez-vous  le  préjugé  qui  les  flatte  ?  L'ignorance 
et  la  superstition  firent  naître  jadis  celui  que  j'ac- 
cuse en  ce  moment  :  faut-il  que  la  vanité  le  sou- 
tienne encore?  Devenons  fiers  pour  n'avoir  plus 
de  vanité;  ne  raisonnons  pas  d'après  des  passions, 
mais  d'après  des  principes. 

On  connaît  les  honneurs  rendus  en  Angleterre 
à  la  cendre  de  Garrik.  Garrik  était  un  très -hon- 
nête homme.  On  ne  pense  pas  en  Angleterre 
qu'un  très-honnête  homme  soit  flétri  ,^arce  qu'il 
déclame  parfaitement.  IMolière,  qui  était  un  très- 
honnête  homme,  et  de  plus,  un  très-grand  hom- 
me, fut  à  peine  enterré  en  France.  On  a  proposé 
à  Garrik  de  siéger  dans  la  chambre  des  Communes , 
d'être  au  nombre  des  Représentans  de  la  nation 
anglaise.  Molière,  en  France,  n'aurait  pu  parve- 
nir à  une  place  de  marguillier.  Je  demande  s'il  y 
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a  parmi  les  députés  de  la  nation  française  un  seul 
homme  qui  fut  humilié  de  se  trouver  assis  auprès 
de  Fauteur  de  Tartufe  et  du  Misanthrope.  Je 
demande  s'il  y  a  parmi  leurs  commettans  un  seul 
homme  qui  refusât  Molière  pour  Représentant  du 
peuple,  dans  un  moment  où  il  faut  soutenir  les 
intérêts  du  peuple,  de  l'humanité,  de  la  raison. 

Mais,  direz -vous,  ce  n'est  pas  en  qualité  de 
comédien  que  Molière  est  im  grand  homme; 
c'est  comme  écrivain ,  c'est  comme  poète ,  c'est 
comme  philosophe.  Je  le  sais  aussi  bien  que  %  ous  ; 
je  sais  que  deux  espèces  d'individus  seulement 
peuvent  obtenir  ce  titre  de  grands  hommes  :  ceux 
qui  ont  honoré  leur  siècle  par  d'éminentes  ver- 
tus ,  et  ceux  qui  l'ont  éclairé  par  un  génie  trans- 
cendant. Observez  maintenant  que  cette  réflexion 
ne  prouve  rien  en  faveur  du  préjugé  que  je  com- 
bats :  Molière,  malgré  son  génie ,  serait  avili,  si  la 
profession  qu'il  exerçait  pouvait  être  avilissante. 

Tout  homme,  avant  d'être  comédien,  jouissait 
pleinement  du  droit  de  cité;  vous  le  reconnaissez 
pour  votre  égal  :  vous  le  faites  déchoir,  vous  l'a- 
vilissez du  moment  qu'il  sait  vous  attendrir  sur 
le  malheur  des  hommes,  du  moment  qu'il  sait 
vous  faire  rire  des  travers  attachés  à  l'humaine 
nature!  Vous  l'avilissez,  quand  il  cultive  un  talent 
difficile,  qui  n'est  nuisible  à  personne,  qui  est 
très-utile ,  au  contraire,  par  son  influence  morale; 


446       RÉFLEXIONS  SUR  L'ÉTAT  CIVIL 
vous  l'avilissez,   quand   il  acquiert  des    droits  à 
votre  reconnaissance!  Ètes-vous  justes?  ètes-vous 
conséquens?  Je  ne  veux  m'en  rapporter  qu'à  vous- 
mêmes. 

Dans  l'état  social,  deux  ciioses  peuvent  flétrir: 
le  crime  et  le  vice.  De  ces  deux  choses,  la  pre- 
mière seule  mérite  une  flétrissure  légale;  la  flé- 
trissure du  vice  est  dans  l'opinion  publique. 
L'homme  vicieux  ne  doit  pas  être  privé  de  ses 
droits  de  cité;  mais,  s'il  est  reçu  dans  les  assem- 
blées du  peuple,  .s'il  est  juste  qu'il  y  soit  reçu, 
c'est  au  peuple  à  ne  pas  l'élire.  Voilà  des  prin- 
cipes que  vous  êtes  forcés  d'admettre ,  si  vous 
admettez  les  principes. 

Maintenant ,  croyez-vous  le  vice  inhérent  au 
talent  de  la  déclamation?  il  vous  est  impossible 
de  répondre  affirmativement  :  une  telle  absurdité 
vous  répugne  ;  le  nom  de  Molière  vous  arrête. 
L'expérience  est  contre  ceux  qui  pourraient  se 
résoudre  à  l'affirmative;  et  je  leur  oppose  sur- 
tout l'austère  raison,  la  nature  des  choses,  plus 
fortes  encore  que  l'expérience  et  le  nom  de  Mo- 
lière. Or,  en  conservant  le  cruel  préjugé  qui 
flétrit  les  Comédiens,  vous  les  traitez,  non  pas 
comme  des  gens  vicieux,  mais  comme  des  gens 
nécessairement  criminels  :  c'est  le  dernier  degré 
de  l'injustice.  Cette  absurdité  convient  aux  Welches^ 
dirait  M.   de  Voltaire;  mais  vous  êtes  des  Fran- 
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rais,  des  Français  du  dix  -  huitième  siècle,  des 
Français  devenus  libres  par  la  force  des  lumières. 
Écoutez  votre  raison  sur  ce  point  comme  sur 
tout  le  reste;  soyez  en  tout  dignes  de  vous-mêmes. 

Si  vous  voulez  sacrifier  encore  à  ce  préjugé 
barbare,  soyez  du  moins  conséquens  dans  votre 
injustice.  Si  la  déclamation  vous  paraît  un  art 
avilissant,  privez  aussi  des  droits  de  cité  cette 
foule  prodigieuse  de  comédiens  de  société,  ces 
acteurs,  de  tous  les  rangs,  qui  dégoûteraient, 
s'il  était  possible,  des  représentations  théâtrales. 
Quelle  considération  peut  vous  engager  à  ne  pas 
les  envelopper  dans  votre  anathème  ?  Serait  -  ce 
leur  manque  de  talent,  leur  manie  déplorable 
de  cultiver  un  art  auxquels  ils  sont  inhabiles? 

Mais  ils  ne  sont  point  salariés.  Ainsi,  selon 
vous-mêmes,  l'art  de  déclamer,  de  représenter 
des  pièces  de  théâtre,  n'est  point  digne,  par  sa 
nature,  de  l'espèce  de  blâme  dont  la  profession 
des  Comédiens  est  encore  chargée  en  France  : 
une  fois  ce  point  accordé,  vous  allez  reculer  tou- 
jours; et  vous  serez  forcés  d'abjurer  l'erreur  que 
vous  respectez  par  habitude. 

Un  éloquent  député  de  la  Provence  ne  voit  dans 
la  société  que  trois  classes  :  les  mendians .,  les  vo- 
leurs  et  les  salariés.  Je  pense  que  M.  de  Mirabeau 
force  le  sens  des  mots,  en  comptant  ceux  qui 
sont  uniquement  propriétaires  dans  la  classe  des 


448       RÉFLEXIONS  SUR  L'ÉTAT  CIVIL 

salariés.  Ceux  qui  sont  uniquement  propriétaires 
forment,  sans  doute,  une  quatrième  classe;  mais 
celle  des  salariés  compose  incontestablement  les 
neuf  dixièmes  de  la  société.  C'est  la  partie  de 
l'État  la  plus  utile,  pour  ne  pas  dire  la  seule  utile. 
Cette  classe  comprend  tous  ceux  qui  exercent  des 
métiers,  tous  ceux  qui  professent  les  arts,  tous 
les  officiers  publics,  tous  les  agens  du  pouvoir 
législatif,  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  ju- 
diciaire. Si  vous  flétrissez  les  Comédiens,  parce 
qu'ils  sont  salariés,  je  vous  le  répète  encore, 
soyez  conséquens  dans  votre  injustice  :  flétrissez 
les  neuf  dixièmes  de  la  nation  ;  les  Comédiens  ne 
sont  qu'une  partie  de  ces  neuf  dixièmes  salariés. 
L'art  de  la  déclamation  ne  vous  paraît  pas  flétris- 
sant par  lui-même  ;  une  profession  lucrative  ne 
vous  paraît  pas  non  plus  flétrissante  :  expliquez- 
moi,  de  grâce,  comment  deux  choses  réunies 
peuvent  avilir,  quand  elles  sont  honnêtes  sépa- 
rément. 

Mais,  me  direz -vous  encore,  les  Comédiens 
sont  exposés  à  l'improbation  tumultueuse  du  pu- 
blic. Si  c'est  pour  cela  que  vous  les  privez  du 
droit  de  citoyen,  je  vous  le  répéterai  toujours: 
soyez  conséquens  dans  votre  injustice.  Privez  des 
droits  de  citoyen  tous  ceux  qui  parlent  en  public, 
les  orateurs  même  de  l'Assemblée  nationale:  ils 
sont   exposés  aux  mêmes  accidens.    Je  ne  veux 
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établir  sans  doute  aucun  autre  rapport  entre  eux 
et  les  Comédiens;  mais  enfin  ce  rapport  existe  : 
il  suffit  à  l'objet  que  je  veux  remplir.  Vous  n'em- 
pêcherez jamais  un  peuple  libre  d'approuver  ou 
d'improuver  tumultueusement  les  hommes  et  les 
choses  qui  lui  plaisent  ou  qui  lui  déplaisent; 
mais  un  citoyen  ne  peut  être  dépossédé  du  droit 
de  cité  par  la  raison  que  ses  talens  n'ont  pas  eu 
le  suffrage  du  peuple. 

De  ce  raisonnement,  que  je  crois  sans  réplique, 
je  conclus  qu'il  est  de  justice  rigoureuse  de  laisser 
jouir  pleinement  les  Comédiens  de  leurs  droits 
civils  et  politiques,  et  de  les  placer  précisément 
sur  la  même  ligne  que  le  reste  des  citoyens.  Quant 
aux  individus,  laissez  la  considération  publique 
chercher  qui  la  mérite,  et  fuir  celui  qui  n'en  est 
pas  digne.  Soyez  certains  que  l'opinion  générale 
ne  se  trompe  pas  long-tems  sur  un  citoyen.  Je 
pense  que  j'ai  suffisamment  éclairci  cette  question 
intéressante.  Je  n'ai  point  voulu  flatter  les  pas- 
sions des  personnes  que  je  défends,  ni  mqme 
celles  de  mes  lecteurs;  j'ai  dit  simplement,  aus- 
tèrement,  la  vérité  qu'il  fallait  dire.  Tout  homme 
qui  veut  écrire  doit  vouloir  être  utile;  tout  homme 
qui  veut  être  utile  en  écrivant  doit  avoir  une  rai- 
son forte  et  courageuse,  incapable  de  fléchir  sous 
les  préjugés,  et  de  redouter  les  vraies  consé- 
quences des  vrais  principes. 


Œîuvrcs  anciennes.  IV. 


EXTRAIT 


DU   REGISTRE    DES    DELIBERATIONS 

DU    DISTRICT   DES   CORDELIERS, 

LE     29    AVRIL     1790. 


M.  J.  Chénier,  chargé  par  l'Assemblée  d'un  Rapport  sur 
l'établissement  de  l'Opéra,  a  demandé  la  parole,  et  a  dit  : 


Messieurs, 

J  E  crois  ne  pouvoir  mieux  me  rendre  digne  de 
la  commission  dont  vous  avez  bien  voulu  m'ho- 
norer  qu'en  vous  rappelant,  sur  la  cpiestion  qui 
nous  occupe ,  les  vrais  principes  de  la  liberté  :  ce 
sont  les  seuls  qui  puissent  être  défendus ,  dans 
une  assemblée  dont  le  patriotisme  est  célèbre ,  par 
un  citoyen  qui  a  consacré  ses  faibles  talens  à  la 
cause  patriotique. 

Avant  d'énoncer  mon  opinion  sur  l'établissement 
de  l'Opéra,  permettez -moi  de  combattre  des  er- 
reurs qui  sont  encore  répandues  dans  une  partie 
du  public.  Je  tâcherai  d'être  précis,  et  de  ne  point 
abuser  de  votre  attention. 
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Il  y  a  quelque  tems  que  des  Commissaires,  nom- 
més par  des  mandataires  provisoires  de  la  Com- 
mune, ont  fait  imprimer  un  rapport  relatif  aux 
spectacles.  Ce  rapport  est,  dit-on,  l'ouvrage  d'un 
Lieutenant  de  maire  provisoire;  ce  n'est,  du  moins, 
ni  celui  d'un  politique,  ni  celui  d'un  homme  de 
lettres. 

On  lit  dans  ce  Mémoire  que  tous  les  spectacles 
appartiennent  à  la  Commune  :  cette  assertion  me 
paraît  fort  étrange.  En  effet.  Messieurs,  déclamer, 
chanter,  danser  en  public,  pour  un  prix  design  é 
c'est  un  moyen  de  faire  valoir  une  industrie  légi- 
time. Il  faudrait,  pour  être  conséquent,  affirmer 
que  l'industrie  de  chaque  citoyen  est  la  propriété 
de  la  Commune.  L'absurdité  évidente  de  cette 
proposition  démontre  l'absurdité  de  la  première. 

Dans  l'ancien  régime,  les  spectacles  apparte- 
naient, par  le  fait,  à  des  agens  du  pouvoir  exécu- 
tif, tels  que  le  Ministre  de  Paris  pour  l'Opéra,  et 
les  Gentilshommes  de  la  chambre  pour  les  autres 
grands  spectacles.  Ils  usaient  de  ces  établissemens 
comme  de  leur  patrimoine,  et  distribuaient  l'ar- 
gent donné  par  le  public,  non  pas  aux  individus 
dont  les  talens  étaient  les  plus  chers  au  public  , 
mais  à  leurs  maîtresses  et  aux  amis  de  leurs  valets 
(le  chambre.  Si  la  succession  du  Ministre  de  Paris 
était,  en  cette  partie,  à  la  convenance  de  quelques 
magistrats  municipaux,conviendrait-ilaux  citoyens 

29. 
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de  perpétuer  im  tel  abus?  Serait-il,  Messieurs,  de 
la  dignité  des  magistrats  auxquels  vous  confierez 
radmuiistration  de  la  capitale  de  se  faire  direc- 
teurs de  spectacles,  et  de  juger  les  querelles  du 
tripot?  Ces  soins  minutieux  et  sans  cesse  renais- 
sans  ne  sont  -  ils  pas  faits  pour  un  entrepreneur  ? 
N'est-il  pas  juste,  enfin,  Messieurs,  que  des  ci- 
toyens qui  déclament,  qui  ciiantent,  qui  dansent 
publiquement,  ne  reconnaissent,  comme  tous  les 
autres  citoyens, d'autre  autorité  que  celle  des  lois 
établies  par  l'Assemblée  nationale,  et  celle  de  la 
Municipalité,  seulement  en  fait  de  police? 

L'Opéra  ,  dans  l'ancien  régime,  était  chargé  d'un 
déficit  annuel ,  qui ,  cette  année ,  dit-on ,  se  monte 
à  cent  mille  écus  :  c'est  le  roi  qui  comblait  ce  dé- 
ficit. Or,  comme  l'argent  du  roi  est  l'argent  du 
peuple,  il  s'ensuit  que  le  peuple,  en  ce  point 
comme  en  tous,  payait  les  jouissances  de  l'aris- 
tocratie. Un  paysan  qui  n'avait  jamais  entendu  pro- 
noncer le  nom  de  l'Opéra  contribuait  de  quelque 
chose  au  soutien  de  ce  spectacle. 

Grâce  aux  idées  nouvelles ,  la  France  entière  ne 
trouverait  peut-être  plus  fort  juste  de  payer  pour 
qu'on  chante  à  Paris.  Quelques  amateurs  de  l'Opéra 
voudraient  donc.  Messieurs,  que  cette  espèce 
d'impôt  fût  payée  par  la  Commune  de  la  capitale; 
mais  le  peuple  de  la  capitale  peut-il  être  du  même 
avis  ([ne  ces  oisifs?  D'ailleurs,  est-il  dans  les  prin- 
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cipes  que  la  Commune  favorise  particulièrement 
l'industrie  de  quelques  citoyens?  Cette  faveur  pour 
les  uns  n'est-elle  pas  une  défaveur  pour  le  reste  ; 
et  un  impôt  de  cette  nature ,  outre  qu'il  est  ré- 
voltant comme  impôt,  n'est-il  pas  révoltant  comme 
privilège? 

Mais,  vous  dira-t-on,  la  Commune,  en  se  char- 
geant de  l'Opéra ,  partagerait  son  bénéfice  comme 
sa  perte:  et  moi  je  vous  dirai,  jNIessieurs,  que  l'in- 
dustrie des  citoyens  est  leur  propriété  ;  et  que , 
s'il  n'est  pas  juste  que  la  Commune  favorise  par- 
ticulièrement l'industrie  de  quelques  citoyens,  il 
n'est  pas  plus  juste  qu'elle  enlève  en  partie  la  ré- 
compense de  leur  industrie. 

Parmi  la  foule  étonnante  des  absurdités  vexa- 
toires  qui  existaient  avant  la  révolution  dans  ce 
pays  de  privilèges ,  une  des  plus  ridicules  ,  sans 
doute,  était  la  contribution  que  tous  les  théâtres 
de  Paris,  excepté  la  Comédie  française,  payaient 
à  l'Opéra,  pour  avoir  le  droit  de  chanter  ou  de 
danser:  votre  Lieutenant  de  maire  provisoire  sem- 
ble penser  que  la  Commune,  en  s'emparant  de 
l'Opéra  ,*  pourrait  conserver  cette  contribution. 
Ainsi ,  Messieurs ,  dans  cette  patrie  nouvelle  de  la 
liberté,  et,  sans  doute,  en  vertu  de  la  déclaration 
des  droits  de  l'homme ,  on  ose  vous  demander 
s'il  ne  serait  pas  juste  de  vendre  aux  citoyens  la 
])ermission  de  chanter  et  de  danser  publiquement. 
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Votre  Lieutenant  de  maire  provisoire,  voulant 
engager  la  Commune  à  favoriser  l'Opéra  (ce  qui 
est  le  conseil  d'un  grand  politique),  fait  de  ce  spec- 
tacle un  pompeux  éloge  :  c'est,  selon  lui,  le  pre- 
mier, le  plus  important  théâtre  de  la  capitale;  et 
nos  chanteurs,  nos  danseurs,  font  l'admiration  des 
citoyens.  Nous  avions  cru  jusqu'à  présent  que  le 
théâtre  le  plus  important  de  la  capitale  était  celui  où 
l'on  Tti^Yé?>ç:uX.e Britannicus ,  Mahomet,  Tartufe,  et 
tous  ces  nombreux  chefs-d'œuvre  des  plus  beaux 
génies  de  la  nation  :  de  Corneille,  de  Racine,  de  Vol- 
taire, de  Molière ,  et  de  votre  Lieutenant  de  maire 
Desfaucherets  '.  Si  la  Commune  pouvait,  ce  qui  est 
absolument  contraire  aux  principes,  ce  qui  est 
tout-à-fait  insoutenable;  si  la  Commune  pouvait, 
dis- je,  favoriser  un  spectacle  à  l'exclusion  des 
autres ,  dans  un  pays  libre  où  il  faut  des  mœurs  ; 
est-ce  à  l'Opéra  qu'on  devrait  penser  ?  Sont-ce  des 
ariettes  et  des  pas-de-deux  qui  contribueront  à 
former  des  citovens?  Sans  doute,  il  faut  créer  un 
théâtre  où  les  Français  viennent  sans  cesse  rece- 


I.  M.  Brousse  Desfaucherets  fut  nommé,  après  le  14  juillet 
1789,  Lieutenant  de  maire  au  bureau  des  établissemeus  pu- 
blics. Il  a  donné  plusieurs  comédies  au  Théâtre-Français,  entre 
autres  celle  intitulée  :  le  Mariage  secret,  imprimée  en  1786, 
et  restée  au  répertoire....  En  1806,  il  fut  l'un  des  membres  du 
conseil  de  censure  établi  près  le  ministère  de  la  police.  ^Note 
de  l'Éditeur.  ) 
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voir  des  leçons  de  vertu,  de  liberté,  de  patriotisme  ; 
mais  c'est  au  génie  seul  qu'il  appartient  de  le 
créer  ;  et ,  quand  il  sera  créé ,  c'est  à  l'opinion  pu- 
blique seule  qu'il  appartient  de  le  favoriser. 

Il  est  tems,  Messieurs,  de  me  résumer.  Mon 
avis  est  donc  que  l'Opéra  n'est  point  la  propriété 
de  la  Commune  ;  que  les  membres  de  l'Opéra  ne 
doivent  être  soumis  à  la  Municipalité  que  comme 
tous  les  autres  citoyens  :  seulement  en  ce  qui  con- 
cerne la  police;  que  la  Commune  ne  doit  entrer 
en  aucune  manière  dans  les  dépenses  de  l'Opéra; 
qu'elle  ne  doit  ni  profiter  de  son  bénéfice ,  ni  le 
dédommager  de  sa  perte;  qu'aucun  spectacle  ne 
doit  une  contribution  à  l'Opéra;  que  ce  spectacle, 
comme  tous  les  autres ,  doit  appartenir  à  des  en- 
trepreneurs; qu'il  doit  être  permis  à  tout  citoyen  de 
déclamer,  de  chanter,  de  danser,  publiquement, 
pour  un  prix  quelconque,  à  la  charge  de  payer, 
comme  ci-devant,  le  quart  des  pauvres;  à  la  charge 
encore  d'obtenir  le  consentement  des  auteurs  vi- 
vans  pour  représenter  leurs  ouvrages;  et,  quant 
aux  ouvrages  des  auteurs  morts ,  à  la  charge  d'o- 
béir aux  décrets  que  portera  l'Assemblée  natio- 
nale, lorsqu'elle  s'occupera  des  lois  sur  la  presse 
et  de  la  propriété  des  diverses  productions  du 
génie. 

L 'assemblée  générale  du  district  des  Cordeliers , 
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ouï  le  rapport  de  M.  J.  Chénier,  et  la   matière 
ayant  été  discutée,  déclare  quelle  est  d'avis: 

Que  l'Opéra  n'est  point  la  propriété  de  la  Com- 
mune; que  les  membres  de  l'Opéra  ne  doivent 
être  soumis  à  la  Municipalité  que  comme  tous  les 
autres  citoyens ,  seulement  en  ce  qui  concerne  la 
police;  que  la  Commune  ne  doit  entrer  en  aucune 
manière  dans  les  dépenses  de  l'Opéra  ;  qu'elle  ne 
doit  ni  profiter  de  son  bénéfice,  ni  le  dédommager 
de  sa  perte  ;  qu'aucun  spectacle  ne  doit  une  con- 
tribution à  l'Opéra;  que  ce  spectacle  ,  comme  tous 
les  autres,  doit  appartenir  à  des  entrepreneurs; 
qu'il  doit  être  permis  à  tout  citoyen  de  déclamer, 
de  chanter,  de  danser  publiquement,  pour  un  prix 
quelconque,  à  la  charge  de  payer,  comme  ci-devant, 
le  quart  des  pauvres;  à  la  charge  d'obtenir  le  con- 
sentement des  auteurs  vivans  pour  représenter 
leurs  ouvrages;  et,  quant  aux  ouvrages  des  au- 
teurs morts,  à  la  charge  d'obéir  aux  décrets  que 
portera  l'Assemblée  nationale  lorsqu'elle  s'occu- 
pera des  lois  sur  la  presse  et  de  la  propriété  des 
diverses  productions  du  génie; 

Pour  le  tout  être  imprimé  et  envoyé  aux  Man- 
dataires provisoires  de  la  Commune,  à  M.  le  maire,, 
et  aux  cinquante-neuf  autres  Districts. 

DANTON,  président. 


\ 


DISCOURS 

POUR  LA  RENTRÉE 

DU  THÉÂTRE   DE  LA  NATION, 

EN     1790. 


M.  J.  Chénier,  auteur  de  la  tragédie  de  Charles  IX,  a  composé 
le  discours  suivant  à  la  prière  de  M.  Talma,  chargé  par  les 
Comédiens  français  de  faire  cette  année  le  discours  d'usage. 
Les  Comédiens  français  n'ont  pas  voulu  permettre  ùM.  Talma 
lie  prononcer  ce  qu'on  va  lire  ;  et  M.  le  Maire  de  Paris  n'y 
a  rien  trouvé  de  répréhensible  !  Ils  ont  donné  à  leur  théâtre 
le  nom  de  Théâtre  de  la  Nation ,  et  ils  veulent  rester  sous 
le  joug  des  Gentilshommes  de  la  chambre!  On  leur  a  rendu 
les  droits  des  citoyens,  et  ils  craignent  de  parler  en  ci- 
toyens! Quelques  personnes  de  la  Comédie  française  sont 
tourmentées  de  vapeurs  aristocratiques  ;  mais  aux  grands 
maux  les  ei'ands  remèdes. 


Messieurs, 

Je  viens  vous  renouveler  l'assurance  du  zèle 
qui  nous  animera  toujours.  Je  viens  vous  deman- 
der au  nom  des  Comédiens  de  ce  théâtre  la  con- 
tinuation de  votre  indulgence. 

Je  me  félicite  sans  doute  de  remplir  ce  devoir 
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a  une  époque  aussi  glorieuse  pour  la  France.  J^a 
Liberté  naît  chez  une  grande  nation  :  elle  em- 
brasse toutes  les  parties  de  ce  vaste  empire;  elle 
s'étendra  sur  les  beaux-arts;  et  la  scène,  délivrée 
pour  jamais  des  entraves  arbitraires,  deviendra 
ce  qu'elle  devait  toujours  être  :  une  école  de 
moeurs_e.t_de  Jiberté.  ^^ 

Souvent  la  philosophie  a  fait  entendre  sa  voix 
sur  notre  théâtre;  mais  combien  cette  voix  était 
faible  et  timide,  quand  des  tyrans  subalternes 
pouvaient  lui  imposer  silence,  quand  une  censure 
ombrageuse  et  mercenaire  osait  tracer  un  cercle 
au  génie,  quand  une  lettre  de  cachet  prouvait 
à  la  raison  qu'elle  avait  tort! 

Que  de  fois.  Messieurs,  le  premier  poète  de  ce 
siècle  a-t-il  senti  tout  le  poids  des  chaînes  qui 
captivaient  l'esprit  des  Français  !  Que  de  fois  ce 
grand  bienfaiteur  de  l'humanité  a-t-il  déploré  la 
faiblesse  de  ses  contemporains!  Que  de  beautés 
énergiques  s'est-il  vu  contraint  de  laisser  échap- 
per; et  que  de  chefs-d'œuvre  nous  avons  perdus, 
parce  que  la  pensée  de  Voltaire  était  soumise  à 
des  gens  qui  ne  pensaient  pas,  et  qui,  avec  l'au- 
dace du  mensonge,  blâmaient  l'audace  de  la  vérité. 

Il  est  de  ces  ouvrages  obscènes  dont  les  auteurs 
doivent  être  punis  par  le  mépris  public,  autant 
que  par  la  loi;  maisavez-vous  entendu,  Messieurs, 
qu'on  se  soit  opposé  jadis  à  la  représentation  des 
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ouvrages  de  ce  genre?  Ils  composaient  presque 
tout  le  répertoire  d'une  foule  de  petits  théâtres  ; 
et,  la  vérité  m'arrache  cet  aveu,  des  farces  im- 
morales ont  souillé  ce  théâtre  même  que  tant 
de  grands  poètes  ont  illustré.  Si,  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  de  ces  morts  célèbres,  quelques-uns  sont 
surtout  remarquables  par  l'excellence  de  leur  mo- 
rale, il  faut  nommer  Tartufe  et  Mahomet.  Eh 
bien,  leur  représentation,  long-tems  défendue,  a 
excité,  même  après  le  succès,  le  déchaînement 
d'un  parti  considérable.  Je  pourrais  vous  citer  un 
exemple  très-récent  de  la  même  animosité  :  c'est 
qu'il  est  encore  des  hommes  qui  regardent  comme 
des  personnalités  contre  eux  tout  ce  qui  attaque 
de  vieux  préjugés,  auxquels  ils  devaient  leur  for- 
tune et  leur  considération.  Il  en  est  d'autres,  plus 
désintéressés  dans  leur  délire,  qui  luttent  contre 
le  torrent  de  la  liberté,  qui  mourront  avec  les 
habitudes  de  l'esclavage,  et  dont  la  raison  de- 
meure immobile,  tandis  que  la  Raison  universelle 
marche  à  pas  de  géant. 

Vous  plaignez,  Messieurs,  ces  Français  timides, 
qui  semblent  ne  plus  vouloir  être  Français;  Ivous 
savez  qu'il  y  aura  toujours  des  passions,  par  con- 
séquent des  préjugés  ;  mais  vous  savez  aussi  que 
la  philosophie  diminuera  de  jour  en  jour  le  nom- 
bre des  hommes  qui  jugent  avec  leurs  passions, 
et  qui  reculent  devant  leur  raison.  Le  théâtre,  ce 
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moyen  puissant  d'instruction  publique,  peut  ac- 
célérer les  progrès  île  la  vérité.j  Le  génie  va  se 
frayer  des  routes  nouvelles.  La  carrière  des  pièces 
vraiment  nationales  est  ouverte.  La  tragédie,  dé- 
sormais plus  importante,  va  mêler  les  charmes  de 
l'invention  à  la  gravité  de  l'histoire,  et  les  idées 
sublimes  de  la  morale  et  de  la  politique  aux 
expressions  de  la  grande  poésie.  La  comédie  peut 
acquérir  plus  de  vigueur  et  moins  de  licence.  La 
licence  est  la  liberté  de  l'esclavage. 

En  vain  quelques  satiriques  obscurs  s'écrieront 
que  le  génie  est  perdu  pour  jamais  en  France  : 
c'est  le  délire  de  l'envie;  il  ne  serait  pas  plus  in- 
sensé de  dire  que  la  terre  cessera  de  produire 
des  fruits.  C'est  à  vous,  Messieurs,  d'encourager, 
de  former  les  poètes  dramatiques  qui  viendront 
occuper  cette  scène,  agrandie  par  la  révolution. 
Ainsi,  sous  l'empire  des  lois  et  des  mœurs,  doit 
s'élever,  dans  cette  capitale,  un  théâtre  épuré, 
digne  de  vous,  digne  de  ce  siècle  de  raison  et  de 
liberté,  digne  plus  que  jamais  de  l'admiration  et 
du  concours  des  étrangers,  digne  enfin  de  la  pro- 
tection d'un  monarque  ennemi  de  la  tyrannie, 
ami  de  son  peuple,  et  qui  s'honore,  à  juste  titre, 
trètre  le  premier  citoyen  de  la  première  nation 
du  monde. 


LE  CITOYEN   PANCKOUCKE. 


Vendémiaire  an  VI.  (Septembre  1797.) 

Le  citoyen  Panckoucke,  éditeur  de  V Encyclo- 
pédie méthodique,  et  propriétaire  de  la  Clef  du 
cabinet  des  Souverains ,  a  fait  paraître,  il  y  a  déjà 


I.  Dans  le  courant  de  cette  édition,  nous  avons  eu  déjà 
l'occasion  de  relever  plusieurs  critiques  amèrcs  dirigées  par 
Chénicr  contre  des  hommes  d'un  talent  fort  recommandable, 
et  aux(juels  lui-même  il  a  rendu  plus  tard  une  justice  écla- 
tante: celle-ci,  non  moins  amère,  et  d'autant  plus  injuste  que 
rien  ne  l'a  réellement  motivée,  mérite  également  d'être  si- 
gnalée à  nos  lecteurs.  C'est  encore  là  une  preuve  de  cette 
partialité  fougueuse  à  laquelle  Chénier  se  laissa  trop  souvent 
emporter,  tant  que  la  passion  maîtrisa  son  esprit  inquiet  et 
ombrageux.  Qui  ne  sait,  d'ailleurs,  combien  l'éditeur  de  1'^/?- 
cyclopédie  réunit  de  droits  à  l'estime  publique?  L'opinion  d'un 
seul  homme  ne  fait  pas  après  tout  l'opinion  générale;  et,  pour 
avoir  rencontré  un  adversaire  dans  un  écrivain  célèbre,  il  est 
vrai ,  la  mémoire  de  feu  M.  Panckoucke  n'en  sera  pas  moins 
chérie  comme  celle  d'un  zélé  philanthrope,  et  honorée  comme 
relie  d'un  grand  négociant  et  d'un  littérateur  estimable.  Si 
donc  nous  imprimons  ici  cette  pièce  et  la  suivante,  c'est  uni- 
quement parce  qu'elles  nous  ont  paru  offrir  vm  modèle  de 
stvle  et  de  bonne  plaisanterie.  [Note  de  l'Editeur.) 
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plusieurs  jours,  un  nouveau  Prospectus  de  son 
journal.  On  ne  peut  qu'applaudir  au  patriotisme 
qui  a  dicté  ce  Prospectus.  Comme  le  style  n'en  est 
pas  commun,  je  crois  devoir  en  citer  quelques 
passages,  tant  pour  la  satisfaction  des  lecteurs  cu- 
rieux que  pour  la  gloire  du  citoyen  Panckoucke. 

«  On  nous  a  fait,  dit-il,  dans  plusieurs  journaux 
un  reproche  auquel  nous  aurions  été  très-sen- 
sibles, s'il  avait  un  fondement  réel  :  on  nous  accuse 
d'avoir  tergiversé  dans  nos  principes ,  d'avoir 
abandonné  les  drapeaux  du  royalisme,  après  en 
avoir  porté  la  livrée  si  long-tems,  si  franchement, 
si  ouvertement,  jusqu'à  l'époque  de  la  signature 
de  la  dernière  constitution.  » 

On  voit  qu'il  s'agit  d'un  reproche  grave;  on 
sent  qu'un  républicain,  accusé  d'avoir  déserté  «les 
drapeaux  du  royalisme  »,  est  contraint  de  s'en 
disculper,  surtout  «  après  en  avoir  porté  la  livrée, 
si  long-tems,  si  franchement  et  si  ouvertement,  » 
comme  l'ajoute  avec  naïveté  l'Éditeur  de  la  Clef 
du  cabinet.  Mais  on  va  voir  qu'il  a  eu  d'excellentes 
raisons  pour  «  abandonner  les  drapeaux  du  roya- 
lisme», qui,  au  fait,  n'ont  pas  toujours  été  ceux 
de  la  victoire. 

«Si  le  roi  de  Prusse  (c'est  l'ingénieux  Éditeur 
qui  continue),  si  le  roi  de  Prusse  a  pu  abandon- 
ner la  coalition  des  rois,  fouler  aux  pieds  le  traité 
de  Pilnitz,  reconnaître  la  République,  et  faire  une 
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paix  particulière  avec  elle;  si  le  roi  d'Espagne  n'a 
pas  cru  déroger  en  reconnaissant  cette  même 
république ,  et  en  en  recevant  la  loi  ;  si  le  roi  de 
Sardaigne  s'est  vu  réduit  à  demander  la  paix, 
après  avoir  perdu  plus  de  la  moitié  de  son  petit 
royaume  ;  si  l'empereur  et  roi  des  Romains ,  de 
Hongrie  et  de  Bohême,  après  avoir  épuisé  d'hom- 
mes et  d'argent  ses  vastes  états,  n'a  pas  à  rou- 
gir d'avoir  accepté  la  paix  qu'il  eût  été  infini- 
ment plus  prudent  pour  lui  de  signer  un  an 
plus  tôt;  comment  moi,  simple  particulier,  qui  ne 
suis,  ni  roi,  ni  noble,  ni  prêtre;  qui  n'ai  en  ma 
disposition,  ni  armée,  ni  soldats,  ni  argent;  com- 
ment, dis-je,  voudrait-on  que  je  résistasse  à  la 
volonté  générale  de  mes  concitoyens?  Comment 
ne  reconnaîtrais-je  pas  enfin  franchement  et  sin- 
cèrement la  république  fi^ancaise?  etc.  » 

Voilà  certainement  de  quoi  contenter  les  plus 
déterminés  royalistes,  pourvu  qu'ils  soient  un 
peu  raisonnables.  Le  citoyen  Panckoucke  a  re- 
connu la  République  française  :  eh  bien!  est-ce  là 
un  grand  crime?  Il  est  avéré  qu'il  n'a  pas  pu  faire 
autrement  :  il  a  été  déterminé  par  l'exemple  du 
roi  de  Prusse,  du  roi  d'Espagne,  du  roi  de  Sar- 
daigne, et  même  «  de  l'empereur  et  roi  des  Ro- 
mains, de  Hongrie  et  de  Bohême  »;  il  n'a  pas  plus 
dérogé  qu'eux.  Vouliez-vous  qu'il  soutînt  la  guerre 
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à  lui  seul,  lui  qui  n'est,  «ni  roi,  ni  noble,  ni  prê- 
tre »,  comme  il  l'observe  judicieusement? 

Cependant,  quelque  chose  m'inquiète;  et  j'ai 
une  petite  question  à  faire  au  citoyen  Panckoucke  : 
Si  par  malheur  l'empereur  et  roi  des  Romains 
avait  encore  besoin ,  pour  conclure  la  paix ,  de 
quelques  leçons  de  nos  armées;  si  même  le  roi 
de  Prusse  entendait  assez  mal  ses  intérêts  pour 
vouloir  encore  tenter  une  lutte  trop  inégale,  le 
Cabinet  du  citoyen  Panckoucke  suivrait-il  l'exem- 
ple des  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin;  et  la 
République  française  aurait-elle  le  déplaisir  de  voir 
rentrer  dans  la  coalition  l'Editeur  de  \ Encyclopé- 
die méthodique? 

L'affirmative  serait  trop  désolante  pour  les  amis 
de  la  liberté:  je  me  décide  donc  pour  la  négative; 
et  je  me  fonde  sur  le  bon  esprit  qui  éclate  dans  le 
Prospectus  que  je  dénonce  à  l'admiration  publi- 
que. Tout  me  porte  à  le  croire  :  le  citoyen  Panc- 
koucke sentira  que  son  intérêt  bien  entendu 
n'est  pas  de  signer  un  nouveau  traité  de  Pilnitz, 
mais  de  continuer  à  «  reconnaître  enfin  la  répu- 
blique française  franchement  et  sincèrement  »; 
car  il  faut  conserver  ses  propres  expressions  :  les 
lecteurs  ont  déjà  dû  remarquer  combien  il  est 
heureux  en  adverbes. 

Selon  toutes  les  probabilités,  la  République  fran- 
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çaise  n'a  plus  rien  à  craindre  du  roi  de  Prusse 
ni  du  citoyen  Panckoucke.  Ils  resteront  fidèles  à 
leurs  engagements  :  d'où  il  résulte  que,  en  fait  de 
grandes  puissances,  il  n'y  a  plus  que  l'Autriche 
et  l'Angleterre  qui  veuillent  rester  incorrigibles. 

ENCORE  LE  CITOYEN  PANCKOUCKE. 

Vendémiaire  an  VF.  (<)ctobre  1797.) 
Ecce  iteriim  Crispinus , 

disait  Juvénal;  ce  qui  veut  dire  en  français  :  en- 
core le  citoyen  Panckoucke  ! 

Nous  l'avons  déjà  vu  adoptant  la  Constitution 
de  l'an  III,  et  voulant  bien  reconnaître  la  répu- 
blique française,  à  l'exemple  du  roi  d'Espagne, 
du  roi  de  Prusse,  du  roi  deSardaigne,  et  même 
de  Y  Empereur  et  roi  des  Romains,  qui  pourtant 
ne  la  reconnaît  pas  encore.  Mais  voici  vraiment 
bien  autre  chose  :  deux  Lettres  tout  à  la  fois,  l'une 
adressée  à  la  citoyenne  Buonaparte ,  l'autre  au 
Directoire  exécutif.  Il  est  rare  que  les  auteurs 
aient  un  talent  toujours  soutenu;  mais,  dussé-je 
passer  pour  louangeur  outré,  je  trouve  que  ces 
deux  morceaux  ne  sont  pas  inférieurs  au  Pros- 
pectus dont  j'ai  fait  connaître  aux  lecteurs  quel- 
ques  échantillons  remarquables.  C'est  la  même 
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originalité  de  style  et  d'idées.  L'auteur  est  toujours 
plaisant  sans  le  vouloir.  On  a  dit  et  redit  avec 
raison  que  c'est  là  le  meilleur  genre  de  plaisan- 
terie. 

Dans  sa  Lettre  à  la  citoyenne  Buonaparte,  le 
galant  Panckoucke  veut  bien  lui  apprendre  comme 
quoi  «  son  aimable  et  jeune  mari  »  est  un  grand 
général;  comme  quoi  il  ressemble  à  Roger;  et, 
par  une  transition  subite ,  comme  quoi  lui ,  Panc- 
koucke, est  auteur  d'une  traduction  du  Tasse, 
d'une  traduction  de  l'Arioste  ,  voire  d'une  traduc- 
tion du  Richardet,  «  qui  s'imprime  à  Paris,  chez 
Plassan  ».  Après  ce  beau  préambule ,  il  l'exhorte  à 
faire  imprimer  à  Milan,  sans  délai,  à  un  très- 
grand  nombre  d'exemplaires,  le  plan  qu'il  lui 
envoie,  persuadé  qu'un  plan  aussi  beau  comptera 
dans  l'armée  d'Italie  au  moins  quatre-vingt  mille 
souscripteurs  :  ce  qui,  pour  un  entrepreneur,  est 
toujours  une  assez  bonne  affaire.  Si  le  rire  est 
le  signe  évident  de  la  joie ,  l'épître  du  galant 
Panckoucke  a  dû  causer  beaucoup  de  joie  à  la 
citoyenne  Buonaparte. 

L'autre  Lettre  a  vraisemblablement  produit  le 
même  effet  sur  le  Directoire  exécutif;  car  elle  est 
aussi  fort  réjouissante.  Une  grande  pensée  a  roulé 
dans  la  tète  du  citoyen  Panckoucke  :  il  s'agit  d'a- 
bord de  construire  un  pont  de  l'Arsenal  au  Jardhi 
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des  Plantes.  Jusqu'ici  ce  n'est  qu'une  idée  utile, 
mais  vulgaire  et  déjà  connue  :  le  génie  du  citoyen 
Panckoucke  ne  tarde  pas  à  la  rajeunir.  Comme  il 
a  fait  sa  paix  avec  la  république,  et  par  consé- 
quent avec  l'armée  d'Italie,  le  voilà,  sur  son  pont 
de  l'Arsenal,  dressant  des  statues  à  Buonaparte  et 
à  tous  les  généraux  de  cette  armée  célèbre.  Vous 
croyez  qu'en  voilà  bien  assez  pour  l'occuper  : 
point  du  tout.  Au  moment  où  vous  y  pensez  le 
moins ,  vous  le  retrouvez  à  l'autre  bout  de  Paris , 
sur  le  pont  de  la  révolution ,  dressant  encore  des 
statues  à  tous  les  généraux  de  l'armée  de  Sambre- 
et-Meuse,  et  décernant  la  gloire  à  qui  il  appar- 
tiendra. Tout  son  monde  est  prêt ,  toutes  ses  pro- 
visions faites  :  il  a  des  maçons,  des  sculpteurs,  du 
marbre  pour  les  statues,  du  plâtre  pour  les  mo- 
dèles. Il  ne  demande  au  Directoire  qu'une  chose 
bien  légitime.  Pendant  qu'il  est  en  train,  on  va 
croire  qu'il  est  question  d'une  statue  pour  lui- 
même  :  non  vraiment;  c'est  un  péage  de  trente 
ans  qu'il  faut  lui  accorder,  afin  de  l'indemniser 
un  peu  de  tout  le  mal  qu'il  vient  de  se  donner. 

Certes,  la  République  française  a  dans  le  ci- 
toyen Panckoucke  un  allié  rempli  de  zèle.  On 
pourra  examiner  sans  doute  s'il  convient  de  con- 
fier de  pareils  travaux  à  des  particuliers  ;  s'il  con- 
vient de  leur  accorder  un  péage  ;  si ,  dans  Paris 
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du  moins,  de  pareilles  cessions  n'auraient  pas  de 
graves  inconvéniens;  si,  de  plus,  elles  n'excèdent 
pas  le  pouvoir  du  Directoire  exécutif.  Passant  en- 
suite à  des  considérations  plus  importantes,  on 
pourra  s'enquérir  si  la  distribution  des  honneurs 
publics  peut  jamais  regarder,  en  quoi  que  ce  soit, 
le  citoyen  Panckoucke ,  considéré  comme  libraire, 
comme  éditeur,  comme  entrepreneur,  comme 
traducteur,  ou  même,  s'il  le  veut  absolument, 
comme  Puissance  alliée  de  la  France,  On  affirmera 
que  le  Directoire  exécutif  lui-même  ne  peut  dé- 
cerner les  honneurs  publics;  et  que  cette  attri- 
bution solennelle  appartient  exclusivement  au 
Corps  législatif.  Enfin ,  les  républicains  sévères 
ajouteront  que  des  honneurs  publics  de  cette  na- 
ture ,  décernés  à  des  hommes  vivans ,  ne  convien- 
nent pas  trop  dans  une  République  où,  par  un 
article  formel,  (l'article  368),  la  constitution  in- 
terdit «  toute  marque  distinctive  qui  rappelle  des 
fonctions  antérieurement  exercées,  ou  des  ser- 
vices rendus.  «  Sur  tout  cela,  je  ferai  observer  au 
citoyen  Panckoucke  que,  s'il  a  suivi  «  ouverte- 
ment les  drapeaux  du  royalisme»,  selon  ses  in- 
génieuses expressions ,  il  a  fini  pourtant  par 
adopter  la  constitution  de  l'an  III,  et  par  «  re- 
connaître la  république  française  franchement  et 
sincèrement  ».  Il  a  fait  sa  paix  avec  elle,  à  l'exem- 


LE  CITOYEN  PANCKOUCKE.         469 

pie  du  roi  d'Espagne,  du  roi  de  Prusse  et  du  roi 
de  Sardaigne  ;  mais  il  avouera  du  moins  que  ses 
augustes  confrères  ne  lui  ont  pas  donné  celui  de 
violer  la  constitution  française. 

Le  citoyen  Panckoucke  me  répondra  victorieu- 
sement, je  le  sais,  qu'il  a  négligé  de  la  lire;  que, 
lorsqu'on   est  membre  du  jury  d'instruction,  édi- 
teur de  X Encyclopédie  méthodique,  propriétaire 
de  la  Clef  du  cabinet  des  souverains ,  libraire , 
entrepreneur,  auteur  ou  collaborateur  d'une  tra- 
duction du  Tasse  ,  d'une  traduction  de  l'Arioste , 
et,  qui  plus  est,  d'une  traduction  du  Ricliardet, 
«  qui  s'imprime  à  Paris ,  chezPlassan  «;  tourmenté, 
d'ailleurs,  «  de  grandes  pensées»,  occupé  de  deux 
ou  trois  ponts,  d'une  vingtaine  de  statues  et  d'un 
péage  de  trente  ans ,  on  n'a  pas  le  temps  d'exa- 
miner ces  petites  questions  politiques.  Elles  inté- 
ressent, il  est  vrai,  la  constitution  ,  les  droits  du 
Peuple  et  ceux  du  Corps  législatif,  la  liberté  pu^ 
blique  et  peut-être  aussi  le  sens  commun;  mais 
il  est  impossible  de  songer  à  tout.  Je  sens  bien 
encore  qu'en  sa  qualité  de  traducteur  de  l'Arioste 
le  citoyen  Panckoucke  a  cru  pouvoir  lui  emprun- 
ter son  hippogriffe,  et  voyager  un  peu  dans  les 
nues  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  finir  par  en  des 
cendre;  et  le  public  en  tombe  à  la  lecture  de  ces 
Lettres  plus  que  singulières. 
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Si  l'auteur  voulait  se  donner  la  peine  de  lire 
ce  qu'il  écrit,  peut-être  il  perdrait  quelque  chose 
des  grâces  et  de  l'originalité  de  son  style;  mais 
probablement  il  serait  plus  d'accord  avec  la  raison. 
C'est  une  paix  qui  lui  reste  à  faire;  et  j'exhorte 
ouvertement  le  fidèle  allié  de  la  république  fran- 
çaise à  la  conclure  au  plus  X.ç>t  franchement  et  sin- 
cèrement. 

FIN    DU    TOME    IV    DES    OEUVRES    ANCIENNES, 
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degrés  d'ambition,  39  et  43. 

Balzac.  Un  des  oracles  de  l'hôtel  Rambouillet.  Il  a  donné  de 
la  gravité  et  de  l'harmonie  à  la  langue  française ,  quoique 
ses  ouvrages  soient  remplis  de  défauts  éminens,  71. 

Barbazan.  a  fait  imprimer  trois  volumes  de  vieux  contes  dans 
toute  la  fidélité  du  texte  ,91.  —  H  y  a  joint  un  vocabulaire 
assez  exact,  92. 

Baudory  (le  père  du). Un  des  hommes  les  plus  éclairés  du  dix- 
huitième  siècle,  à  l'inçu  de  ses  contemporains,  164. 

Bayle.  a  étendu  le  scepticisme  de  Montaigne  à  tous  les  objets 
importans  des  discussions  humaines,  73 Célèbre  par  la 
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pureté  de  sa  vie  et  par  sa  philnso])liio  indépendante,  89.  — 
S'exprime  avec  licence  sur  des  sujets  fort  délicats,  ibid. 

Beaumont  (Christophe  de).  Son  mandement  contre  J.  .1.  Rous- 
seau. Il  est  ridiculisé  par  celui-ci  dans  une  lettre  admirable, 
modèle  de  haute  polémique,  278  et  408. 

lÎECCARiA.  A  révélé  les  principes  de  l'humanité  et  de  la  justice 
dans  rajiplication  des  peines  aux  délits,  aS. 

BÉcHADA  (chevalier  limousin).  Auteur  de  la  Conquête  de  Jéru- 
salem ,  roman  qui  n'existe  plus,  iBa  et  i3'i. 

Benoit  XIV  (le  pape).  Son  suffrage  pour  le  Mahomet  de  Vol- 
taire, 35 1. 

Bernard  (Saint).  Son  influence  sur  l'opinion  des  peuples,  6. 

Bernis  fie  cardinal  de).  Auteur  de  poésies  badines  et  galantes  , 
193. 

Bernouillis  (les).  Leurs  efforts  en  Suisse  pour  l'analvse  ma- 
thématique, 19. 

Berruyer  (le  père).  A  fait  de  l'histoire  des  Jésuites  un  roman 
fort  divertissant,  quoique  Jésuite  lui-même,  164. 

Berthier  (le  père).  Un  des  hommes  les  plus  éclairés  de  son 
siècle,  à  rinçu  de  ses  contemporams,  164. 

BiBiÈNA  (le  cardinal).  A  fait  la  première  comédie  régidière 
chez  les  modernes,  373. 

Blois  (l'évéquede).  Critique  de  sa  brochure  intitulée  :  Instruc- 
tions pour  le  hameau,  de  Madon ,  publiée  en  1789,  41 5  et 
suiv. 

Bocace.  Accusé  de  plagiat  envers  les  fabliers  du  quatorzième 
et  quinzième  siècle,  92.  — Dans  sa  nouvelle  de  la  Comtesse  de 

Roussillon  ,  il  a  suivi  les  traditions  provençales  ,  95 Aussi 

lettré  qu'ingénieux,  il  a  même  écrit  en  latin  plusieurs  ou- 
vrages, II 5. — Examen  de  l'imitation  qu'il  a  faite  d'un  fa- 
bliau tiré  du  Castoyement ,  et  d'un  autre  intitulé  :  Les  deux 
bons  amis  loyaux,   11 5  et  suiv.  —  Défendu  et  justifié  du. 


476  TABLE 

plagiat  envers  les  anciens  fahliers,  121.  Examen  do  sa  jolie 
nouvellede  Grisclidis ,  iiZ.  —  Auteur  du Z>ec«wt'/o«,  i25. 

BoDiN.  A  semé  dans  son  Traité  de  la  République  quelques  vé- 
rités que  Montesquieu   a  fécondées  plus  tard,  69. 

BoiLEAU.  Considéré  comme  fondateur  de  la  langue  française 
dans  la  poésie,  ig.  — Fait  supprimer  la  requête  adressée  au 
parlement  contre  Descartes,  3o  et  4^-  — Égal  à  Racine  dans 
l'art  d'écrire,  71.  —  Analysé  dans  tous  ses  ouvrages,  258 
et  suii'. 

BoJARDo  (le).  A  célébré  dans  un  poëme  un  peu  faible  les  ex- 
ploits et  les  amours  de  Roland,  i53. 

BossuET.  Considéré  comme  chef  des  orateurs,  19.  —  Illustre 
comme  historien ,  quoique  son  histoire  universelle  appar- 
tienne plutôt  à  la  classe  des  orateurs,  72. 

Bougeant.  N'est  point  à  négliger  comme  historien ,  78. 

BouRDALOUE.  A  rcndu  austère  l'éloquence  chrétienne,  72. 

Bourgogne  (le  duc  de).  L'un  des  principaux  auteurs  des  Cent 
Nouvelles  de  la  cour  de  Bourgogne,  162. 

Brumoi  (le  père).  Son  en-eur  surles  trois  unités  dans  les  poèmes 
dramatiques,  238. 

BuFFOiv.  Fut  souvent  l'interprète  heureux  et  toujours  le  peintre 
sulilime  de  la  nature,  23,  81  et  200.  —  Défendu  contre  les 
attaques  de  quelques  en%àeux,  et  proclamé  l'un  des  premiers 
prosateurs  qui  aient  encore  paru,  339  ^^  •^«"'- 

C. 

Cardonne.  Traducteur  des  fables  de  Bidpaj  et  des  mélanges 
de  Littérature  orientale,  m  eX.  suiv. 

Caylus  (le  comte  de).  Son  Mémoire  à  l'Académie  des  Belles- 
lettres  sur  nos  fabliaux,  91. —  Son  enthousiasme  pour  les 
auteurs  de  ces  sortes  de  productions,  120.  —  Et  son  in- 
justice envers  Bocace,  La  Fontaine  et  Molière,  121. 
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Cervantes  (Michel).  Génie  non  moins  supérieur  que  l'Ariostc. 

En  créant  le  beau  roman  de  Don  -  Quichotte ,  il  a  donné  à 

sa  nation  l'ouvrage  dont  elle  avait  le  plus  besoin.  Idée  de 

ce  roman ,  iS/j. 
Champfort.  Son  Éloge  de  La  Fontaine  rassemble  en  un  court 

espace  un  grand  nombre  de  pensées  ingénieuses,  188. 

Charlemagne.  Restaurateur  des  lettres  au  huitième  siècle, 
et,  selon  quelques  auteurs  mal  instruits,  fondateur  de  l'uni- 
versité de  Paris,  4  et  55. 

Charron.  Eut  la  même  philosophie  que  Montaigne ,  mais  non 
le  même  style,  69. 

Chastellux  (le  maréchal  de).  L'un  des  principaux  auteurs  des 
Cent  Nouvelles  de  la  cour  de  Bourgogne,  162. 

Chénier  (Marie- Joseph).  Réflexions  sur  sa  tragédie  de  Féné- 
lon ,  207 Idem  sur  celle  de  Caïus-GraccJius ,  214.  —  Rai- 
sons à  l'appui  de  sa  tragédie  de  Charles  IX ,  et  réfutation  de 
plusieurs  objections  faites  au  sujet  de  cette  tragédie,  362. 

Chrysostôme  (Jean).  Patriarche  de  Constantinople  et  le  plus 
éloquent  des  écrivains  connus  sous  le  nom  de  Pères  de  l'É- 
glise, 49. 

CicÉRON.  Homme  éternellement  classique ,  9 Le  plus  fécond 

et  le  plus  varié  des  orateurs,  179.  —  Eloge  de  son  beau  dis- 
cours pro  Marcello,  par  La  Harpe,  ibid.  « 

Claudien.  Inférieur  aux  poètes  du  premier  ordre.  Il  fut  un 
brillant  phénomène  au  milieu  de  ses  obscurs  contempo- 
rains, 5i. 

CocHiN.  Par  un  talent  sage  a  honoré  le  barreau  français,  78. 

C0NDILLAC.  Digne  successeur  de  Locke ,  pose  et  développe 
d'une  manière  très-lumineuse  les  principes  de  la  grammaire 
généraleet  des  sensations,  24.  —  Sa  Grammaire  générale  et 
sa  Logique  sont  ses  plus  beaux  titres  de  gloire,  82. 

Constantin.  Vax  l'étonnante  révolution  qu'il  a  commencée,  el 
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que  Théodose  a  consommée,  il  a  changé  toutes  les  habitudes 
des  nations,  47- 
Copernic.  Renverse  le  système  de  Ptolémée.  Sa  théorie,  lo. 

Corneille.  Génie  profond ,  excelle  dans  l'art  d'élever  l'àme  et 
d'atteindre  au  sublime,  i8.  —  Il  a  créé  pai'mi  nous  la  tra- 
gédie et  la  véritable  éloquence,  70.  —  Écrivain  supérieur, 
aSo. 

Crkbillon.  Poète  inégal,  incorrect,  souvent  barbare  ;  il  étin- 
celle parfois  de  beautés  du  premier  ordre,  77.  —  Néanmoins 
il  est  difficile  de  lire  ses  ouvrages  d'un  bout  ù  l'autre  ,  194. 

Crébillon  (le  fils).  Dans  tous  ses  romans,  on  ti'ouve  des  prin- 
cipes d'une  immoralité  bien  étudiée  et  bien  approfondie , 
144. 

Créqui  (le  sire  de).  L'un  des  principaux  auteurs  des  Cent 
Nouvelles  de  la  cour  de  Bourgogne,  162. 

Crosne  (M.  de).  Censeur  royal.  Jugé  comme  tel,  401  et  402. 

D. 

Dacier  (M).  Son  Mémoire  sur  les  diverses  imitations  de  la 
Matione  d'Éphèsc,  et  celui  sur  la  version  grecque  du  Dolo- 
patos,  1 1 3.  — Sa  doctrine  erronée  sur  l'art  dramatique,  243. 

Dacier  (madame).  Son  opinion  sur  la  comédie  de  Térence, 
iétitulée  :  X Eaittontimovumenos ,  23g. 

Dancourt.  Ses  comédies  sont  réputées  immorales  et  gros- 
sières, i63. 

Dante  (le).  A  illustré  l'Italie  par  trois  fortes  compositions  poé- 
tiques, 65. 

Daunou  (M).  Écrivain  élégant  et  judicieux,  25o.  —  Son  Éloge 
deBoileau,  188.  —  Examen  de  son  ouvrage  intitulé:  Pids- 
sance  temporelle  des  papes ,  282. 

Dauphin  (le)  Louis  XI.  L'un  des  principaux  auteurs  des  Cent 
Nouvelles  de  la  cour  de  Bourgogne,  162. 
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DÉMOSTHÈNES,  Apprécié  par  La  Harpe,  180. 

Descartes.  Génie  aussi  étendu  peut-être  que  Bacon,  mais  plus 
instruit  dans  les  sciences  exactes,  17.  —  Sa  logique  et  l'ap- 
plication de  l'algèbre  à  la  géométrie  des  courbes  lui  assu- 
rent une  gloire  impérissable,  ibid.  —  Sa  belle  Théorie  du 
doute,  73. 

Desfontaines  (l'abbé).  Ennemi  de  Voltaire  et  admirateur  de 
Lefranc  de  Porapignan.  Son  dictionnaire  de  Néologisme ,7.52. 

Deshoulières  (Madame).  Digne  d'être  citée,  malgré  son  son- 
net injurieux  contre  Phèdre ,  71. 

Destouches  (Néricault).  Naturel ,  facile  et  décent,  a  porté  dans 
la  comédie  de  Molière  quelque  froideur  et  quelque  gravité , 
77- 

Destutt  Tracy  (m.  le  comte).  Ses  observations  sur  le  nou- 
veau système  d'instruction  publique  ,  36  et  43.  —  Leur  ana- 
lyse par  Garât  dans  la  Décade  philosophique,  43. 

Diderot.  Imagination  vaste  et  brûlante.  Il  partagea  avec  d'A- 
lembert  l'honneur  d'avoir  contribué  au  grand  travail  de 
\ Encyclopédie ,  26.  —  Ses  Essais  sur  l'art  dramatique  offrent 
des  idées  neuves  quelquefois  ingénieuses,  mais  souvent  très 
hasardées,  204.  —  Enfermé  au  donjon  de  Vincennes  pour 
avoir  publié  ses  pensées  philosophiques,  422. 

Dom  Jean.  Religieux  de  l'abbaye  de  Haute-Sel ve,  traducteur 

du  roman  des  Sept  Sages ,  en  latin,  112. 

Dubellot.  Sa  tragédie  de  Gnbrielle  de  J^ergy  est  sans  contredit 
sa  meilleure.  Les  quatre  premiers  actes  sont  pleins  d'inté- 
rêt, 196 Critiqué  et  blâmé  pour  le  choix  de  ses  sujets 

dramatiques,  355. 

DuBos.  Loué  comme  historien  et  comme  rhéteur,  78. 

Ducange.  Critique  judicieux  et  savant,  a  cité  une  version  en 
prose  du  fabliau  de  VOrdrc  de  Chevalerie ,  102.  —  Analvse 
de  cet  ouvrage,  ibid.  et  siiir. 
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Ducis.  Eloge  et  analyse  de  sa  tragédie  à' OEclipe  àColonc,  218. 
— Vrai  poète  tragique,  et  l'un  des  briilans  élèves  de  Sopho- 
cle, 236. 

DucLos.  Sa  méthode  concernant  la  grammaire ,  la  logique  et 
la  rhétorique  est  proscrite  des  collèges,  3i.  —  Maniéré 
dans  ses  romans ,  un  peu  faible  dans  l'histoire,  a  réussi  dans 
la  peinture  des  mœurs  privées,  81.  —  Ses  Confessions  ren- 
ferment des  principes  d'une  immoralité  perfectionnée.  Son 
opinion  sur  les  femmes,  i43  et  i44- 

DuMARSAis.  Son  excellent  livre  des  Tropes ,  il\. —  Sa  Méthode 
relative  à  la  grammaire,  à  la  logique,  est  proscrite  des  col- 
lèges, 3i Il  démontre  le  vice  radical  d'un  cours  de  lan- 
gues anciennes,  privé  de  la  connaissance  méthodique  des 
élémens  de  chacune  de  ces  langues,  32  et  42- 

DuPATY,  A  fortifié  par  l'éloquence  ime  raison  bienfaisante  et 
courageuse,  82 Son  plaidoyer  en  faveur  des  trois  mal- 
heureux de  Chaumont,  406. 

E. 

Érasme.  Refuse  la  direction  des  études  du  collège  de  France,  1 4  • 

EsTOUTEviLLE  (le  cardinal  d').  Légat  du  Saint-Siège,  donne  de 
nouveaux  statuts  à  l'Université  de  Paris,  i3. 

EuLER.  A  porté  l'analyse  mathématique  à  un  degré  inconnu 
jusqu'à  lui,  25. 

F. 

Fauchet.  Est  le  premier  qui  ait  fait  mention  des  écrivains 
obscurs  du  quatorzième  siècle,  91 ,  ii5.  —  Son  opinion  à 
l'égard  du  roman  A' Alexandre ,  137. 

FÉNÉLON.Le  premier  dans  l'éloquence  de  la  vertu.  Son  Télé- 
nuiquc ,  monument  immortel  érigé  à  la  pure  et  saine  philo- 
sophie ,  est  cher  à  toutes  les  sectes  religieuses  comme  à  toutes 
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IfS  écoles  philosophiques,  74  ft  16/,.  —  Féiu-lon  s'est  ap- 
proché de  l'épopée,  i65.  —  Éloge  de  son  caiactùrc  et  de 
son  génie,  207  et  suiv. 

FiiÉCHiER.  A  donné  de  l'élégance  à  l'éloquence  chrétienne,  72. 
—  Comparé  à  Fénélon ,  208  et  siiiv. 

Fleury  (le  cardinal).  Sa  froide  obstination  à  l'égard  de  la  tra- 
gédie de  Mahomet ,  35 1. 

FoNTENELLE.  Ouvre  une  nouvelle  carrière  à  la  philosophie, 
en  l'appliquant  à  la  littérature,  et  vice  versa,  21.  — Éloge 
et  critique  de  ses  talens,  76.  —  Ses  observations  sur  les  pre- 
miers auteurs  dramatiques,  io5  et  suiv.  —  Ses  opéras  sont 
dénués  fie  talent  poétique,  187.  — Écrivain  distingué,  sur- 
tout par  la  politesse,  l'élégance  et  la  pureté  de  sa  diction,  252. 

FoRESTi.  Son  opinion  relativement  à  l'époque  à  laquelle  vivait 
Grisélidis ,  127. 

Franklin  (Benjamin).  Placé  au  rang  des  physiciens  célèbres , 
et  révéré  comme  un  des  bienfaiteurs  du  genre  humain.  Éloge 
de  ses  vertus  et  de  ses  travaux  politiques ,  28. 

Frédéric  (le  Grand).  Considéré  comme  roi,  comme  philo- 
sophe, et  comme  littérateur,  25,  81  et  suiv. 

Fréret.  a  renversé  sous  l'autorité  du  fait  et  de  la  critique 
l'édifice  gothique  de  l'erreur  et  des  préjugés,  24-  —  Réfor- 
mateur de  la  chronologie,  il  a  rendu  des  services  importans 
à  la  philosophie,  79. 


G. 


Galilée.  Démontre  par  l'observation  l'admirable  svstème  du 
télescope,  16. 

Galland.  Traducteur  des  Mille  et  une  Nuits,  m. 

Garrick..  Célèbre  acteur  anglais.  Honneurs  rendus  à  sa  mé- 
moire, 444-  —  Comparé  à  Molière  comme  acteur,  ihicl. 

OEuvres  anciennes.  IV.  ^  ' 
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Geoffroy  de  Liony.  Continuateur  du  roman  de  la  Charette , 
i38. 

GiNGUENÉ.  Distingué  par  lin  goût  sévère  et  par  de  vastes  con- 
naissances, 260. 

Gresset.  Poète  charmant,  peut-être  trop  fécond  dans  ses 
pièces  fugitives,  a  fait  parler  à  la  comédie  le  langage  le  plus 
élégant,  78. 

Gringore  (Pierre).  Ses  farces  représentées  à  Paris  durant  les 
démêlés  de  Louis  XII  avec  la  cour  de  Rome ,  64.  —  Sa  Mère 
sotte,  322. 

GuTTEMBERG  (Jcan).  Inventcuf  de  l'imprimerie,  7  et  66. 

H. 

Hébers.  a  mis  en  vers  français  la  traduction  du  roman  des 
Sept  Sages  en  latin  de  dom  Juan ,  moine  de  l'abbaye  de 
Haute-Selve,  ii3. 

Hélinand.  Le  plus  ancien  poète  français.  Il  vivait  sous  Phi- 
lippe-Auguste, 62. 

Heliodore  (évêque).  Son  roman  de  Théagène  et  Chariclëc  est 
plein  d'intérêt  et  d'imagination,  12g. 

Helvétius.  Philosophe  aimable  et  gracieux,  a  paré  des  charmes 
du  style  des  vérités  profondément  aperçues,  82. 

Henri  IV.  Loué  comme  restaurateur  et  protecteur  des  sciences 
et  des  arts,  i5,  16  et  70. 

Henri  (Etiennjf).  Apologiste  d'Hérodote ,  a  rendu  service  à  la 
raison,  69. 

HiLiR  (Georges). Poète  dramatique  anglais.  Sa  lettre  à  M.  J. 
Chénier  relativement  à  sa  tragédie  de  Charles  IX ,  362  et 
suiv. 

HospiTAL  il').  A  réformé  nos  lois  autant  que  le  permit  la  fai- 
blesse du  gouvernement,  trop  inférieur  à  un  tel  chance- 
lier, 69. 
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HuET  (évêqued'Avranches).  Homme  d'une  immense  érudition. 
A  pris  la  défense  des  Romanciers,  129  et  164.  _ On  lui  at- 
tribue le  roman  de  Diane  de  Castro,  ibid. 

HuiGHENS.  Découvre  la  théorie  des  centres  d'oscillation,  19. 

Hume  (David).  Considéré  comme  élève  de  Voltaire,  24. 

HuoN  DE  Villeneuve.  Le  plus  fécond  et  le  plus  habile  des 
anciens  romanciers,  144.  —  Ses  divers  romans,  ibid. 


Jodelle  ,  ami  de  Ronsard ,  a  travesti  comme  lui  les  formes  de 
la  poésie  grecque.  Ses  efforts  infructueux  pour  fonder  la 
scène  tragique  grecque ,  68. 

Julien  (l'empereur).  A  ranimé  l'amour  des  lettres ,  et  les  a 
cultivées  lui-même  avec  succès,  48. 


K. 

Kepler.  Fraie  en  Allemagne  la  route  de  l'esprit  humain,  i6. 


La  Boetie.  Écrivain  politique,  immortalisé  par  Montaigne 
.  dans  son  beau  chapitre  Surl'Anntié,  69. 

La  Bruyère.  Critique  ingénieux  et  profond.  A  merveilleuse- 
ment analysé  les  mœurs,  73. 

Lacépède  (M.  de).  Digne  élève  de  Buffon ,  25o. 

Lachalotais.  Son  plan  d'instruction  publique  estimé,  35  et 
4^.  —  Il  a  fortifié  dans  les  tribunaux,  par  unelhâle  élo- 
quence, une  raison  bienfaisante  et  courageuse,  82. 

Lachaussée.  Il  a  rendu  la  comédie  dolente,  77.  — Sa  traduc- 
tion envers  de  l'aventure  des  Gabs  est  plus  licencieuse  qiie 
bien  rendue,  i5o.  —  Il  a  mérité  dans  le  drame,  par  un  style 

3i. 
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naturel  ctdes  peintures  vraies,  la  réputation  d'un  bon  poète 
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dans  la  seconde  partie  du  Ménagiana ,  i5o. 

Lamothe  (Levayer.)  A  adopté  le  scepticisme  de  Montaigne,  73. 
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Legrand  (d'Aussy).  Traducteur  des  Fables  de  Marie  de  France, 
92.  —  Son  erreur  sur  la  Grisëlidis  de  Bocace  ,  126. 
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Lesage.  Prosateur  distingué,  78 —  Son  Turcaret  le  place  non 
loin  de  Molière,  ibid.  et  196. 
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le  genre  pastoral,  129. 

LoRRis  (Guillaume  de).  Son  roman  de  la  Rose  offre  une  mul- 
titude de  vers  bien  faits,  que  l'on  aime  à  rencontrer,  63. 

Louis  XIV.  Considéré  et  jugé  comme  monarque,  74. —  Les 
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les  arts  du  joug  des  Sarrasins  d'Espagne,  55. 
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MÉTASTASE.  Dans  ses  extraits  de  la  Poétique  d'Aristote,  a  traité 
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Omar.  Le  farouche  Omar  incendie  la  bibliothèque  d'Alexan- 
drie, 54- 
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l'Université  de  Paris,  62. 

PiRON.  A  rendu  à  la  comédie  sa  verve  et  sa  gaieté  par  sou 
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Racan.  Brillant  élève  de  Malherbe,  67. 

Racine.  Seul  émule  de  Virgile  dans  la  poésie,  excelle  dans 
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Régnier.  Contemporain  de  Malherbe  ,  ne  lui  est  pas  toujours 
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Examen  de  ses  productions ,  99  et  suiv.  —  lia  recueilU  trois 
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